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Intîlnirea 

L umina este încă cenuşie. Casele, pomii nu au căpătat 
culoare, par pete întunecate. Dinspre pădure se lasă aer 
kare şi rece. La porţile oraşului, străjile picotesc aşteptînd 
schimburile. Oamenii, ca şi ziua, sînt mahmuri acum, stau 
anevoie în picioare. Numai cu un brînci poţi culca la pămînt 
oşteanul cel mai încercat. Nimic nu tulbură liniştea fără cusur. îţi 
asculţi şi gîndurile. Ca să nu cazi în braţele lui Morpheus stai şi te 
gîndeşti la cîte toate. Iar dacă nu te gîndeşti la nimic, zăngăni din 
cînd în cînd spada, faci doi, trei paşi într-o parte, alţi doi-trei în 
cealaltă parte, îţi umpli pieptul cu aerul rece şi te uiţi în lungul 
drumului, doar vei zări şirul celor care vin să te schimbe. Toată 
noaptea ai stat cu ochii în patru, să nu se strecoare cineva pe 
lîngă tine, iar acum ai impresia că nimic nu se mai poate întîmpla: 
s-a făcut ziuă. Dar încă nu e. La vremea asta apar olitores - 


3 
































grădinarii - şi gallinarii - vînzătorii de pasări - şi fructuarii - 
vînzătorii de fructe - şi vinarii - vînzătorii de vin - grăbindu-se să 
intre în oraş cu mărfurile. 

Căruţele lor încărcate nu au voie să circule decît noaptea. Cînd 
soarele ajunge să dea culoare lucrurilor, trebuie să fi ajuns în 
macellum, piaţa cu tarabele înşirate una după alta, la care fiecare 
îşi strigă marfa într-un vacarm asurzitor. Cînd s-a luminat, ei au 
de acum desfăşurate produsele cît mai la vedere, ca să-i ispitească 
pe cumpărători. Plecau cu noaptea-n cap de-acasă, pentru că mai 
pierdeau o groază de timp şi aici, la poarta oraşului, să plătească 
portarium. Această vamă, strînsă în folosul oraşului, e luată cu 
străşnicie de funcţionari mereu încruntaţi. E adevărat că, dacă 
eşti negustor cunoscut, te mai înţelegi cu ei şi închid ochii la o 
parte din mărfuri, lăsîndu-le nevămuite, dar atunci trebuie să ai 
grijă ca după ce treci de poartă, să-l tragi mai la o parte şi să-i laşi 
în palmă o parte din plata scutită. 

Ca să ajungă aici cînd lumina este încă tulbure, negustorii îşi 
încarcă marfa în căruţe înainte de miezul nopţii, înhamă catîrii 
sau măgarii şi pornesc la drum cu sufletul îndoit, pînă cînd ajung 
în drum vicinal 1 , unde întîlnesc alţi negustori şi pornesc în grup 
spre Aquileia. 

Deşi duumvirul Pacuvius - magistratul - luase măsuri drastice 
pentru paza drumurilor, tot nu erai sigur că ajungi cu punga plină 
în oraş, dacă te încumetai să străbaţi pădurile de unul singur. Şi, 
de la cel mai apropiat vicus - sat - de unde cumpărau marfa, şi 
pînă în oraş, negustorii străbăteau adesea 10-15 mile 2 , prin 
păduri pline cu primejdii. De aceea, dacă nu se înţelegeau mai 
mulţi să străbată drumul împreună, veneau spre oraş ziua-n 
amiaza mare şi stăteau la porţi pînă se înnopta, cînd aveau voie să 
străbată oraşul cu căruţele încărcate. Astăzi însă se grăbeau să 
ajungă mai repede, pentru că se ţinea tîrgul de a noua zi - 
nundinae - şi muşteriii apăreau în zori. 

Pe drumul care ducea spre Aquileia, stăpînul unei căruţe cu 
două roţi îşi îndemna de zor măgarul, cam leneş. Din cînd în cînd 
sărea jos, să uşureze sarcina animalului, pentru că drumul urca o 


1 Drum public secundar roman, cu calea consolidată printr-un strat de piatră spartă. 

2 Mila romană era împărţită în 1000 paşi, măsurînd cea 1,5 km. 



























pantă scurtă, dar pieptişă. 

Tot alergînd pe lîngă măgar, potrivea din cînd în cînd grămezile 
de ceapă, varză, napi, lăptuci şi castraveţi, gata să alunece jos, din 
cauza zdruncinăturilor. Grădina o avea pe malul rîului Gavus şi, 
spre toamnă, culegea roadele muncii de-o vară, pe care le ducea la 
oraş. Nu era negustor. Fiind cam scăpătat, nu se prea speria de 
tîlharii de drumul mare. Chiar dacă ar fi apărut vreunul din 
desişul pădurii, s-ar fi dumerit repede cu cine are de-a face şi l-ar 
fi lăsat în pace. Iar dacă nu l-ar fi lăsat, s-ar fi tînguit atîta, pînă 
cînd i-ar fi înduplecat să nu-i ia un as 1 măcar. Nu era decît un 
biet libert, care robise pînă în urmă cu cîţiva ani şi hoţii s-ar fi 
mulţumit cu vreo cîţiva castraveţi şi doi trei napi, ca să aibă ce 
ronţăi, cît aşteptau un altul. Tîlharii - cam înmulţiţi prin această 
parte a locului, - pîndeau vreo carruca, trăsură elegantă, 
împodobită cu sculpturi în fildeş şi bronz, în care să dormiteze 
vreun pretor, sau magistratus, sau censor şi pe care să-l ia pe 
neaşteptate, să-i alunge soldaţii din escortă şi să se aleagă cu 
ceva. Sau măcar să dea nas în nas cu un cisium, şaretă uşoară, 
condus de vreun anularius 2 încărcat cu aur roşcat, adus tocmai 
din Viminacium, pe malul marelui Danuvius 3 . Se zice că anularii 
duceau acolo amfore şi obiecte de podoabă din sticlă, pe care le 
cumpărau ieftin, din Aquileia scăldată de apele întinsei Mare 
Hadriaticum - unde se aflau sticlari nenumăraţi - şi le vindeau la 
preţ mare bărboşilor daci pentru aur şi argint. El, deşi se 
statornicise prin partea locului de curînd, ştia că dincolo de apa 
largă a Danuviusului se găseşte aur mult, pe care îl capeţi uşor şi 
pe te miri ce, pentru că dacii nu ştiu preţul podoabelor din sticlă 
şi plătesc cît nu face. Iar dacă eşti curajos şi te avînţi pînă în 
inima cetăţilor lor cu cîteva cuţite bune, sau mărgele frumoase, 
capeţi aur pe care iei denari mai mulţi decît dacă ai munci o vară 
să cultivi zarzavaturi. 

Dar prin cîte primejdii trebuie să te strecori ca să ajungi la 
bărboşi? El, unul, socoteşte că e mai bine să stea liniştit şi să 
cultive linte, şi bob, şi dovleci pe care să le vîndă toamna cu un 
preţ cît mai bun şi să cumpere pentru iarnă cîteva turte făcute 


1 Monedă de valoare mică. 

2 Bijutier 

3 Dunărea 
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numai din pulpă de măsline, bine amestecate cu sare, chimen, 
anason şi mărar. Cu toate că orăşenii zgîrcesc nasul - orăşenii nu 
mai pot acum de lux şi subţirime! - zicînd că turta miroase a 
rînced, el e om de la ţară şi o mănîncă cu poftă. 

— Salve, ţăranule! se auzi strigat de un bărbat care stătea pe o 
piatră, la marginea drumului, părînd că se odihneşte. 

— Heu mihi\ Vai mie! sări el speriat de neaşteptatul salut. Salvei 
îi răspunse cu glas nesigur, bănuitor. încotro, drumeţule? 

— Ia, pînă aici, la Aquileia. 

— Şi de ce ai pornit pe jos? 

— Dacă n-am şi eu catîrul meu. 

— Nu eşti cumva fugit de la stăpîn? întrebă ţăranul îngrijorat, 
cercetîndu-1 cu privirea. 

— Sînt om liber. 

— De la un timp se aude din ce în ce mai des că sclavii îşi 
părăsesc stăpînii şi fug să-şi capete libertatea. Unde o să 
ajungem? 

— Tu ai fost sclav? 

— Am fost. Dar mi-am ascultat stăpînul. Şi dacă astăzi am 
grădina mea, înseamnă că m-am răscumpărat cu bani grei, pe 
care numai eu ştiu cum i-am strîns. 

— Bine ai făcut! Ne duce măgarul tău pe amîndoi, sau îl împing 
eu de la spate. 

— Urcă-te lîngă mine! 

Au mers multă vreme în tăcere, ţăranul tot cercetîndu-1 cu 
coada ochiului pe tînărul de lîngă el. Acum îl vedea bine. Nu era 
de mirare că îl primise alături mai mult de frică. Cămaşa din 
cînepă albită plesnea pe pieptul lui bombat, pe care nu l-ar fi 
putut cuprinde cu amîndouă braţele. Ceafa şi braţele arse de 
soare trădau o sănătate fără margini, ca a oamenilor de la munte. 
Părul îl avea retezat scurt la ceafă, barba îi creştea mare şi deasă. 
Măgăruşul abia urni din loc căruţa, deodată îngreunată. 

Se încrucişară cu un grup de pedestraşi care zoreau în sens 
invers. Săbiile scurte zornăiau izbite de picior, din pricina grabei. 
Trecură pe lîngă ei fără să-i bage în seamă. 

— Zice că ieri ar fi fugit la Decebalus trei veterani, cu nevestele 
lor cu tot, spuse ţăranul privind după pîlcul de soldaţi. Şi-au 
încărcat avutul într-o căruţă şi pe-aici ţi-e drumul! 























— Ce să facă acolo, că doar nu-i aşteaptă cu plăcintă de lăptuci 
şi pui în proţap. 

— S-au dus să-l slujească pe Decebalus. S-a zvonit că dă salariu 
bun militarilor pricepuţi. Pe unul dintre fugari îl cunosc şi eu. A 
fost în Legiunea IlI-a şi era un om destoinic. Cînd s-a liberat, a 
primit un petic de pămînt în satul vecin, dar nu era dedat cu 
munca la cîmp. S-a dus la Decebalus să se facă instructor. 
Muştruluieşte cîţiva tineri şi primeşte denari buni, fără altă bătaie 
de cap. E mai bine să comanzi decît să ari şi să semeni. 

Ţăranul nu-şi dădu seama dacă cuvintele lui făcuseră vreo 
impresie tînărului, pentru că nu primi nici un răspuns. Se hotărî 
să tacă şi el. Mai mult ca să-şi facă de lucru, decît de foame, 
scoase din traista pe care o purta pe umăr cîteva nuci şi le sfarîmă 
în palmă. îi întinse şi lui două, spunîndu-i: 

— Am ieşit la drumul mare. 

într-adevăr, se zărea de acum drumul pietruit. Nu mai aveau 
mult pînă la Aquileia. 

Întîlniră şi alţi negustori care zoreau să nu-i prindă ziua departe 
de poarta oraşului. 

Ţăranul era un om şiret, care cunoştea bine obiceiurile locului. 
Cînd funcţionarul se apropie să-i vămuiască marfa, el îi strecură 
cîţiva sesterţi 1 de aramă în palmă şi îmboldi măgarul. 

— Tot omul e necinstit, bombăni supărat către tînărul care îşi 
făcuse de treabă, potrivind marfa. 

Nu-şi dăduse seama că atunci cînd trecuseră poarta, tînărul 
bărbos voise să pară că sînt împreună, că e sclavul lui. Cum 
intrară, însă, în oraş, se despărţiră, tînărul urîndu-i să-şi vîndă 
marfa cu preţ cît mai bun. 

Se luminase bine. Casele căpătaseră conturul şi culoarea lor. 
După ce stătu cîteva clipe în cumpănă, de parcă nu s-ar fi hotărît 
încotro să se îndrepte, tînărul porni pe un iter - stradă îngustă, 
pavată cu bolovani mari de piatră. în scurt timp se găsi în dreptul 
unei taberna cu zidul ieşit mai spre mijlocul străzii. O firmă nu 
prea mare, din lemn, prinsă de-a curmezişul în perete, vestea 
trecătorul că acolo este taberna „Ad aqua mulsă” - „La apa 
îndulcită”. Era un local ieftin, pentru sărăcimea din cartier. De 


1 Sesterţ = monedă care valora 2,5 aşi, 4 sesterţi făceau un denar. 
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jur-împrejurul pereţilor, mese şi scaune vechi şi murdare, 
înghesuite unele în altele, ca să încapă cît mai multe. în fundul 
încăperii era tejgheaua, cam joasă, care lăsa să se vadă aproape în 
întregime pîntecele uriaş al proprietarului. La ora aceea muşteriii 
încă nu sosiseră. 

După ce salută, tînărul îşi luă o cană din stativul de lingă 
tejghea şi trecu în cea de a doua încăpere, despărţită printr-o 
arcadă de prima. Aici, pe lingă pereţi, erau bănci şi mese lungi. 

— încă nu e caldă apa, îi spuse un sclav care sufla cît putea în 
cuptorul din colţ, încercînd să înteţească focul. 

— E chiar rece? 

— Abia s-a dezmorţit. 
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— Eu nu beau vinul decît dacă e apa caldă şi bine îndulcită. 

Stăpînul apăru şi-l zori pe sclav, apoi îl întrebă pe muşteriu ce 

vrea să bea. 

— Adu-mi un vin mai bun, din prima stoarcere. 

După cum arăta taberna, tînărul bănuia că aici se servesc mai 
ales vinuri făcute din tescovina rămasă după prima stoarcere, la 
care se adăuga apa şi se lăsa iar la fermentat. Vinul stors a doua 
oară ieşea apos. 

Stăpînul era un om orgolios, aşa că precizarea muşteriului, care 
dovedea părerea lui despre tabernă, îl înfurie de-a binelea: 

— Hei, unde crezi că te afli? N-ai mai trecut prin Aquileia? La 
mine n-ai să găseşti vin pentru sclavi. Dacă vrei, îţi dau şi vin de 
Falern şi de Cecub. Coboară în crama mea să te convingi. Şi 
mulsum 1 am într-un vas mare să te îneci în el. 

Negustorul minţea şi tînărul mustăci un zîmbet, gîndindu-se că 
trebuie să fie grec. Numai grecii erau atît de orgolioşi. 

în timp ce vorbea, grecul - pentru că grec era - se duse în colţul 
încăperii şi scoase o cană mare de vin dintr-un dolium smolit pînă 
la jumătate, pe care o trînti apoi pe masă: 

— Soarbe din ăsta! Să-mi spui pe urmă dacă ai băut vreodată 
un vin mai bun. Simţi de la o milă parfumul petalelor de trandafir, 
pe care le-am pus cu mina mea în el. Aşa e? 

între timp sclavul încinsese focul şi apa se încălzise, aşa că 
muşteriul îşi amestecă vinul cu ea. Sorbi de cîteva ori zgomotos, 


1 Vin dulce obţinut prin adaos de miere, socotit de cea mai bună calitate 























pocnind din limbă, apoi recunoscu, mai mult ca să-l potolească pe 
stăpîn: 

— Ai dreptate, de multă vreme n-am mai sorbit o băutură mai 
bună ca asta. 

— De unde vii? se interesă negustorul, privind spre 
încălţămintea colbuită a muşteriului. 

Avea labe mari, bine strînse în opinci din piele netăbăcită, legate 
de glezne cu curele late de un deget. încălţămintea era călduroasă 
şi stăpînul se gîndi că trebuie să fi sosit dinspre munte, unde 
auzise că se răcise vremea. 

— De dincolo de Emona. în dreptul ei, pe malurile rîului Savus 1 , 
tatăl meu are o stînă. I-a prins turma o ploaie rece şi au pierit mai 
bine de jumătate dintre oi. 

în timp ce vorbea, tînărul îşi privea picioarele, ca şi cînd ar fi 
fost martorele cuvintelor lui. Şi erau, pentru că dovedeau că 
umblaseră drum lung. Piciorul îi era înfăşurat în obiele de pînză 
albă, pătate de noroi. Murdară era şi tunica, din lînă albă, cam 
scurtă, încît părea că nu fusese lucrată pe măsura lui. Partea din 
faţă nu-i ajungea pînă la genunchi, iar cea din spate se lăsa două 
degete sub încheietura piciorului. La brîu, tunica era strînsă pe 
corp cu o curea nu prea lată, subliniind îngustimea şoldului, 
aproape nefirească în raport cu lăţimea deosebită a umerilor. 

Stăpînul ar fi pălăvrăgit mai mult despre ploile din ultimul timp, 
dar apărură alţi muşterii şi se duse să-şi vadă de meserie. Curînd, 
prima încăpere se umplu de tot felul de oameni, veniţi să soarbă 
în fugă o cană cu vin, înainte de a se duce la alte treburi. Fiecare 
vorbea despre altceva, mai tare decît vecinul. Tînărul îşi tot 
îndrepta mereu ochii albaştri spre intrare, de parcă ar fi aşteptat, 
din clipă în clipă, să sosească cineva. Mai avu însă mult de 
aşteptat, pînă cînd să apară în deschizătura uşii un tînăr înalt şi 
subţire ca un tipar. Cum păşi în încăpere, căută şi el grăbit cu 
privirea printre muşterii. 

— Dates! se auzi strigat. 

După o clipă de nedumerire, se repezi spre primul client. 

— Ziper! 

Ziper îşi luă prietenul în braţe şi-l săltă de cîteva ori de la 


1 Sava de azi 
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pămînt, făcînd să-i pîrîie oasele, încît acesta, cu toată bucuria, se 
strîmbă de durere. 

— Lasă-mă, nebunule! Vrei să mă trimeti în dar lui Hades? 

Prietenia lor putea să te mire, pentru că în timp ce Ziper părea 

un muntean, cam din topor, Dates putea fi socotit un tînăr foarte 
elegant, sosit de curînd chiar din strălucitoarea Romă. El purta 
părul scurt, pieptănat pe frunte şi barba rasă ca-n palmă. Piciorul 
îi era legat de cureluşele unui calceus din piele neagră cu talpa 
groasă, care îl făcea să pară şi mai înalt. Căputa ce urca de la 
călcîi, pînă la pulpa piciorului, avea o tăietură nouă, fiind mult 
mai îngustă decît de obicei, parcă intenţionînd să sublinieze astfel 
subţirimea gleznei. Lacerna - haina de ploaie, bună în călătorii, cu 
glugă şi fără mîneci - cădea bine pe trupul lui subţire, iar culoarea 
ei albastră înviora şi mai mult albastrul ochilor. 

După prima izbucnire de bucurie, Ziper se dădu un pas înapoi, 
să-l privească mai bine pe prietenul aşteptat, şi abia acum, 
cercetîndu-1, păru că observă mari schimbări. Se scarpină în 
creştetul capului, nedumerit, şi spuse, după ce şuieră lung: 

— Dar ştiu că ţi-a priit statul la Roma! Poate că nici nu mai eşti 
aşa cum te ştiu eu. 

— Ia nu mai vorbi prostii! îl repezi prietenul. Doar nu te-ai 
speriat de părul meu scurt. 

— Ha, ha! izbucni prietenul, pipăindu-i obrazul alb. Şi tu eşti 
unul dintre cei care se văicăresc de două ori pe săptămînă în 
braţele bărbierului. O, ai smuls-o! făcu el, plimbîndu-şi dosul 
palmei pe obrazul tînărului elegant, amuzat de gestul lui. 

într-adevăr, îşi smulsese barba numai cu trei zile mai înainte, ca 
să fie bărbierit pe drum. Ştia că o dată plecat din Roma, îi va fi 
greu să găsească pe drum un bărbier atît de îndemînatic ca cel cu 
care se obişnuise timp de trei ani: un libert renumit, priceput să 
întindă pe obraz o alifie numai de el preparată, dar în care clienţii 
bănuiau că amestecă grăsime de măgar şi fiere de capră. Smulsul 
bărbii nu mai era, după aceea, atît de dureros. Ziper, rîzînd de el, 
îi amintea că de acum încolo va încăpea pe mîinile sclavului care îl 
aştepta afară, şi pe care îl pusese să stea zile întregi pe lîngă 
bărbier, să-i prindă meşteşugul. Pentru că nu avea pomăda 
bărbierului de la Roma, îşi cumpărase un brici bun, greu, pe care 
îl plătise foarte scump. 
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Ieşiră în faţa prăvăliei şi Ziper zări un sclav aşteptînd rezemat de 
zidul casei vecine. în faţa lui avea doi desagi atît de mari, încît 
chiar el, uriaşul, se întreba cum de i-o fi purtînd. Spre marea lui 
mirare, sclavul ridică desagii cu o uşurinţă neaşteptată, punîndu-i 
pe umăr, 

— Dar ce ai în desagii ăştia? îl întrebă pe Dates. 

— înţelepciunea lumii, Ziper! 

— Nu e prea grea, după cîte văd. 

— E grea, sau uşoară, după cum îţi convine sau nu. De multe 
ori înţelepciunea asta ne sfătuieşte să renunţăm sau să primim şi 
atunci ni se pare într-un fel sau altul. 

— Vorbeşti de parcă vii din înălţimea Cogaionului. Doar n-ai stat 
acolo în tovărăşia preasfinţilor părinţi. îmi pare rău că nu te prea 
înţeleg. 

— Nici nu e timp, Ziper, trebuie să ne grăbim. Am de gînd să 
cumpăr trei cai, cu care să pornim la drum. Astăzi e zi de tîrg. 

— De grăbit, şi eu mă grăbesc, dar mai întîi să ne terminăm 
treburile. Crezi că am venit tocmai aici, în Aquileia, numai ca să te 
întîmpin? 

— Mi-ai trimis vorbă că mă aştepţi. 

— E adevărat că Decebal m-a trimis să-ti ies în cale. Drumul 
de-a lungul Savusului e plin de primejdii. Dar mai sînt şi altele 
treburile mele. Am aranjat totul, nu a rămas decît să mă duc să-i 
iau. 

Se apropie de urechea prietenului şi-i vorbi tot privind în jur. 
Desigur, îi împărtăşea o taină. 

— Atunci, spune-mi ce să fac? întrebă Dates, lămurit. 

— Să cumperi cai buni şi o căruţă şi mai bună, care să ţină la 
drum lung. Apoi să ne aştepţi lîngă poarta oraşului, după ce s-o 
întuneca. Pentru tine caută şi o şa, să nu te doară... 

S-au despărţit. Ziper a plecat grăbit, sărind peste băltoacele 
strînse în mijlocul drumului de la ploaia din ajun. în graba lui, era 
gata să strivească o raţă dintr-un cîrd mînat de la spate de o 
sclavă pricăjită. Curînd ajunse în cealaltă parte a oraşului şi 
apucă iar pe un iter pietruit în dale mari, de la un perete pînă la 
celălalt, dar atît de îngust încît puteai pune palmele pe două case 
deodată. Gîndurile i se învîrteau în cap cu repeziciune. îi stăruia 
în minte înfăţişarea lui Dates. Deşi nu-i putea reproşa nimic în 
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purtarea faţă de el, i se părea schimbat. 

Se despărţiseră cu patru ani în urmă, după ce, de mici copii 
fuseseră mereu împreună. Dates era fiul surorii lui Decebal şi 
regele îl iubea ca pe propriul lui copil. 

Tatăl lui Ziper fusese mult timp în fruntea cetăţii Germisara. Se 
trăgeau dintr-o cunoscută familie de tarabostes şi cînd Decebal a 
schimbat conducătorii cetăţilor, punînd în fruntea lor oameni de 
nădejde, tatăl lui plecase acolo. El, Ziper, nici atunci nu se 
despărţise de Dates, pentru că Decebal îl ţinuse pe lingă palat, ca 
să se joace împreună. 

Cînd Domitianus şi-a trimis oastea în Dacia, şi Fuscus, 
orgoliosul comandant, a trecut Donarisul 1 cei doi prieteni fuseseră 
trimişi la Germisara, să stea la adăpost, deşi ei ar fi vrut să pună 
mina pe scut şi să se avînte în luptă. Pe atunci numărau fiecare 
cîte paisprezece primăveri, şi se credeau buni de luptă, pentru că 
nu era zi în care să nu ţină scuturile în dreptul piepturilor şi să 
nu se atace unul pe celălalt. Mare le-a fost părerea de rău că nu 
sînt ostaşi de-adevăratelea, atunci cînd a sosit vestea că aquila 2 
Legiunii a V-a Alaude este în mîinile dacilor şi că însuşi Fuscus 
zace fără viaţă pe pămîntul rece. A fost o bucurie de nedescris în 
cetate, fiecare om fiind pe buze cu numele lui Decebal, marele 
învingător. 

în anul următor, cînd romanul se apropiase iar ameninţător de 
inima Daciei, nimeni n-a mai putut să-l ţină locului. Amîndoi 
prietenii s-au dus să-l înfrunte pe Tettius Iulianus. Niciodată nu 
s-au mai şters din mintea lor imaginile luptei de la Tapae. Se 
ţinuseră tot timpul în preajma lui Decebal, avînd credinţa că îl 
apără, că-i sînt cele mai credincioase străji. îl văzuseră atunci pe 
marele conducător supărat că prudentul Tettius nu se avîntă în 
strîmtoare, ca orgoliosul Fuscus. Lupta fusese cruntă şi romanii 
înaintaseră pas cu pas. Apoi trăseseră noaptea de spaimă în care 
Vezina, Marele Preot, luptător încercat, nu se mai înapoiase în 
tabără. Cu toţii crezuseră că îl chemase Zamolxis în împărăţia lui. 
Dar cînd luna începuse să se şteargă de pe cer, el apăruse viu şi 
nevătămat, în mijlocul alor lui, povestind că se furişase cu greu 



1 Dunărea, aşa cum o numeau dacii! 

2 Steag reprezentînd un vultur. 
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printre străjile romane. Avîntîndu-se prea în mijlocul luptei, se 
trezise înconjurat din toate părţile de soldaţii legionari şi viaţa lui 
n-ar mai fi atîrnat decît de un fir de păr, dacă nu s-ar fi lungit la 
pămînt să facă pe mortul. Numai după ce se lăsase întunericul, se 
ridicase şi pornise spre ai lui. Decebal, şi Vezina, şi Diegis - fratele 
regelui - au rămas la sfat, şi în zori, Reiciper, bătrînul tarabostes, 
prefectul de la Appulum, se îndreptase spre tabăra romană, 
ducînd cu el cuvîntul de pace. Decebal, stînd pe un dîmb, proptit 
în sabie l-a urmărit cu privirea pînă departe. Vîntul bătea din 
spate şi barba lui deasă tremura, zbătîndu-se. S-a urcat mereu pe 
movila aceea, pînă cînd Reiciper a apărut iar în vale, păşind greoi, 
că avea de acum o vîrstă înaintată. Venea cu capul plecat, şi 
Decebal a înţeles răspunsul romanului încă înainte să-l audă 
rostit. 

Nici pace n-a vrut romanul, nici n-a pornit spre Sarmizegetusa, 
aşa cum se aşteptaseră ei. 

S-au trezit, mai tîrziu, cu solii care primeau pacea pe care o 
respinseseră cu puţin mai înainte. De data asta Diegis, fratele lui 
Decebal, pornise spre tabăra duşmanului, să-l întîlnească pe 
împăratul Domitianus. El plecase însoţit de o coloană de captivi 
romani, pe care îi eliberaseră, ca să cîştige bunăvoinţa 
împăratului, şi se înapoiase cu o diademă pe cap, semn că, din 
ziua aceea, Decebal era supus şi client al Romei. Diadema era 
pentru Decebal, dar marele rege n-a pus-o pe cap. A rămas cu ea 
în mînă, privind-o lung, cu ochii lui albaştri, tăioşi. Ziper îşi 
amintea bine clipa aceea, pentru că în jur domnea o linişte de 
sanctuar. Vezina a fost cel care a citit papirusul adus de Diegis. 
După ce l-a terminat, s-a îndreptat către rege şi i-a spus că nici o 
clipă de linişte nu-i mai aşteaptă. 

Şi aşa a fost. Toate cetăţile au prins de atunci să se întărească. 
De la Roma au sosit meşteri pricepuţi, care îi sfătuiau cum să 
tragă conductele de apă sau cum să înalţe valuri cu pămînt şi 
zidurile de piatră. 

Trecuseră cîtiva ani de cînd toată Dacia muncea cu rîvnă, cînd 
Dates a venit la Decebal şi i-a spus, cu faţa udă de lacrimi, că nu 
vrea să plece la Roma. Decebal îl trimitea acolo să înveţe arta 
marilor maeştri de a întări cetăţi, a întinde drumuri trainice şi a 
face baliste şi catapulte. A trebuit să-l asculte. Trecuseră de 






















atunci patru primăveri şi, iată, Ziper se trezise în faţă cu un tînăr 
roman elegant, în care cu greu îl recunoştea pe prietenul Dates, 
căruia, la despărţire, abia îi mijise barba blondă, rară ca un lan 
semănat fără pricepere. „Oare i s-o fi schimbat şi sufletul?” Ăsta 
era gîndul ce nu-i dădea pace. „Nu cumva s-o fi lăsat şi el furat de 
viaţa uşoară a Romei? Nu cumva o fi punînd şi el, mai presus de 
orice, frumuseţea togii?” în tot acest timp, de multe ori iscodise 
neguţători veniţi tocmai din inima Forumului, pînă la 
Sarmizegetusa, cu încărcătură de vase subţiri sau podoabe alese, 
pentru fiicele de tarabostes, şi aflase veşti care îl cutremuraseră. 
La Roma domnea desfrîul!... 

El, Ziper, nu stătuse o clipă în toţi aceşti ani. Decebal îi 
încredinţase misiuni de cea mai mare taină, pe care le îndeplinise, 
stîrnindu-i admiraţia. Şi acum venise tocmai aici, la Aquileia, cu o 
treabă deosebită. 

Ar fi păşit mai departe, răscolit de gînduri, dacă nu l-ar fi trezit 
zgomotele cînd subţiri, cînd groase, ale unor ciocane bătînd 
nicovala. Se opri locului, pe gînduri, apoi porni iar, ferindu-se în 
dreptul caselor. Chiar la capătul acelui îngust iter, era o 
construcţie nu prea mare, de fapt un acoperiş susţinut de patru 
stîlpi de piatră. De unde era acum, vedea ce se petrece sub el. 
într-un colţ, un sclav întreţinea o vîlvătaie de foc pe o vatră, în 
timp ce un altul, cu nişte cleşti foarte lungi, tot mişca barele de 
fier puse la înroşit. Alţi doi, subţiau un cuţit de plug, roşu, pe care 
un al treilea îl ţinea în cleşte şi-l aşeza, cînd mai într-o parte, cînd 
mai în alta, pentru a-1 lovi unde trebuie. Munca era în toi. Toţi cei 
şase sclavi aveau în faţă cîte un şorţ lung pînă în dreptul 
genunchilor, în sus fiind în pielea goală. Dar şi aşa, transpiraţia 
şiroia pe pielea lucioasă, înnegrită de fum. 

Ziper ştia că meşterul, care învîrtea cuţitul lovit de ceilalţi doi 
sclavi, era unul dintre cei mai pricepuţi din toată Aquileia. 
Stăpînul se mîndrea cu el, pentru că îl adusese tocmai din 
atelierele renumite de la Puteoli, aşezat pe coastă, la Mare 
Tyrrhenum. Oricine ştia că acolo, în regiunea Campania, sînt cei 
mai buni fabri ferrarii - fierari - strînşi în ateliere mari care se 
întreceau în pricepere cu meşterii din Mantua, din Brundisium, 
sau din Capua. Acest Plautius îl costase pe proprietarul fierăriei 
mai mult decît toţi ceilalţi sclavi la un loc şi, deşi Ziper încercase 
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să se înţeleagă cu el şi să-i ofere un preţ aproape dublu, tot nu se 
învoiseră. Aşa a ajuns să se înţeleagă direct cu Plautius, căruia îi 
făgăduise libertatea, dacă îl urmează la Sarmizegetusa. Fierarul 
primise tîrgul, dar pusese condiţia ca o dată cu el să vină şi 
Marcus, un tînăr la care ţinea mult. Ziper s-a bucurat cînd a auzit 
că în loc de un meşter, va avea doi, cu atît mai mult cu cit 
bătrînul Plautius îl încredinţase că şi tînărul meşterise, pînă la 
venirea lor în Aquileia, lănci şi spade din fier tare, la care era 
priceput ca oricare altul. Cu atît mai bine! 

Decebal aflase că meşterii din Puteoli ştiu să prepare în aşa fel 
fierul, încît poţi lovi cu toată puterea spadă de spadă, fără să se 
îndoaie. Nu auzi decît un sunet plăcut, ca un ţistuit de pasăre, iar 
dacă e noapte, şi lovitura e bună, vezi cum sar scîntei din ele. „Aşa 
meşteri să-mi aduci, Ziper!” îi ceruse Decebal, cînd pornise la 
drum, cu sinul plin de aur. Ştia că la romani totul se putea 
cumpăra cu aur. 

Decebal ceruse de mai multe ori Romei să-i trimită meşteri 
fierari, dar nici unul dintre cei sosiţi nu ştiau pregăti acel fier tare, 
aşa că atelierele din Appulum şi din Potaissa modelau încă 
vîrfurile de lance, şi topoarele, şi pumnalele, şi zăbalele, şi 
pintenii, şi vîrfurile de săgeţi, şi securile de luptă din fier moale. 
Ziper făcu aşa fel încît să fie văzut de Plautius. Fierarul privise tot 
timpul într-acolo: îl aştepta. El făcu semn unuia dintre cei doi 
sclavi, care loveau cu barosul, să mai ţină puţin cuţitul de plug în 
foc, apoi se apropie de Ziper, ştergîndu-şi fruntea cu dosul palmei. 
Se traseră amîndoi în dreptul casei, ferindu-se de privirile 
celorlalţi sclavi. 

— Am venit, spuse Ziper. 

— Şi eu sînt pregătit. Ai adus îmbrăcăminte pentru amîndoi? 

— N-ai nici o grijă. Noi sîntem trei. Te aşteptăm diseară lingă 
poarta oraşului. 

— Arme aveţi? 

— Numai eu. 

— Aduc trei săbii. 

— Bine te-ai gîndit. 

Ziper îi prinse braţul, aproape de cot, în semn de salut, şi 
Plautius făcu la fel. Meşterul îi reţinu braţul, spunîndu-i, destul 
de încurcat: 























— Stai! Mai e ceva. Trebuie să mai iau pe cineva cu noi. 

— Un meşter? 

— Fata mea. 

— Ce spui? sări Ziper, nemulţumit. De femei avem nevoie?! Uiţi 
ce drum trebuie să străbatem? 

— Fără ea nu plec, spuse meşterul atît de hotărît, încît Ziper 
rămase cu gura căscată, nemaiîndrăznind să rostească o vorbă. 
Trebuie să o iau şi pe ea, continuă bătrînul, şi glasul lui îşi pierdu 
asprimea. E frumoasă, Ziper! Cea mai frumoasă fata pe care al 
văzut-o în viaţa ta! Pentru ea fug de aici. Mi-ai făgăduit libertatea. 

Bătrînul îi strînse braţul cu putere, de parcă încerca să-l 
convingă şi prin acest gest. Ziper stătea în faţa unui tată 
deznădăjduit care îl privea rugător, cu ochii umeziţi. 

— Stăpînul a luat-o în casă, abia aşteaptă să se coacă. Nu are 
decît cincisprezece ani. E încă o copilă. Şi să ştii că nu s-a născut 
sclavă. Ne-a luat din îndepărtata Aquitania. Sîntem gali. Marcus a 
fost cumpărat o dată cu mine şi adus în atelierele de la Puteoli. 

Ziper înţelese că n-are încotro şi primi s-o ia şi pe Livia, fiica lui 
Plautius. 

— O, Ziper, să-ţi dea bunul Dumnezeu viaţă lungă şi sănătate! 

— Cine să-mi dea sănătate?! 

Bătrînul tăcu încurcat. îl luase gura pe dinainte şi rostise 
vorbele fără să se gîndească, iar tînărul îl văzu înălţîndu-şi 
privirea spre cer şi şoptind ceva, neînţeles pentru el. 

— Spune-mi şi mie, Plautius, cine este Dumnezeu ăsta, al cărui 
nume l-ai rostit? 

— E un zeu în puterea căruia am început să cred de cînd am 
fost adus la Puteoli. în toată Campania sînt mulţi care cred în el. 
Mai ales ţăranii. Cei care se închină lui îşi spun creştini. S-au 
înmulţit şi în Latium, şi în Apulia, şi în Lucania, deşi Nero şi-a 
dezlănţuit furia asupra lor. 

I-a vorbit despre noul zeu, pînă cînd Ziper, lămurit, i-a spus: 

— Tu crezi în Zamolxis, ca şi noi. Zamolxis e în cer. Cînd e cerul 
limpede, ca acum, el ne priveşte, iar cînd norii îi astupă faţa, îi 
gonim cu săgeţi. 

— Nu e Zamolxis. E un alt zeu, mai bun. El nu cere vieţi 
omeneşti. El e zeul celor sărmani, pe care cerul îi aşteaptă. Fericiţi 
cei săraci, că a lor este împărăţia cerului! Aşa spune zeul cel nou, 
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singurul adevărat, pentru că el le-a făcut pe toate cîte ne 
înconjoară. 

— Nu ţi-am spus eu că tu crezi în Zamolxis? El este unul singur. 
Tu îi spui Dumnezeu. Cînd ai să ajungi în Dacia, să nu vorbeşti 
nimănui de noul zeu, dacă vrei să n-o păţeşti. Nimeni nu vrea să-i 
dea alt nume lui Zamolxis. 

— Nu-1 pomenesc nimănui, Ziper. Am să mă închin lui numai eu 
şi Livia. 


Aquileia are cinci porţi. Cea mai mare este aceea dinspre apus, 
pe care intră Via Postumia, lată şi pietruită, şi pe care ajungi în 
şapte-opt ceasuri tocmai la Opitergium. Via Postumia e dreaptă ca 
în palmă şi acoperită cu lespezi mari de piatră, între rosturile 
căreia constructori pricepuţi turnaseră var hidraulic tare, încît era 
o plăcere să călătoreşti dintr-un loc în altul. Pe celelalte patru 
porţi ieşeau drumuri vicinale, consolidate numai cu un strat de 
piatră spartă şi bătătorită, dar pline de gropi. Ziper şi Dates 
aşteptau în faţa porţii pe care porneau cei care voiau să ajungă la 
Ocra, la Naupartus, sau mai departe, la Emona. Ei nădăjduiau ca 
în zori să vadă Emona, deşi pînă acolo erau vreo 60 de mile. 
Trebuiau să se grăbească, pentru că în mod obişnuit nu se 
parcurgeau mai mult de 40—50 mile pe zi. Toată noaptea trebuiau 
să îndemne caii, dacă voiau să ajungă. Pînă acolo Ziper ştia ca 
sînt patru mutationes unde ar fi putut să-şi schimbe caii obosiţi 
pe alţii dar ei le vor ocoli. Vor dormi cîteva ceasuri, apoi se vor 
grăbi iar spre Neviodunum. Numai acolo vor îndrăzni să 
poposească ceva mai mult. 

Se înnoptase. Dates şi Ziper se învîrteau în jurul căruţei, 
nerăbdători. Doi cai negri, nu prea mari, dar nervoşi, şfichiuiau 
din cozi. Găsise cai buni, iuţi, potriviţi pentru ce le trebuia. 
Alături, un al treilea cal, pe care urma să călătorească Dates. 

Din cînd în cînd Ziper privea luna şi ofta văzînd că cei aşteptaţi 
nu sosesc. Oare s-o fi întîmplat ceva? Dacă i-a prins, înseamnă că 
şi ei sînt în primejdie. Ziper se temea mai mult de fată, că nu-şi va 
ţine gura, cînd o va ameninţa stăpînul. 

în sfîrşit, trei umbre, fiecare cu cîte o bocceluţă în mină, se 
apropiară. Ziper îl recunoscu pe bătrînul meşter, după mersul 
cam greoi şi legănat. O ducea pe fată de mină. 
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— Haideţi mai repede! Ce aţi întîrziat atîta? 

— Am aşteptat să adoarmă stăpînul, şopti sclavul. Pînă mîine, 
în zori, n-o să afle nimeni că am fugit. 

Neliniştea îl cuprinse cu adevărat pe Ziper abia cînd o privi, 
foarte de aproape, pe Livia. în clipa cînd îi văzu mai bine ovalul 
lunguieţ al feţei, ochii negri ca tăciunele şi părul spic, împletit 
într-o coadă bogată, rotată în vîrful capului, pricepu că-i paşte o 
mare primejdie. Stăpînul avea să facă totul ca s-o aducă iar să-i 
înfrumuseţeze casa. 

Tatăl simţi tulburarea tînărului şi o prinse iar pe fată de mînă, 
înspăimîntat, presimţind o ameninţare. Oare unde se ducea? în 
mîinile cui avea să ajungă? Cine era acest tînăr în care avusese 
atîta încredere? 

Toate aceste întrebări şi le punea prea tîrziu. Dacul îi şi dăduse 
în mînă o laena - manta - făcută dintr-o ţesătură groasă, strimtă 
pentru umerii fierarului, dar bună pe răcoare, dimineaţa. îl făcea 
de nerecunoscut. Pentru fată pregătise o paenula, din ţesătură 
fină, pe care aceasta o trase peste îmbrăcămintea în care venise. 
Paenula era nimerită la drum lung, pentru că oricînd te putea 
apuca o ploaie sau o vreme rea. Fata primi şi o glugă, puţin cam 
mare, dar care îi ascundea în întregime faţa. 

Ziper şi sclavul care îl însoţea pe Dates se aşezară în faţă, iar 
fata, Plautius şi tînărul Marcus, în spate. 

în dreptul porţii, Ziper strigă străjii: 

— Salut Macrolius! Dacă treburile merg bine, mîine sînt înapoi 
cu zarzavat proaspăt. 

Cel care păzea nu prea avea chef de vorbă, aşa că nu-1 învrednici 
cu nici un răspuns. Dar nici nu s-a mirat că negustorul îi ştie 
numele, pentru că făcea de mult timp serviciul aici şi era 
cunoscut de cei care ieşeau şi intrau toată ziua bună ziua. 

Cum se depărtară, Ziper dădu bici cailor, să-l ajungă pe Dates, 
pornit cu puţin timp mai înainte. 

Curînd intrară în pădure, şi zgomotul roţilor se auzi şi mai tare. 
întunericul devenea de nepătruns, cînd crengile arborilor se 
uneau deasupra capetelor, formînd un tunel. Din cînd în cînd 
Ziper lăsa caii la pas, şi atunci auzeau trapul celui din faţă. Din 
pădure nu venea nici un zgomot, şi liniştea asta desăvîrşită mărea 
teama din sufletul fetei. Se cuibări la pieptul tatălui, oftînd uşor, 





















dar nu atît de încet încît să n-o audă Ziper. De cîteva ori tînărul 
trăsese cu coada ochiului spre ea, şi singurul care îl văzuse fusese 
tatăl, din ce în ce mai îngrijorat. 

Dates călărea la cîtiva zeci de metri în fată. El trebuia să fie cu 
ochii în patru, să prindă de veste orice cursă ce li s-ar fi întins. 
Ştiau cît e de primejdios să umbli noaptea prin inima pădurii. 
Numai că gîndurile lui Dates de mult fugiseră aiurea. Era a patra 
noapte de cînd n-o mai văzuse pe Arria. La despărţire, ea plînsese 
pe umărul lui, şoptindu-i: „Tu mori pentru mine, Dates! Niciodată 
n-am să te mai văd!” Şi îl plînsese ca pe un plecat dintre cei vii. 
Cîţi bărbaţi de seamă din Roma n-ar fi dat orice numai pentru o 
privire a Arriei, iar ea plînsese la pieptul lui, mărturisindu-i că-1 
iubeşte. 

Aproape patru ani l-a iubit din tot sufletul, deşi el, Dates, 
suferise de multe ori în acest lung timp. îl durea sufletul că Arria 
îl iubea ferindu-se de ceilalţi. Era convins că se ruşina de 
sentimentele ei. Se îndrăgostise de un „barbar”, cînd în jurul ei 
roiau căpeteniile de oşti, şi feciori de pretori, şi consuli, şi 
guvernatori al provinciilor îndepărtate. Toţi veneau zi de zi s-o 
aplaude, îi trimiteau sclavi încărcaţi cu flori, îi pîndeau lectica, s-o 
întîmpine. Iar ea nu mai primea de la o vreme pe nimeni, stîrnind 
şi mai mult curiozitatea acestor tineri eleganţi. Nici unul nu 
bănuia că, o dată cu lăsarea serii, prin grădina din fundul curţii, 
intra la ea tînărul „barbar”. 

Trecuseră patru ani de cînd ochii lui curioşi se plimbaseră pe 
zidurile Colosseum-ului, de cînd privise, pentru prima dată, mut 
de uimire, la o luptă în Circus Maximus, de cînd îşi plimbase paşii 
şovăitori în Forum sau de cînd intrase în Termele lui Diocletianus, 
pentru a face o baie romană. într-o zi, Apollodorus din Damasc, al 
cărui elev devenise, l-a invitat la Arria. Din prima clipă privirile lor 
parcă s-au lipit, şi cînd Apollodorus l-a prezentat ca pe un tînăr 
„barbar” venit să înveţe arta construcţiilor la Roma, iar ea s-a 
apropiat de el, s-a simţit atît de nesigur pe picioare, încît s-a 
temut să nu cadă. Tulburată de privirea lui speriată, Arria a avut 
mai multă grijă de el decît de ceilalţi. 

Pînă în ziua aceea, Dates nu-1 mai însoţise niciodată pe 
Apollodorus într-o vizită. în sfîrşit magister socotise că inteligentul 
barbar, care îl uimise prin repeziciunea cu care învăţa totul, se 
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cizelase îndeajuns, încît putea să se lase însoţit de el. Dacă n-ar fi 
ştiut cine este, l-ai fi crezut unul dintre acei tineri nobili care se 
învîrt toată ziua prin Forum, ca să-l întîmpine clienţii. 

Dragostea Arriei fu pentru Dates cea mai mare bucurie, dar şi 
cea mai mare durere. Fusese fericit ştiindu-se iubit de ea. îi 
dăduse nenumărate dovezi. De cînd îl cunoscuse, nici un alt 
bărbat nu se mai putuse lăuda că a luat masa numai cu ea: în 
acelaşi timp Dates suferise pentru că Arria îşi ascunsese faţă de 
ceilalţi sentimentele. Orgoliul lui se zvîrcolise ori de cîte ori, fiind 
şi alţi invitaţi de faţă, trebuise să facă pe nepăsătorul, să n-o 
soarbă cu privirea - îi atrăsese atenţia să n-o mai privească atît de 
flămînd - să asiste nepăsător cum ceilalţi se învîrt în jurul ei, 
copleşind-o cu complimente. Degeaba îi explicase ea că dacă 
Roma ar fi aflat că marea Arria s-a îndrăgostit de un „barbar”, ar fi 
părăsit-o cu toţii, că nici unul n-ar mai fi venit să-i arunce flori la 
spectacol, iar casa ei n-ar mai fi fost locul de întîlnire al celor mai 
subtile minţi. 

7 

Dar ce însemnau toate aceste argumente pentru orgoliul unui 
îndrăgostit? El ar fi vrut s-o vadă lipsindu-se de toate şi pornind 
cu el de mînă departe, în cetatea de dincolo de Danuvius, în 
mijlocul poporului său, popor de oameni aspri şi drepţi, cu bărbile 
mari, fără urmă de frică în ochii lor albaştri ca cerul Romei. El 
nu-şi dădea seama sau nu voia să înţeleagă că Arria nu putea trăi 
fără spectacolele ei, fără adoratori, fără flori, departe de viaţa 
tumultuoasă a Romei. Ce să facă ea în mijlocul acelor oameni 
despre care chiar el îi spusese că iarna umblă îmbrăcaţi în piei cu 
miros nu prea plăcut? Despre toate astea vorbeau în lungile lor 
plimbări, cînd ea îşi lăsa lectica acasă şi, cu faţa acoperită, pentru 
a nu fi recunoscută, porneau să se plimbe spre marginea oraşului. 
Deşi locuia în cartierul Quirinalis, de multe ori treceau apa 
Tibrisului pe podul Aelius, ajungînd pînă la Circus Neronianus. 
Altădată porneau pe Via Salaria, ieşeau pe Porta Salaria, şi se 
pierdeau în cîmpul verde, odihnitor. Ajunsese să cunoască Roma 
pînă în cele mai îndepărtate colţuri. O străbătuse şi singur, cu 
sulul de papirus sub braţ, schiţînd marile edificii care făceau 
faima acestui „Centru al lumii”. Astăzi era convins că şi el ar 
putea să înalţe asemenea ziduri, deşi se simţea chemat spre 
altceva. O dată cu Arria, descoperise poezia. La ea găsise zeci, sute 
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de suluri de versuri, tragedii şi comedii. îi era recunoscător că-i 
pusese în mină opera tradusă a marelui Homer sau pe aceea a lui 
Plautus şi Terentius. Prin ea îi cunoscuse mai ales pe Vergilius şi 
Ovidius. Nopţi întregi citiseră amîndoi, Arria recita atît de frumos, 
încît mult timp după aceea glasul ei îi stăruia în gînd. într-o zi a 
simţit nevoia să-şi aştearnă pe papirus propriile-i gînduri, şi Arria 
i-a jurat că niciodată nu i-au fost adresate versuri atît de 
mişcătoare. De atunci în biblioteca ei se strînseseră, sul lîngă sul, 
versurile lui. Scrisese şi întîmplările hazlii ale unui spectacol de 
inimi, pe care Arria le jucase, împreună cu el, şi care se bucurase 
de un mare succes. Ar fi ajuns un mim cunoscut, dacă într-o zi 
n-ar fi apărut sclavul care i-a cerut să se înapoieze acasă. Decebal 
avea nevoie de el. 

Iată, acum călătorea spre Donaris, însoţit de inimosul Ziper, de 
care îi fusese de atîtea ori dor. Dar ce era el de vină că în clipa 
întîlnirii lor inima i s-a strîns? în amintirea lui, Ziper se păstrase 
altfel decît era. Fusese idealul pe care nu spera să-l ajungă 
vreodată. Era cel mai drept, cel mai puternic, cel mai iscusit tînăr 
pe care îl cunoscuse în viaţa lui. Nici unul nu reuşea să alerge atît 
de repede ca el, să taie dintr-o dată cu securea un arbore atît de 
gros, să se caţăre atît de repede pînă în vîrful celui mai înalt 
stejar. în tabema din Aquileia îi apăruse în faţă un alt om. Se 
dezobişnuise să vadă atîta barbă pe obrazul unui bărbat, 
încălţămintea îi era simplă, iar cînd îşi strînseseră braţele, simţise 
mirosul înţepător al transpiraţiei. Şi el nu voia să fie nedrept cu 
acest prieten al copilăriei lui, pe care îl iubea ca pe un frate. Iată, 
chiar acum, cît de bine pusese totul la cale şi aducea acasă un 
meşter priceput în prepararea fierului tare, care îi trebuia atît de 
mult lui Decebal. Dates bănuia de ce avea nevoie regele de acest 
fier, şi de ce îi trimisese vorbă să se înapoieze în grabă la 
Sarmizegetusa. Cetăţile ţării trebuiau întărite, pentru că Roma 
rîvnea cîmpiile Daciei, şi aurul ei, şi tinerii ei, pe care să-i prindă 
şi să-i ducă în sclavie. 

Căruţa îl ajunse din urmă şi Ziper îi strigă: 

— Mai avem o milă sau două şi ieşim din pădure. Parcă cerul se 
albeşte. 

I se părea, dar mergeau de cîteva ceasuri bune şi ziua nu era 
atît de departe, cît ar fi dorit. Ziper, care cunoştea drumul, ştia că 
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pînă în zori vor ajunge abia la Longaticum. De acolo şi pînă la 
Emona mai erau vreo 25 de mile. Şi drumul urca mereu în pantă, 
pentru că Emona era în munte. 

Ziper întorcea capul spre Livia, să vadă dacă nu-i este frig. Pe 
măsură ce înaintau, aerul de munte era mai rece şi mai umed. 
Aquileia este scăldată de Mare Hadriaticum, clima ei este dulce, 
din cauza apei calde. 

Drumul lor se strecura de acum de-a lungul malurilor 
Savusului, pînă la Neviodunum, oraş mare, declarat municipiu, 
iar de acolo tot aşa, pe apa rîului, vor trece de Siscia, de Sirmium, 
de Viminacium, pe malul lui Donaris sau Danuvius, cum îi spun 
romanii. La Viminacium vor trece peste apa lui tulbure şi, de 
acolo, nu vor mai slăbi caii pînă la Arcidava, Berzobis, Aizis, 
Tibiscum. Aici vor poposi iar, vor trece apa rîului Tibiscus, apoi nu 
se vor odihni pînă ce în faţa ochilor nu vor vedea sus, pe vîrful de 
munte, Sarmizegetusa. 

Ziper făcuse drumul acesta de multe ori, de fiecare dată cu o 
treabă anume. Frică nu-i era decît pînă ajungea în mijlocul 
triburilor scordiscilor, unde avea prieteni de nădejde, care îl 
ajutau să scape de străji. în ultimii ani momise în Sarmizegetusa 
meşteri constructori, sau foşti militari, după care se dusese cînd 
spre Neviodunum, cînd spre tribalii de dincolo de Donaris. 
Ajunsese pînă la Naissus sau şi mai departe, pînă la Pautalia. De 
multe ori se trezise în mijlocul triburilor trace, frăţeşti, care 
vorbeau aceeaşi limbă. La Durostorum, la Tropaeum, la Ulmetum 
sau la Troesmis, centrul trupelor din Moesia Inferior, peste tot 
erau castre romane întărite. în jurul lor se întindeau sate de 
veterani, care, la eliberarea din armată se însuraseră şi 
rămăseseră să cultive pămîntul, sau să crească turme de oi. Din 
aceste sate momise Ziper instructori care astăzi îi muştruluiau pe 
daci, învăţîndu-i arta războiului. Mulţi dintre aceştia erau de fel 
tocmai de prin Asia Minor. Convinsese să vină cu el un bithynian, 
doi carieni, unul tocmai din Lycaonia. Ziper ştia că toate aceste 
ţinuturi sînt foarte departe, că trebuie să mergi de-a lungul lui 
Donaris pînă la vărsarea lui în mare, apoi să te îmbarci pe o 
corabie şi să treci Pontus Euxinus, ca să ajungi, de exemplu, pe 
malul Bithyniei. Acum, toţi aceşti rezervişti făceau armata în 
Legiunea XI Claudia şi fuseseră de mulţi ani aduşi aici, în Moesia 
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Inferior. Peste tot, pe unde umblase Ziper, dar mai ales prin 
Moesia Inferior, fusese bine primit, pentru că întîlnise sate întregi 
de daci de-ai lui, căraţi cu forţa, în urmă cu 30—40 de ani de către 
Plautius Silvanus. Rămînea nopţile prin bordeiele lor şi le asculta 
plînsul şi dorul de ţara de dincolo de Donaris. Toţi blestemau 
romanul care îi aruncase pe pămînt străin. Şi încă ei erau cei mai 
norocoşi, pentru că mulţi alţii zăceau robi sau luptau prin 
circurile Romei. Povesteau bătrînii cum fuseseră minaţi de la 
spate, şiruri întregi de căruţe numai cu cîteva lucruri aruncate în 
grabă în ele. I-au adus într-un loc potrivit pe malul rîului Oescus, 
sau Asamus sau Timacus şi le-a spus: „Aici să rămîneţi şi să 
lucraţi pămîntul pe care îl vedeţi cu ochii, şi să vă paşteţi 
turmele”. 

îi adusese de prin satele înşirate de-a lungul Rhabon- ului 1 sau al 
Alutus-ului 2 , ca să le slăbească forţa. Roma ştia că are în ei un 
duşman şi i-a împrăştiat prin toată Moesia, dincolo de apa 
Donarisului. Toţi, cînd îl vedeau pe Ziper, plîngeau şi oftau, şi nu 
vorbeau decît de întoarcerea acasă cu toate că, mulţi dintre ei, 
veniseră aici în braţele mamelor. Voiau să mai audă o dată 
curgerea molcomă a apei, să mai miroasă o dată finul proaspăt 
cosit, să mai privească o dată soarele abia săltat deasupra 
pădurii. Plîngeau bătrînii că nu le va primi cenuşa pămîntul 
strămoşesc. 


Merseseră toată noaptea. Fata dormise în braţele tatălui ei, dar 
bărbaţii nu închiseseră ochii o clipă. A doua zi, în zori, au oprit la 
un izvor, şi-au spălat feţele cu apă rece, apoi au pornit mai 
departe. Dates, care călărea înaintea căruţei, se apropie în grabă. 

— Mai mulţi soldaţi din legiuni cu o signal anunţă el. 

Ca să fie mai siguri că nu li se întîmplă nimic, bătrînul Plautius 
şi Marcus săriră din căruţă şi se ascunseră în pădure. Căruţa 
porni mai departe. în curînd, se încrucişară cu un şir destul de 
mare de soldaţi din legiuni care mergeau în rînduri strînse. Cei 
din căruţă trecură pe lingă ei privind drept în faţă, de parcă nu 
i-ar fi văzut. Livia îşi trăsese gluga pînă Ia bărbie, încît era cu 


1 Jiul. 

2 Oltul. 
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neputinţă să-ţi dai seama că sub ea se ascunde o fată. 

Cînd soldaţii se pierdură după un cot al drumului, Dates porni 
înapoi călare, să-i aducă pe cei doi. 

Mîncară în ziua aceea mergînd. Opriră numai în dreptul unui 
izvor să soarbă cîte o gură de apă limpede. Ziper o ajută pe fată să 
coboare, apoi îi luă apă cu ceaşca de lut, pe care o avea la ea. 
Bunăvoinţa lui îl îngrijora din ce în ce mai mult pe bătrînul tată, 
deşi tînărul inimos îi era, fără să vrea, simpatic. 

în timpul zilei, Ziper, obişnuindu-se cu primejdia care-i pîndea 
sau uitînd de ea, glumise şi rîsese zgomotos pe seama stăpînului 
Liviei, imaginîndu-şi cum se trezise în zori şi n-o mai găsise. 
Dăduse un adevărat spectacol. Livia îl descrisese pe stăpîn gras, şi 
greoi, şi cu glasul piţigăiat. Prinzîndu-se în joc, fata povestise cum 
se rupsese într-o zi lectica în clipa cînd sclavii se opintiseră s-o 
ridice. Se rostogolise pe jos, ca un butoi. De ruşine, biciuite chiar 
el sclavii, pînă la sînge. 

Pe seară ajunseră la un han cunoscut de Ziper. Era cu 
neputinţă să mai continue drumul, înainte de a se odihni. Livia, 
deşi căuta să nu arate cît este de obosită, se vedea că abia se mai 
ţinea dreaptă. Caii se împleticeau. Nu voiseră să-i schimbe, ca să 
nu atragă luarea aminte asupra lor. Urmăritorii vor încerca să afle 
mai întîi unde au schimbat caii. 

Ziper nu ar fi vrut să rămînă peste noapte la acest han, a cărui 
reputaţie nu era deloc bună, dar nu aveau încotro. 

— Dates! îşi strigă prietenul. 

— Rămînem aici? 

— Livia trebuie să se odihnească, dar să fim cu ochii în patru. 
Hangiul e un pungaş cunoscut şi va încerca să ne tragă pe sfoară. 

— De asta nu mi-e teamă! îl asigură Dates, dînd pinteni calului. 

Hanul părea o construcţie solidă, din cărămidă bine arsă, cu 

două caturi şi ferestrele una lîngă alta, arătînd cîte camere erau 
de închiriat. Pe pereţii dinspre drum erau pictate două butoaie 
enorme, iar lîngă ele cîte patru clienţi fericiţi beau cu capetele 
lăsate mult pe spate. Feţele mesenilor erau pictate în roşu aprins, 
încît păreau dogorite de un foc viu. Pe unul dintre butoaie erau 
scrise, destul de stîngaci, următoarele versuri de reclamă: 

„ Cine bea această licoare 
Niciodată nu mai moare”. 























în fata hanului, îmbulzeală. Tocmai sosiseră cîtiva călători care 
se îndreptau spre Aquileia, aproape toţi negustori. Căruţele lor 
erau acoperite cu coviltire, nelăsînd privirile curioşilor să vadă cu 
ce sînt încărcate. Fiecare negustor era însoţit de doi, trei sclavi. 

La una dintre mesele aşezate afară, mîncau patru muşterii, cam 
prea veseli, ceea ce dovedea că goliseră multe căni de vin. Gălăgia 
pe care o făceau era cu atît mai mare cu cît jucau zaruri şi fiecare 
nouă aruncătură era însoţită de vociferări, înjurături sau strigăte 
de satisfacţie. 

Ziper privi toate astea nemulţumit, apoi trase căruţa mai într-o 
parte, aproape în spatele hanului, ca să nu atragă luarea aminte a 
celorlalţi. Hangiul îi întîmpină făcîndu-le temenele de bun venit, 
dar Ziper nu se arătă deloc dispus să se lungească la vorbă cu el. 
Privirea negustorului trăda o şiretenie care nu-i plăcea. Şi nici 
mutra lui de mistreţ nu-i inspira prea multă încredere. Părul 
negru, stufos şi aspru pornea chiar de deasupra ochilor, ca o 
coamă. Fruntea îngustă de un lat de deget era tăiată în două de o 
adîncitură care se prelungea ca un şanţ de la o tîmplă la alta. 
Barba îi ţîşnea în toate părţile, din fălcile mari. Strădania lui de a 
fi cît mai binevoitor era de prisos, cel care îl vedea pentru prima 
dată tot rămînea cu inima strînsă cît un purice şi cu ochii pe 
braţele lui păroase şi puternice. Degetele scurte, boante, cu 
unghiile răsfrînte în sus, trădau o forţă cu totul deosebită. 

— Ai o cameră pe care s-o putem încuia? îl întrebă Ziper, 
grijuliu să asigure mai întîi un loc pentru Livia. 

— Am, sigur că da, spuse hangiul privind spre fată. Veţi fi foarte 
mulţumiţi. 

5 J 

Dates şi Ziper luară camera din faţa aceleia în care urma să 
doarmă fata. La intrare nu aveau uşă, ci o simplă pînză, cam 
soioasă. înăuntru erau două paturi destul de încăpătoare. Camera 
de alături fu închiriată pentru tatăl Liviei, Marcus şi sclavul lui 
Dates. 

Ziper fu de părere ca Livia să nu mai coboare în han, ci să-i 
aducă tatăl ei mîncarea sus. în gîndul lui îşi spunea că 
frumuseţea fetei va atrage luarea aminte a celorlalţi muşterii şi de 
aici s-ar putea naşte o încăierare neaşteptată şi nedorită. Pentru 
apărarea ei ar fi fost gata la orice. 

îi arătă Liviei cum să încuie uşa pe dinăuntru - era un drug care 




















se punea de-a curmezişul - apoi tatăl îi aduse un vas cu apă, să 
se spele. Ziper pipăi patul, şi salteaua de paie foşni sub apăsarea 
lui. Voia să vadă dacă nu este plin de ploşniţe şi, cînd ridică 
aşternutul, fluieră uşor, a pagubă. 

— Dacă te culci în patul ăsta, nu ştiu ce-o să mai rămînă din 
tine pînă mîine dimineaţă! 

Fata se apropie să privească şi rămase cu ochii mari, speriaţi, de 
ce văzu. 

— Mă culc în căruţă. 

7 

— Nu! nu! Lasă că vedem noi ce facem. îţi aduc paie curate de 
jos şi le aşternem în colţul celălalt. Iar ploşniţelor le vin eu de hac, 
n-o să pornească nici una spre tine. 

Făcu rost de un braţ de paie, pe care îl aşternu pe podea, apoi 
aruncă peste ele pelerina Liviei. Se duse să-l caute pe hangiu. 

— Dă-mi o bucată de carne crudă, îi ceru. 

Hangiul nu se miră, bănuind ce vrea să facă. Ziper puse bucata 
de carne sub saltea. 

— în noaptea asta vor avea de lucru, nu se vor atinge de tine. 

Coborî apoi bucuros, pentru că surprinsese licărul de 

recunoştinţă din privirea fetei. 

înainte să ajungă în han, auzi sub scară doi indivizi care îşi 
şuşoteau ceva. Se opri o clipă, apoi coborî încă două, trei trepte, 
să asculte mai bine. 

— Ai văzut ce bibilică au urcat? 

— Bune laude am fi căpătat pentru ea. Ce să caute cu ăştia? Mi 
s-a părut că se cam feresc. Sau o păzesc de frică să nu cadă cuiva 
cu tronc. 

— Şi mie mi se pare că se feresc. Ai văzut ce traistă duce 
sclavul? 

— Hangiul ce zice? 

— Să-l vestim pe Caius. 

— Va să zică şi el a mirosit ceva. Atunci ce mai stai? Du-te şi 
vesteşte că a picat ceva gras. 

Ziper, lipit de perete, privi după ei, să ştie de cine trebuie să se 
păzească. 

îl găsi pe Dates aşezat la o masă, cu o cană de vin în faţă şi un 
papirus în mînă. Părea cu totul absorbit de lectură. Chipul lui 
Dates era răvăşit de suferinţă şi Ziper, înţelegător, se aşeză tăcut 
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la masa lui, privindu-1 îndelung, fără ca prietenul să-l fi simţit. 
Stătea cu ochii pe jumătate închişi şi citea versuri de pe sulul de 
papirus. Buzele i se mişcau uşor... 

Ziper se aplecă într-o parte şi silabisi şi el, destul de greu, 
următoarele versuri: 

„De-aici îşi trage numele şi Amor, 

De-aici întîi ţi-a picurat în inimă 
A dragostei dulceaţă, după care 
Te-afi cuprins îngheţul suferinţei: 

Căci dacă n-ai iubita Ungă tine, 

Icoana ei o vezi mereu, şi-ntruna, 

Ai în ureche dulcele ei nume”. 

Numai cu o zi sau două mai înainte, Ziper n-ar fi priceput aceste 
versuri, l-ar fi privit mustrător pe Dates, dar de cînd o cunoscuse 
pe Livia, căpătase o neaşteptată înţelegere pentru ceea ce spuneau 
ele. Prietenul lui era îndrăgostit, îşi lăsase sufletul la Roma. Cine 
ştie în mrejele cui încăpuse inima lui curată. îl compătimea 
pentru că Roma era, după părerea lui, oraşul pierzaniei, iar 
femeile de acolo nu puteau să-ţi aducă decît nenorociri cu 
dezmăţul lor. Nu-şi închipuia că în toată Roma ar fi putut întîlni o 
singură femeie de puritatea Liviei. în sufletul lui îşi căina sincer 
prietenul. 

Era sigur că o dată înapoiat acasă, Dates o va uita pe femeia 
aceea. Mai întîi depărtarea, apoi treburile multe care îl aşteptau şi 
care nu-i vor da răgaz să se mai gîndească la ea, îl vor vindeca. îşi 
punea el speranţa şi în Curta, fata cu ochii mari care îl aştepta de 
ani şi ani, suferind în tăcere. 

Ziper ştia că, în ajunul plecării lui Dates spre Roma, cei doi se 
întîlniseră pe furiş şi rămăseseră mult timp îmbrăţişaţi, jurîndu-şi 
credinţă. Fata îl aştepta, dar iată că inima lui Dates era acum rece 
pentru ea. 

De masa lor se apropie unul dintre cei doi, pe care Ziper îi 
prinsese şuşotindu-se. Dates îl simţi şi, cînd îşi ridică privirea, îl 
văzu şi pe Ziper, alături. De cînd stătea lingă el? îşi înfăşură 
stingherit papirusul şi îl aşeză în traistă, alături de celelalte. 

— Vreţi să jucăm în zaruri? li se adresă cel care se apropiase. 

— Nu! răspunse Ziper, dar în aşa fel incit străinul rămase 
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locului. 

Nemaiîndrăznind să rostească un cuvînt, el se întoarse pe loc şi 
plecă. 

— Ce ai cu el? îl întrebă Dates, simţind că prietenul e mai pornit 
decît s-ar fi cuvenit. 

— Trebuie să fim cu ochii în patru. L-am auzit tăinuind ceva 
împreună cu un altul. Mă tem că vor încerca la noapte să ne 
prade. 

— N-au ce să ne ia. Toate aceste suluri nu cred să-i intereseze, 
pungile noastre sînt goale. Iar dacă, totuşi, vor îndrăzni, cu atît 
mai rău pentru ei. Sîntem patru şi mi se pare că nu dintre cei mai 
nepricepuţi. 

— Oare ai mai ţinut vreodată sabia în mină, de cînd ai plecat de 
acasă? 

— Ba bine că nu, deşi m-am îndeletnicit cu alte treburi. Nu 
cumva te îndoieşti de priceperea mea? Hei, ai uitat că ţi-am fost 
un bun prieten de joacă? 

— Cum să uit? Aş fi tare bucuros să te ştiu la fel de destoinic. 

— Bine, bine, măcar de s-ar ivi prilejul să-ţi dovedesc că nu 
m-am moleşit. 

Se treziră că-şi amintesc timpul de odinioară, cînd îşi petreceau 
împreună toată ziua, şi se simţiră iar ca fraţii. Pe măsură ce Ziper 
îşi regăsea prietenul era cuprins de o bucurie pe care de mult o 
aştepta. Dates, încălzit şi el de vinul bun, îşi dădu drumul la 
limbă şi îi povesti prietenului despre viaţa lui la Roma. Dar nu o 
zugrăvi în culori atît de negre, cum se aştepta Ziper. îi vorbi 
despre statuile, şi pieţele, şi palatele, şi bazilicele Romei. îi 
descrise Colosseumul şi îi povesti cum se desfăşoară o luptă de 
gladiatori. îi vorbi mai ales despre spectacolele de mimi şi despre 
cea mai mare actriţă a Romei, despre Arria. I-o înfăţişă în astfel de 
culori şi îi evocă atît de pătimaş chipul şi jocul şi tot ce o 
înconjura, încît Ziper nu se mai îndoi că inima prietenului său 
plînge cu adevărat după ea. 

Dates îi vorbi apoi plin de admiraţie despre Vergilius, şi despre 
Lucretius, şi despre Ovidius, şi despre Martialis şi despre mulţi 
alţi poeţi pentru care se părea că tînărul prieten avea o mare 
admiraţie. El, Ziper, nu auzise niciodată despre nici unul, şi 
entuziasmul lui Dates i se părea cam nelalocul lui. 
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Se întunecase şi hangiul aduse la fiecare masă cîte un mic vas 
din care ieşea o feştilă de cînepă, arzînd. O dată cu el, se apropie 
de masa celor doi prieteni şi un sclav, cu o frigare încinsă, pe care 
erau înşirate bucăţi de carne fumegînde. Mirosul ispititor le aminti 
că erau cam de mult nemîncaţi, aşa că se apucară să înfulece, cu 
toată convingerea. La o masă vecină, Plautius, Marcus şi sclavul 
lui Dates făceau acelaşi lucru. Tatăl Liviei dispăru pentru puţin 
timp, şi Ziper care îl urmărea bănuia că a plecat să-i ducă fetei de 
mîncare. 

Pădurea din jur nu se mai vedea, îi simţeau numai răcoarea. 
Ştiau însă că hanul este înconjurat din toate părţile de fagi groşi. 
Locul pe care se înălţa localul fusese anume defrişat. Era al unui 
pretor a cărui moşie se întindea cît vedeai cu ochii în jur. Lăsase 
hanul pe seama mistreţului care îi întîmpinase, pentru că îl ştia 
descurcăreţ şi lipsit de orice scrupule, cînd era vorba să strîngă 
avere. Şi nu se înşelase. Hanul ajunsese cunoscut pînă departe, 
iar hangiul ştiut de frică de toţi cei care poposeau acolo. Se dusese 
vestea că hangiul nu e străin de unele nelegiuiri care se petreceau 
în împrejurimi, dar nimeni nu putea să spună ceva sigur. Poate că 
numai figura lui fioroasă făcuse să se creadă că este un om rău, 
gata la orice şi, desigur, în legătură cu hoţii de drumul mare care 
cutreierau acele locuri. Şi, de fapt, acesta era adevărul. De cîte ori 
oprea la han cineva care părea să aibă ceva în pungă - de data 
asta Dates era cel care îi trezise interesul - unul dintre cei doi 
oameni ai bandei, care pîndeau, era trimis să dea de veste că a 
căzut în plasă un vînat ales. Noaptea, hanul era atacat şi călătorul 
jefuit. Dacă nu înţelegea să-şi golească de bună voie punga, era în 
primejdie să-şi lase acolo şi viaţa. 

Pungaşul care se apropiase mai înainte de masa celor doi 
prieteni, arunca acum zarurile pe o masă vecină, înconjurată de 
alţi cîţiva, cam de aceeaşi teapă cu el. Din cînd în cînd privea plin 
de ură spre Ziper, făgăduindu-i în gînd tot felul de cazne. Pe 
măsură ce golea cănile de vin, ura lui creştea, o dată cu 
nerăbdarea de a se răzbuna. De aceea îi tot aţîţa pe ceilalţi 
împotriva lui Ziper, punînd cu oricare prinsoare că nu are curaj să 
se ducă la acesta, să-l cheme să joace. în cele din urma, o namilă 
cît toate zilele, negustor de cai, de fapt mai mult hoţ, se ridică şi, 
proptindu-se în călcîie, ca sa nu vină pe spate, de băut ce era, se 
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încumetă să se apropie de masa lui Ziper, cerîndu-i să joace cu el. 
Primi un răspuns la fel de scurt, ca şi primul, dar geambaşul nu 
se sperie. 

— Ţi-e frică să joci, sau n-ai ce pierde? îl întrebă el şi rîse hîrîit, 
în timp ce juca zarurile în palmă. 

Vru să ia un scaun şi să-l aducă la masa tinerilor, dar în clipa 
cînd îl aşeză, Ziper, cu o lovitură de picior, îl aruncă departe. 
Gestul neaşteptat îl descumpăni o clipă pe geambaş, dar nu mai 
mult. Se porni să înjure şi, făcînd semn şi celorlalţi să se apropie, 
se repezi la bătaie. 

Dates întinse piciorul şi geambaşul se împiedică, gata să cadă. 
Cînd ajunse în dreptul lui Ziper, tot împleticindu-se, primi o 
lovitură năprasnică în ceafă şi se lungi cu gura în praf, rămînînd 
lat. Ceilalţi văzîndu-1 cu nasul în ţărînă, şi uitîndu-se la custura 
scurtă pe care o trăsese Ziper de la brîu, se liniştiră ca prin 
farmec. Cu atît mai mult cu cit bătrînul fierar şi smulsese frigarea 
de fier din mîna sclavului care tocmai le aducea să mănînce, şi o 
ţinea ca pe o armă de temut. 

Dinăuntru apăru hangiul, strigat de slugi, şi se repezi înjurînd 
la cel căzut în ţărînă, dîndu-i cîteva picioare în coaste. 

Geambaşul se ridică greoi şi se îndepărtă împleticindu-se. 
Primise lovitura chiar în ceafă şi era buimac. 

— N-ar fi mai bine să plecăm de aici? îi întrebă Plautius, 
gîndindu-se la fată. La noapte n-o să stăm prea liniştiţi. Mi-e frică 
de ăştia. 

— Drumurile sînt şi mai primejdioase noaptea, Plautius. Dacă 
ne vor ataca, în camere ne apărăm mai bine decît în loc deschis. 

— O să dormim iepureşte, cu armele sub cap. 

Aşa s-au şi culcat. Plautius s-a lungit pe snopul de paie 
jurîndu-şi să nu închidă ochii o clipă. Mîna lui strîngea minerul 
săbiei. Marcus, alături, dormea senin, somn de om tînăr, care 
cînd pune capul jos şi închide ochii, poţi să tai şi lemne pe el. 
Avea însă arma aproape, şi Plautius ştia că se poate bizui pe 
îndemînarea lui la nevoie. Deşi tînăr, fierarul avea muşchii întăriţi 
de barosul pe care de dimineaţa pînă seara îl ridica şi îl repezea în 
fierul înroşit. 

Ziper nu se culcă în pat, mai de frica ploşniţelor, mai de frica 
duşmanilor. Bănuia că, dacă-i vor ataca, cu siguranţă că se vor 
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repezi cu cuţitele spre pat. îl chemă şi pe Dates lingă el, sub masa 
lungă, pe care o aşeză cam în colţ. întinse o bundă de lină şi se 
lungiră amîndoi, fiecare simţindu-se bine şi în siguranţă lingă 
celălalt. Dates strîmbă un timp din nas, din cauza mirosului cam 
tare de blană încinsă, care venea dinspre cojoc, dar se obişnui 
curînd şi adormi. Ziper îşi auzi prietenul răsuflînd adine, a om 
obosit, şi zîmbi binevoitor. El rămase însă cu urechea trează. 

Un cocoş cîntă miezul nopţii şi, tocmai cînd începuse să creadă 
că n-o să fie nimic, prinse zgomotul unui pas uşor, care se furişa 
pe scară. Se ridică pe jumătate şi ciuli urechea, să prindă orice 
mişcare... Cineva păşea cu mare grijă. Un pas... încă unul... Nu se 
grăbea. Mai întîi şi întîi voia să nu fie auzit. De fiecare dată, după 
ce călca, asculta. 

în prima clipă, Ziper vru să-l trezească şi pe Dates, dar se 
răzgîndi. Cu atît mai în siguranţă se va simţi cel care urcă, dacă îl 
va auzi sforăind. Ziper era încredinţat că n-are nevoie de ajutor ca 
să-l pună pe fugă. O fi cel care îi ceruse prima dată să joace 
zaruri? 

Luna se vedea pe fereastră. Lumina ei albă lăsa o dîră pînă la 
intrare. Numai patul şi masa erau în întuneric deplin... 

Pînza de la intrarea camerei se mişcă şi din spatele ei apăru 
mutra urîtă a celui aşteptat. Chiar el era. Ziper se bucură ca un 
copil, gîndindu-se că va avea prilejul să i-o plătească aşa cum 
merita. 

Pungaşul îşi plimbă în grabă privirea prin cameră, apoi dădu 
drumul perdelei, grăbindu-se să plece. Se ducea, desigur, să dea 
de ştire că totul este în regulă. Abia acum Ziper îşi lovi prietenul 
uşor cu cotul, şi-l trezi. 

— Ce-i? sări el. 


— Sssst! 

în şoaptă, îi spuse ce se întîmplase. Hotărîră să stea în colţul lor 
şi să aştepte liniştiţi. 

Auziră iar paşi pe scară. De data asta mai mulţi. Urechile lor 
încordate prinseră şi zgomotul uşor al unor săbii izbindu-se de 
zid. Atunci Ziper făcu cel mai neaşteptat lucru: începu să sforăie, 
ca un om care doarme adînc. Cei de afară se apropiară şi mai 
siguri pe ei. 

Ajunseră în spatele pînzei de la intrarea camerei. O traseră 
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deodată într-o parte, apoi trei pungaşi se repeziră spre pat cu 
săbiile ridicate. Le înfipseră cu sete în salteaua de paie şi în clipa 
aceea înţeleseră că fuseseră traşi pe sfoară. Prea tîrziu, pentru că 
se treziră cu masa în cap şi auziră un urlet care făcu să le îngheţe 
sîngele în vine. Ziper ţipase de bucurie, dar şi ca să dea astfel de 
veste lui Plautius şi lui Marcus că a început lupta. Nici nu mai era 
nevoie, pentru că cei doi şi apăruseră cu armele pregătite şi se 
repeziseră spre pungaşii care rămăseseră afară şi tot 
moşmondeau pe la uşa Liviei. 

Cei din cameră, după ce s-au trezit cu masa în cap, n-au ştiut 
încotro să se repeadă, pentru că Ziper şi Dates stăteau în 
întuneric, în timp ce ei erau în bătaia lunii. Se ridicară de jos, tot 
împiedicîndu-se în masă, se repeziră orbeşte înainte. Atunci sclipi 
sabia scurtă din mina lui Dates, şi primul pungaş se trezi la 
pămînt cu obrazul şiroind de sînge şi urlînd de durere. Ziper îl 
zărise pe cel cu zarurile şi se aruncase pe el. Se strecurase pe la 
umbra zidului, pe sub fereastră şi îi căzuse în spate, prinzîndu-1 
în braţe. Banditul rămăsese cu spada în aer, nu avea cum să-l 
lovească. Urlă din toate băierile cînd se simţi smucit de la pămînt, 
pricepînd ce avea să urmeze. Cu mare uşurinţă, Ziper îl duse la 
fereastră şi, făcîndu-i vînt, îl aruncă. Un ţipăt scurt, o bufnitură 
înfundată şi liniştea se lăsă deplină. Pe scări alergară ceilalţi, 
înfricoşaţi, unul ţinîndu-se de falcă, altul de fund, pentru ca 
tocmai acolo se nimerise să taie sabia bătrînului Plautius. 

După îndepărtarea atacului, Dates, furios, ar fi vrut să-l 
pedepsească pe hangiu, dar Ziper socoti că e mai înţelept să-şi 
vadă de drum cum s-o lumina de ziuă, fără să se mai ia la hartă 
cu cineva. 

Aşa şi făcură. Soarele încă nu albise bine răsăritul, cînd ei erau 
în căruţă, cu caii înhămaţi. Tot aşteptîndu-se să le sară cineva în 
faţă, plecară cu inimile strînse. Ziper îi încurajase spunîndu-le că 
nu mai aveau mult de mers prin pădure, iar la loc deschis nu se 
mai temeau. Erau patru bărbaţi înarmaţi, toţi unul şi unul, în 
afară de sclavul lui Dates, cam slăbănog şi bolnăvicios, care ţinea 
sabia în mînă ca pe un ciomag. Dar pentru că fusese mult timp 
din viaţă negustor şi păstrase ceva din şiretenia meseriei, sperau 
să le fie de folos cu vreun sfat. 

Singură Livia părea că e cu totul liniştită. Nu dormise aproape 
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toată noaptea şi acum aţipise în braţele tatălui ei. 

Către ora a treia din zi 1 , ajunseră la marginea pădurii şi 
răsuflară uşuraţi. Scăpaţi de sub coviltirul copacilor seculari, se 
treziră într-o baie de lumină care le înţepă ochii. 

Ziper îşi vîrî capul adine în apă şi suflă zgomotos. Livia rîdea. 
Apoi se aşezară amîndoi pe un trunchi de copac înfipt în mal. Apa 
scăzuse şi rădăcinile rămăseseră pe uscat, ca nişte şerpi împletiţi, 
în lumina vînătă. Se pregăteau să pornească iar la drum, după o 
noapte de popas. Pe măsură ce se apropiau de casă, se grăbeau, 
deşi puterile le erau împuţinate. Dormiseră chiar pe malul lui 
Donaris. De cînd auzise murmurul apei în apropiere, Ziper se 
liniştise. Parcă erau acasă. Chiar în ziua aceea aveau să ajungă la 
Viminacium şi de acolo, în două zile zăreau zidurile 
Sarmizegetusei. 

Ziper se băgă din nou în apă. Picăturile alergau pe pieptul lui 
bombat, pe pielea-i ca de femeie. Livia îşi aruncă şi ea apă pe faţă, 
apoi îşi vîrî picioarele în rîu. Ziper îi spusese că e bine să te speli 
cu apa lui Donaris, pentru că te întăreşte, iar dacă pleci în luptă, 
te apără. Livia nu credea toate astea, dar îi plăcea să-şi ţină 
picioarele în apă, înainte de a porni la drum. 

Veniseră aici, pe mal, şi ca să fie singuri, deşi n-ar fi recunoscut 
asta nici în faţa celorlalţi, nici în faţa cugetului lor. Se cunoşteau 
de aproape o săptămînă şi, cu toate că nu-şi vorbiseră mai deloc, 
fiecare zi îi găsise mai apropiaţi unul de celălalt. El îi spunea totul 
prin mici gesturi, care trădau o grijă deosebită, şi ea îi mulţumea 
din privire, aşa că bătrînul fierar, deşi simţea ce se petrece în 
sufletul fetei, nu-i putea spune nimic. Ar fi sfătuit-o să se ferească 
de un bărbat pe care încă nu-1 cunoaşte, să nu se încreadă în el. 
Dar cum să-i spună, cînd ei nu-şi vorbeau, nu plecau împreună, 
nu făceau nimic care să-i îndreptăţească sfaturile? Şi, totuşi, el 
simţea că cei doi copii sînt din ce în ce mai apropiaţi unul de 
celălalt. Citea asta în privirea Liviei, pentru că mai ales pe ea o 
pîndea. 

Acum bătrînul stătea rezemat de scoarţa aspră a unui stejar şi 
nu-i scăpa din ochi. Jocul lor nevinovat îl mai linişti. Ziper, omul 


La romani ziua începea la ora 6 dimineaţa. 
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ăsta mare cît doi, parcă era un copil, nu-1 credea în stare de vreo 
răutate. Frica bătrînului fusese aceea ca Ziper să nu se schimbe, 
odată ajunşi acasă. Acum, pe drum, cum să se poarte altfel decît 
bine? Ce va fi însă atunci cînd ei vor fi în mîinile lui, acolo, 
departe, la Sarmizegetusa? Ziper izbutise în aceste zile să-i 
împrăştie tocmai aceste gînduri negre. Nu părea în stare să fie 
rău, să se schimbe peste noapte. Chiar joaca de acum îl liniştea pe 
bătrîn, şi oricît încerca el să pună stavilă simţămintelor care îl 
apropiau de tînăr, nu reuşea. îi plăcea să-l privească. Un bărbat 
atît de falnic nu întîlnise încă în viaţa lui. Nici el nu l-ar fi putut 
cuprinde pe la umeri, cu amîndouă mîinile. Fierar fiind, îi plăcea 
să vadă muşchii încordaţi bombîndu-se sub piele, rotunjindu-se. 
Se uita lung la Ziper, mare şi ager, cu faţă de copil, cu mersul 
puţin legănat, cu barba cînepie şi cu ochii lui albaştri. 

Se auzi iar bolboroseala apei şi rîsul Liviei. în colţul ochilor 
bătrînului miji un zîmbet, şi el dădu din cap, într-un gest care 
spunea că n-are ce face, sînt tare frumoşi amîndoi, iar joaca lor e 
nevinovată ca şi a copiilor. 

Plautius auzi foşnet de frunze şi din spate se apropie Dates, cu 
privirea obosită, cu obrazul înnegrit de barba abia crescută. Trecu 
pe lîngă el fără să-l zărească şi se îndreptă spre apă, să-şi 
limpezească ochii înroşiţi de nesomn. Fierarul avea un respect 
deosebit pentru acest tînăr, dar nu pornit din dragoste. Un respect 
născut din distanţa mare care îi despărţea: era un adevărat 
tarabostes. Ţinuta dacului impunea respect. Pe bătrîn îl înduioşa 
tristeţea lui din ce în ce mai adîncă. Pe măsură ce se îndepărtau 
de Roma, Dates îşi simţea inima mai grea. Se convingea, o dată cu 
creşterea depărtării, că n-are s-o mai vadă niciodată pe Arria. De 
cîteva ori îl prinsese Ziper cu papirusul în faţă, scriind ceva. 
Sufletul i se revărsa în elegii, pe care spera să i le trimită printr-un 
negustor. Cîteodată i se părea că versurile lui o vor aduce în 
Sarmizegetusa, şi atunci mai înflăcărate îi erau cuvintele. 

Prietenul ofta şi îl lăsa în pace. Bănuia ce suflet greu are. îşi 
închipuia cum s-ar fi simţit el, dacă ar fi fost nevoit să n-o mai 
vadă niciodată pe Livia, cînd simţea dorinţa s-o privească în orice 
clipă. 

Dates îşi opri paşii aproape de cei doi şi ascultă bolboroseala 
apei. Zîmbi şi se duse mai la vale, să-şi spele faţa. 






















Soarele dădu adevărata culoare lucrurilor, şi ei se urcară iar în 
căruţă şi porniră. Dar nu ieşiseră bine la drum, cînd, de departe, 
îi întîmpinară strigăte şi larmă. Dates, care mergea în faţă, le făcu 
semn să oprească, iar el îşi îndemnă calul să meargă la pas. Ca să 
nu fie auzit, părăsi drumul şi se apropie de locul gălăgiei 
furişîndu-se pe lîngă pădure. Cînd fu destul de aproape, descălecă 
şi legă calul de trunchiul unui arbore. Se temea să nu fi întîlnit 
militari, scoşi acum la instrucţia de dimineaţă. Asta ar fi complicat 
lucrurile, pentru că ar fi trebuit să aştepte sau să ocolească cine 
ştie pe unde. 

în dreapta auzi zăngănit de fier şi se piti la rădăcina unor tufe. 
Zări, destul de aproape, cîteva bordeie acoperite cu frunze şi 
crengi, din care ieşeau sclavi, cu mîinile înlănţuite. Sclavi şi 
răufăcători care îşi ispăşeau pedepsele muncind. Paznici înar¬ 
maţi îi suduiau şi îi îmboldeau să se grăbească. Odată înşiraţi 
unul în spatele celuilalt, ei începură să-şi tîrască picioarele spre 
şosea, urmăriţi de pocnetul unui bici ameninţător şi de în¬ 
demnuri gălăgioase. începea o zi de muncă. Trecură pe aproape de 
el, dar nu-1 zăriră. Ca să se convingă că pot să meargă mai 
departe, Dates îi urmări, să se lămurească despre ce este vorba. 
Strînşi în grupe de cîte cinci, şase, sclavii se chinuiau să împingă 
blocuri mari de piatră, pe care le făceau să alunece pe buşteni 
rotunzi. Alţii, la margine de drum, izbeau cu barosul pietroaiele şi 
le fărîmiţau tocmai bune pentru a fi bătătorite cu maiul. în coşuri 
de nuiele, piatra sfărîmată era cărată ceva mai departe şi 
răsturnată într-un loc unde drumul fusese rupt de o 
scufundătură de pămînt. Deasupra acestei pietre sfărîmate şi 
bătătorite erau aşezate lespezile cioplite, împinse pe buşteni scurţi 
şi nu prea groşi. Toată această muncă se desfăşura în îndemnuri 
scurte, venite din toate părţile, care se încrucişau într-o hărmălaie 
din care nu se mai înţelegea nimic. 

Pe Dates îl interesă toată această treabă. Aşadar, era adevărat 
că Traian poruncise repararea drumurilor care duceau spre Dacia. 
De doi ani, de cînd se urcase pe tronul împărătesc, multe 
începuseră să se schimbe la Roma, şi el simţise pe pielea lui 
vrăjmăşia care creştea împotriva dacilor. Noul împărat făcuse în 
aşa fel ca meşterii buni să se înapoieze de la Sarmizegetusa, iar 
alţii nu mai porniseră să le ia locul. Nici instructori militari nu 
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mai veniseră să-i înveţe pe daci tehnica aruncării cu balista, cu 
catapulta sau cea a luptei cu spada. în schimb se reparau 
drumurile şi asta nu prevestea nimic bun. Auzise zvonuri la Roma 
că garnizoanele de la Viminacium, şi de la Ratiaria, şi de la 
Oescus, şi Durostorum primiseră cohorte noi. în ţara geţilor fraţi 
de aceeaşi limbă, Traian întărise Troesmis-ul cu noi oameni şi 
maşini de război, iar flota de la Aegyssus patrula în sus, ajungînd 
pînă la Oescus, şi mai departe, la Drobeta privea în toate părţile 
să simtă o mişcare de nesupunere. Spre apus, triburile iazige 
stăteau gata să fie asmuţite de romani şi să se strecoare pe 
malurile Marisului 1 , spre Germisara 2 , ca să ajungă la 
Sarmizegetusa. 

Oare se apropie războiul? 

Dates îşi umflă pieptul într-un oftat adine. Cine ştie ce timpuri 
vin pentru fraţii lui! Se înapoie la cal şi, în pas liber, ajunse lingă 
căruţă. îl aşteptau nerăbdători. 

— Ocolim locul! 

Cu o zi mai înainte avuseseră o dovadă sigură că erau căutaţi. 
Norocul lor fusese acela că soldatul, care îi întrebase chiar pe ei 
dacă nu întîlniseră un bătrîn şi un tînăr întovărăşiţi de o fată 
frumoasă, se dovedise un mare prost, pentru că altfel cine ştie ce 
s-ar mai fi întîmplat. îi spuseseră că nu, şi el îşi îmboldise calul la 
galop, îndepărtîndu-se. 

Hotărîseră să meargă cu şi mai mare băgare de seamă. 

Căutară un drum de şleau, care să ducă spre vreun sat ascuns 
în inima pădurii. îl găsiră şi ocoliră locul în care de dimineaţă şi 
pînă seara se auzeau îndemnurile şi strigătele celor care cărau 
blocurile de piatră. 

Ziper hotărîse să nu mai treacă prin Viminacium, unde puteau fi 
aşteptaţi, ci să lungească puţin drumul, pînă la Dierna 3 , ca să 
urce apoi drept spre Tibiscum, fără a mai fi nevoiţi să treacă prin 
cetăţi în care întîlneai la doi paşi un soldat roman. 

în apropiere de Viminacium, pe un platou larg, înconjurat de 
pădure deasă, făcea instrucţie o cohortă, pe care o priviră lung, 
deoarece nu era prea departe de drum. Arcaşii trăgeau la semn, 


1 Mureşul. 

2 Geoagiul de azi. 

3 Orşova de azi. 






















prăştiaşii încercau să lovească o momîie de cîrpă, de statura unui 
om, aruncînd din mers, pedestraşii propriu-zis alergau gladio 
stricto, - cu sabia scoasă din teacă - repezindu-se unii la alţii. 
Erau împărţiţi în două tabere, fiecare susţinută de un număr 
oarecare de soldaţi călări. Cei mai solizi se antrenau aruncînd 
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temutul pilum, suliţa scurtă de înălţimea unui om, dar atît de grea 
încît străpungea scutul. îşi făceau vînt şi o azvîrleau de la 15 paşi. 
Bufnind scurt, suliţa se înfigea într-un perete înalt, ridicat din 
bîrne groase. Ziper privea mai ales spre aceşti hastari- aruncători 
cu suliţa - subţiri şi vînjoşi. Ştia că scuturile dacilor, din piele sau 
blană de lemn nu rezistau acestui pilum năprasnic. Chiar dacă nu 
străpungea scutul, cînd se înfigea în el, nu-1 mai puteai ţine în 
dreptul pieptului, fiind tras în jos de greutatea suliţei. Atunci 
rămîneai descoperit în faţa arcaşilor şi a prăştiaşilor, care te 
împroşcau cu săgeţi de la mai bine de 130 de paşi. 

— Priveşte, Plautius! strigă Ziper bătrînului fierar. Iată arma 
care ne sperie. Tu ştii să baţi aşa suliţe grele, care să treacă prin 
scut? 

— Poate că multe dintre cele pe care le vezi au ieşit de sub 
ciocanul meu. 

— Să te apuci, Plautius, să ciocăneşti şi pentru noi. Să-i înveţi şi 
pe ai noştri cum să facă fierul şi mai tare. N-o să se răcească o 
clipă spinarea nicovalei tale. 

N-a mai rostit nici o vorbă, dar ochii au continuat să-i scapere, 
privind lung la instrucţia soldaţilor. 

Treceau acum pe lingă corpul triorilor, soldaţii veterani, hîrşiţi 
prin multe lupte, îmbătrînit fiecare cu sabia în mină. Ei alcătuiau 
linia a doua a cohortei, adesea fiind mai îndărătnici în lupte decît 
cei din frunte. Pentru ei moartea nu mai era o nenorocire atît de 
mare, tinereţea trecuse de mult. Unii nu aşteptau decît o săgeată 
bună care să le curme viata de vîntură lume, dintr-un castru în 
altul, dintr-o cohortă în alta, de pe un front pe altul. Mulţi însă, 
visau de pe acuma la viaţa liniştită pe care o vor duce într-o 
canabe, lipsită de orice ameninţare, la o margine de castru, bine 
apărat. Cei mai mulţi doreau să pornească spre Moesia Inferior, 
unde se ştia că primesc mai uşor un petic bun de pămînt, poate 
chiar în apropierea Danuviusului. Se ţineau lanţ castrele şi 
cetăţile întărite aici, la marginea imperiului, toate îndreptate spre 
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nord, de unde apăreau, călărind cai iuţi, cetele barbare să 
jefuiască. Pe lingă Durostorum sau Sucidava, sau Capidava, sau 
Carsium sau Troesmis, locuri bine întărite şi pline de armată, în 
orice clipă pe picior de război, puteai să te simţi în linişte, chiar 
dacă, din cînd în cînd, ţi se mai cerea sprijinul să linişteşti 
răzmeriţele băştinaşilor geţi, alungaţi de pe pămînturi. Dar cine 
i-a pus să se împotrivească atît de îndîrjit? Roma nu are o clipă de 
linişte în această parte a imperiului, încît a trebuit să aducă aici 
sate întregi de traci besi şi lai din sudul Danuviusului, pe care să-i 
împroprietărească şi să-i învrăjbească cu geţii rămaşi fără ogor. 

în marginea pădurii întîlniră maşinile de război, cîteva zeci, 
înşirate una după alta. Pe Ziper îl interesau mai ales 
aruncătoarele de bolovani - batistele - pe care le construiau 
inginerii Romei şi la Sarmizegetusa, dar fără prea mult suflet. De 
cîte ar fi avut Decebal nevoie! Fiecare cetate ar fi trebuit să aibă 
zeci de aruncătoare, dar mai ales cele care păzeau trecătorile. Ar fi 
împînzit Buridava, ca duşmanul să nu poată urca pe Alutus în 
sus, şi Cumidava, ca să nu se strecoare spre izvoarele 
Naparisului, să cadă prin spate spre Sarmizegetusa, şi Germisara, 
şi Potaissa, şi Napoca, să nu se lase din sus iazigii duşmani, la 
chemarea Romei. 

Oftă iar, încît fu gata să crape pieptarul de piele pe pieptul lui. 
Multe erau de făcut şi toate în grabă. Pe tronul împăraţilor Romei 
se suise om ambiţios, şi Decebal ştia că nu mai are mult a se 
gîndi. 

Ar fi vorbit despre toate astea cu Dates, dar îl simţea mereu 
departe de gîndurile şi grijile lui. El, de cîte ori făceau un popas, 
îşi înfunda nasul în sulurile de papirus şi bombănea ca babele, 
citind. 

Şfichiui spinarea cailor şi căruţa se smuci deodată, speriind-o pe 
Li via. 
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Acasă 

S oarele aluneca uşor în spatele dealurilor blînde, desenînd 
umbre din ce în ce mai lungi. Odată cu coborîrea lui, 
liniştea punea stăpînire pe întinsul văilor: puteai să-ţi 
asculţi inima. Nici paşii nu mai aveau sunet. Căleai pe iarba grasă 
de parcă pluteai. Nu-ţi venea să vorbeşti, erai numai ochi. 
Departe, unduirile dealurilor se pierdeau într-o ceaţă subţire, pe 
care soarele n-o mai usca. Aerul îl simţeai deodată rece, venind 
din pădurea deasă, dar primitoare. Pădure de arbori cu frunza 
căzătoare, luminoasă, spartă de poieni în care descoperi covoare 
întinse de albăstrele. 

Mergeau cu toţii pe jos. Caii şi căruţa rămăseseră în urmă, 
veneau la pas. Coborîseră să-şi dezmorţească picioarele, după o zi 
de stat chircit. 

Ziper privea fericit chipurile încîntate ale fierarilor şi al Liviei. 
Ceea ce vedeau în jur îndreptăţeau cuvintele dacului. Le vorbise 
despre frumuseţea dulce a Daciei, cînd încercase să-i convingă 
să-l urmeze. Bătrînul fierar trăise în clima caldă din sud şi era 
speriat de gerurile care împietreau apa Danuviusului. Nici vara nu 
şi-o închipuia prea caldă, dacă iarna era atît de aspră. Şi iată că 


39 























treceau prin locuri minunate! 

îi întîmpină o turmă de oi, minată de ciobani tineri, cu bărbile 
abia mijite şi pletele revărsate pe umeri. Copii frumoşi, cu ochi 
albaştri, care se opriră să-i privească şi îi salutară plecîndu-se, 
cînd ajunseră în dreptul lor. Erau îmbrăcaţi ca şi oamenii mari, în 
cămăşi largi, lăsate peste nădragii înguşti pe picior, despicate în 
părţi, pînă aproape de şold. Mijlocul îl aveau strîns în curea lată 
de piele, de care atîrna cîte un corn scurt. 

— Ia cîntaţi, măi copii! îi îndemnă Ziper, oprindu-se lîngă ei. 

Ciobăneii se priviră mai întîi sfioşi, apoi îşi desprinseră 

cornurile, pentru că nu-1 puteau refuza pe acest tarabostes tînăr. 

Sunetul cald şi molcolm, ca dealurile din jur, se pierdea departe, 
spre alte turme, de unde se înapoia ca un răspuns. Alţi ciobănei 
îşi puseră cornurile la gură şi suflară sunet dulce şi liniştit spre 
cei care îi chemau. Curînd, văile se umplură de cîntec de ciobănei, 
pînă departe, în plin munte. Cei doi ascultară răspunsurile, apoi 
începură să rîdă spre Ziper, mîndri de isprava lor. Oile se făcură 
roată, ascultau cornul, behăiau scurt, le era sete. 

— Hai, mînaţi-le la apă! îi îndemnă Ziper. 

Copiii dădură iar bineţe, apoi îşi ridicară ciomegele pe umăr, 
îndemnînd turma să se urnească din loc. Cînd se îndepărtară, 
începură a cînta legănat, tot privind pe sub sprîncene înapoi. 

— La drum! hotărî Ziper. 

Munţii erau aproape. Şerpuiră pe văi înguste, din ce în ce mai 
întunecoase. Aerul era acum tare şi rece, şi clocot de apă îi 
urmărea. 

Porniră pe apa Sargeţiei strecurîndu-se printre munţi falnici. Se 
treziră în stînga cu coama lungă a Luncanilor, munte ca un zid, 
iar în dreapta le apăru vîrful pe care se ridicau zidurile 
Sarmizegetusei. Soarele încă mai prindea vîrful turnului din 
mijlocul cetăţii, luminîndu-1 de parcă era poleit cu aur. 

— Sarmizegetusa! şopti Ziper, Liviei. 

Fata privi lung şi întrebător înainte. Viaţa ei avea să înceapă cu 
adevărat acolo, între zidurile acelea. Se întoarse apoi spre Ziper, 
de parcă ar fi vrut să afle de la el ce o va aştepta, oare, acolo? El îi 
zîmbi cu tot chipul, liniştind-o. 

Decebal tocmai spunea scribului cum să ticluiască o scrisoare 
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către căpetenia roxolanilor, de care îl lega o veche prietenie. Voia 
să-i spună că se anunţau timpuri grele, şi că Traian nu avea de 
gînd să mai păstreze înţelegerea făcută cu Domitianus. Noul 
împărat era ambiţios şi pornit pe fapte mari. De aceea, el, Decebal, 
nu-şi odihnea poporul o clipă, se grăbea să ridice ziduri noi sau să 
le întărească pe cele vechi. Ar fi vrut să ştie ce va face el, dacă 
romanii vor trece apa Donarisului şi-i vor cotropi ţara? Va veni 
alături de daci, cu cavaleria lui? La nevoie el, Decebal, îi va trimite 
arme să-şi înarmeze triburile şi să fie gata de drum. Putea să-i 
trimită săbii, şi lănci, şi vîrfuri de săgeţi, pe care le fac acum 
meşterii din Germisara, şi Appulum, şi Sarmizegetusa. în rest îi 
dorea sănătate şi viaţă lungă, ca unui frate. 

Scribul înşiră toate aceste vorbe pe papirusul întins cît masa, 
peste care stătea aplecat, scriind frumos literă cu literă. Nu mai 
era el prea tînăr, barba i se rărise, dar mîna îi era sigură. 

în cancelarie năvăli o slugă cu ochii sclipind de bucurie şi îi 
spuse lui Decebal: 

— Stăpîne, nepotul tău, Dates, s-a întors de la Roma, şi e 
nerăbdător să te vadă. 

— Să vină la mine! 

Glasul lui gros căpătase deodată căldură şi vioiciune. încă nu-1 
aştepta, dar iată că sosise mai devreme. îl bucura graba cu care se 
întorsese acasă. 

Decebal nu avea copii, şi dragostea lui toată o dăduse acestui 
nepot de soră, pe care îl crescuse sub ochii lui, sperînd să facă din 
el un urmaş demn de tronul pe care i-1 lăsa. Nu mai avea alţi 
nepoţi, pentru că Diegis, fratele de curînd plecat lîngă Zamolxis, 
nu avusese nici el copii. Acum era încă în putere, ţinea bine în 
mîini grijile ţării, dar în curînd părul îi va albi şi un alt bărbat va 
trebui să-i urmeze după cum el îi luase locul lui Duras. Dates i se 
părea a fi un copil ager la minte, şi dacă îl trimisese la Roma nu o 
făcuse numai ca să înveţe arta romanilor de a înălţa cetăti şi 
aşterne viaducte, cît mai ales ca să priceapă mai bine lumea. 
Roma era locul spre care trăgeau toate triburile nomade, dorind să 
prade, şi să dărîme, şi să jefuiască, pentru că avea ce. Decebal îl 
trimisese pe Dates să-i cunoască edificiile, şi legile, şi şcolile, şi 
statuile, şi circurile, şi oamenii luminaţi, ca alături de ei să înveţe 
a preţui înţelep-ciunea. Voia ca Dacia să aibă în fruntea ei un rege 
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destoinic şi înţelept, pe care să-l respecte şi prietenii şi duşmanii. 

Nepotul apăru în uşă şi se opri plin de respect. 

— Am venit, unchiule! 

Decebal îl îmbrăţişă şi-l ţinu lipit de piept o clipă, de parcă ar fi 
vrut să se convingă că este, într-adevăr, acolo, apoi îl îndepărtă 
să-l privească mai bine. îl simţise crescut subţire şi vînjos, şi se 
bucura că se înălţase încît el nu-i mai ajungea decît ceva mai sus 
de umăr. Regele era un bărbat nici prea înalt, nici prea scund, dar 
cu oasele mari, de om obişnuit cu mînuitul armelor grele. 

îl cercetă cu ochiul încruntat, îndelung, apoi izbucni într-un 
hohot puternic de rîs. 

— Arăţi ca un adevărat roman! Da, da... un roman şi jumătate! 
Parcă ai fi nobil crescut în Forum. Uite că un fiu al Daciei arată 
mîndru ca un roman. Cred că s-a şi zvonit în cetate că am primit 
solie de la Traian, şi izbucni iar în rîs. 

Deşi mai scund, îşi trecu braţul pe după umărul tînărului. îi 
plăcea să-l simtă aproape, să-i pipăie muşchii tari şi să se bucure 
cum numai cei în vîrstă ştiu să se bucure de tinereţe. 

— Da’ sufletul? Sufletul ţi-a rămas dac? îl iscodi privindu-1 
zîmbind. Să alerge o solie la Sargedava! porunci. Mama ta e acolo, 
te aşteaptă cu nerăbdare. S-o cheme aici, pe Sinna, sora mea, mai 
spuse celui care se pregătea să-i îndeplinească porunca. 

Dates îl ştia pe unchiul său cam tăcut, şi îl găsea pus pe vorbă. 
Păstrase imaginea lui Decebal de pe timpul cînd abia trecuse de 
vîrsta copilăriei. Se gîndise mult la această revedere şi altfel şi-o 
închipuise. Dacă Decebal l-ar fi privit grav şi l-ar fi întrebat: „Ei, ai 
învăţat ceva la Roma?” ar fi fost mai aproape de ceea ce se 
aşteptase. Iată însă că unchiul atît de respectat îl prinsese pe 
după umeri şi-i spunea că arată ca un adevărat nobil roman, fără 
să surprindă la el urma de reproş din privirea lui Ziper. 

— Dates, băiatule, nu mă mai satur privindu-te! Buna ta mamă 
va lăcrima ca toate femeile. Şi va fi mîndră, iar tatăl tău se va 
speria. îl ştii cît e de cicălitor. Cînd îţi va vedea îmbrăcămintea, va 
sări în sus! Ha, ha, parcă-1 văd. Mai bine să te schimbi pînă nu 
vine el. 

Rîdea scurt, ca un om nu prea învăţat cu astfel de izbucniri, 
gîndindu-se la cumnatul său, om aspru şi drept, căruia nu-i 
plăcea să-i iasă nimeni din cuvînt. 
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— Ai învăţat să scrii şi să citeşti slovele romanilor? 

— Da, unchiule. 

— Bravo! Am avut întotdeauna pe lingă mine învăţaţi care ştiau 
limba Romei, dar în cine pot să am atîta încredere ca în tine? 
Gîndurile mele cele mai ascunse ţi le pot împărtăşi, fără teama că 
ajung la urechile duşmanului. Dacă vreau să scriu o depeşă 
tainică, e ca şi cînd aş şti-o numai eu, dacă o aşterni tu pe 
papirus. Am cumpărat de la un grec din Tomis o grămadă de 
suluri, gîndindu-mă că îţi vor trebui. Dar, ia spune-mi, ce ai văzut 
mai frumos pe unde ai umblat? E, într-adevăr, atît de strălucitor 
totul? Ai văzut tu palate atît de mîndre cum se laudă „mercatores” 
ăştia, cum îşi spun negustorii de tot felul care vin tocmai de pe 
acolo, sau sînt vorbe în vînt. 

— E mîndră, unchiule, şi frumoasă Roma. Şi puternică. Şi-a 
întins stăpînirea cît hotarele lumii. E o grădină în care nu ştii ce 
să admiri mai întîi - palatele şi băile lor, circurile şi pieţele, vasele 
de aur din care mănîncă, cupele din care sorb vinul sînt 
minunate. 

— Aur, da... are Roma aur. îl rîvneşte de peste tot. Pe unde au 
trecut legiunile ei, au jefuit totul şi acum sorb vinurile de Falern 
din ele. Dar ia spune-mi, vinul lor de Falern e tot atît de bun ca al 
nostru? 

— Am băut puţin, unchiule. Altele dacă m-ai întreba, poate că 
ţi-aş spune mai multe. 

— Trebuia să fi băut din vinul lor de Falern! Dar ştii, Falern 
de-acolo, nu din ăsta din care aduc negustorii pe-aici. Cer o 
groază de bani pe el şi tot miroase a smoală. Dar şosele ca ale lor 
poţi să faci? 

— Dacă aş avea meşterii de acolo... 

— Meşteri avem. A adus Ziper. Sînt şi de-ai noştri mulţi 
pricepuţi, şi mai mulţi harnici şi dornici să înveţe. îi trimit şi pe ei 
la Roma, să le fure meşteşugul. 

— Traian n-o să-i mai primească. 

Aceste din urmă vorbe umbriră bucuria cu care Decebal îşi 
întîmpinase nepotul. Dates rostise numele aceluia care îi furase 
multe nopţi de somn, întotdeauna socotise că în războiul trecut 
nu-i învinsese pe romani, ci pe Domitianus, împăratul dedat 
plăcerilor mai mult decît rîvnei de a lupta. Lui Domitianus îi 





















ghicise repede firea. îl bănuise uşuratic şi ambiţios. Iscoadele îl 
vesteau că împăratul are mai mult chef de femei frumoase şi băieţi 
tineri, decît de praful drumurilor şi viitoarea luptei. De aceea îi 
zgîndărise firea trimiţîndu-i vorbă să-i dea cîte doi oboli de aur 
pentru fiecare roman, dacă vrea să încheie pacea. Mîndrul 
împărat a văzut negru înaintea ochilor, s-a gîndit la ocara 
Senatului - cu care şi aşa nu se avea bine - şi i-a poruncit în 
pripă lui Fuscus să lovească în trufia dacului. Aşa l-a atras în 
strîmtoarea de la Tapae şi i-a nimicit multă oaste. Cu Traian 
simţea Decebal că nu mai merg lucrurile la fel. Iscoadele veneau 
acum cu alte veşti. Noul împărat are tîmplele cărunte, ştie să-şi 
stăpînească pornirile, iar visul lui cel mare se zice că este acela de 
a pune piciorul la Sarmizegetusa, să spele ruşinea păcii încheiate 
de Domitianus. Traian are 44 de ani şi o fire neastîmpărată şi 
dîrză. Se zice că niciodată nu dă înapoi, cînd îşi pune ceva în cap. 
Pentru Decebal era limpede ca lumina zilei că acesta se pregătea 
temeinic pentru război. De-a lungul lui Donaris întărise cetăţile şi 
castrele, adusese legiuni noi sau le întărise cu noi cohorte pe cele 
vechi. La Viminacium, la Ratiaria, la Oescus, la Novae, la 
Durostorum se înălţa piatră peste piatră, întocmind ziduri 
trainice. 

Decebal mai ştia că în curînd romanul îi va cere să se supună 
cu adevărat, şi el va trebui să ridice sabia, să-şi apere libertatea. 
De ani de zile se pregătea fără o clipă de răgaz, pentru că nu se 
putea altfel, cînd avea în coastă un mare imperiu. Cei plini de 
putere îşi simt sabia tare şi sînt gata să o ridice în orice clipă, 
pentru a se face dreptatea după dorinţa lor. Acum Roma trece prin 
clipe grele. Domitianus i-a cheltuit în lux şi desfrîu tezaurul, i-a 
golit hambarele. Foamea a început să dea tîrcoale strălucitei 
cetăţi. Rîurile de aur care se scurgeau spre ea au secat. Numai o 
nouă întindere ar putea să-i aducă aurul de care are nevoie, ca 
să-şi ducă mai departe traiul desfrînat. Ochii lor se îndreaptă 
rîvnitori spre Sarmizegetusa, unde ştiu că vor găsi averi fără 
seamă. Privesc lanurile întinse unduindu-se în soare, şi gurile 
înghit în sec. Burta Romei ghiorăie de foame şi griul Daciei ar 
putea s-o sature. 

— L-ai văzut vreodată pe Traian? întrebă unchiul cu glasul lui 
obişnuit, grav şi aşezat. 






















— De mai multe ori. 

— Se zice că e un om de ispravă. 

— Este, unchiule. Roma îşi pune speranţele în el. Nu seamănă 
deloc cu Domitianus. E cumpătat şi destoinic. Cînd îl priveşti, îţi 
dai seama de asta. E omul care, cînd ia o hotărîre, n-o mai calcă. 
Poartă părul scurt, adus pe frunte, şi nu-i dai vîrsta pe care o are, 
deşi tîmplele îi sînt încărunţite. 

Nepotul trase cu coada ochiului spre unchi şi băgă de seamă că 
şi el are tîmplele înflorite cu cîteva fire albe. Ochii îi erau 
îngînduraţi. 

Nepotul se trezi că-1 priveşte lung, de parcă acum voia să-l 
cunoască. Din cauza bărbii şi a căciuliţei de lînă, capul îi părea 
prea mare faţă de trup. Pomeţii obrajilor proeminenţi îi lăţeau 
faţa, dîndu-i înfăţişare de om cu o mare putere. 

în timp ce Dates îi vorbea despre Traian, ajunseră într-o 
încăpere mare, în mijlocul căreia era o masă lungă, împrejmuită 
de scaune cu spătar rotund. Trecură apoi într-o cameră alăturată, 
micuţă, în care regele obişnuia să stea de vorbă cu cei apropiaţi. 
Cînd să intre, spuse unui sclav care aştepta cu fruntea plecată să 
treacă cei doi: 

— Vesteşte-1 pe Vezina să poftească pînă la mine. 

Ascultîndu-1 pe nepot vorbind despre Roma, Decebal îşi 

încruntase din ce în ce sprîncenele stufoase. Numai o dată îl 
fulgerase cu privirea, dar nepotul nu-1 văzuse şi povestise mai 
departe. 

— E puternică Roma, spui? întrebă regele, arătînd nepotului un 
scaun cu picioare scurte şi cu o pernă umflată deasupra, pe care 
să se aşeze. 

— Legiunile ei sînt peste tot, din Hispania şi Gallia pînă pe 
coastele Asiei Minor, din caldul Aegiptus, pînă în ţinuturile 
îndepărtate ale Britaniei. Rînd pe rînd, cetăţi şi popoare s-au 
plecat în faţa armatelor ei. Gallia, şi Macedonia, şi Pergamul, şi 
Syria, şi Panonia. 

Tînărul se opri, deodată, speriat de propriile lui cuvinte. 
Niciodată nu se gîndise ca acum cît de întins este Imperiul Romei, 
şi se îngrozise imaginîndu-şi nesfîrşitele lui ţinuturi. Adăugă cu 
glasul scăzut: 

— Noi sîntem o mînă de oameni, şi fără ştiinţa războiului pe 
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care o au ei. Legiunile lor sînt călite în lupte grele, soldaţii lor au 
dibăcie şi dîrzenie. 

Decebal păşea de colo-colo, ca un leu în arenă aşteptînd 
gladiatorul. Nepotul nu-şi dădea seama că înfipsese un cuţit în 
inima regelui. îi spusese toate astea ca şi cînd el nu le-ar fi ştiut, 
şi doar de aceea se zbătea să strîngă în jurul lui toate popoarele 
ameninţate. Trimisese soli la roxolanii din stepa getică, la 
bastarnii de pe malul Pyretusului, la costobocii de dincolo de apa 
Samusului, la buri, şi la marcomani, şi la cvazi. Tot căutînd aliaţi 
cu care să ţină piept duşmanului comun, trimisese scrisori pînă şi 
părţilor, în îndepărtata Mesopotamia din Asia Minor, pe care i-a 
îndemnat să izbească legiunile romane prin Cappadocia şi Calicia, 
ca să-i alunge în Mare Internum şi apoi să scape de sub talpa lor 
Pergamul. El ar fi încercat atunci să-şi lase oastea dincolo de 
Donaris, să-i împingă în afara Traciei şi să ajungă pînă la 
Byzantium. 

Copilul din faţa lui îi vorbea despre puterea Romei ca şi cînd el 
nu i-ar fi simţit apăsarea în spate. Parcă el nu şi-ar fi dat seama 
că duşmanul caută să-l înconjoare din toate părţile, iar unde nu 
are legiuni, Roma leagă alianţe. Dincolo de Pathissus 1 aşteaptă 
călări iazigii, gata să dea pinteni cailor şi să se repeadă să prade. 
Reuşise în cîteva lupte să-i îndepărteze şi să-i facă să ştie de frica 
săbiei, dar nu aşteptau decît o clipă de slăbiciune ca să se 
repeadă. îl neliniştea mai ales faptul că Roma îşi trecuse armata 
dincolo de Donaris. Nu-1 mai despărţea acum apa molcomă a 
fluviului, care îi dădea siguranţă. Ca să-şi asigure stăpînirea în 
stînga lui Donaris, trupele auxiliare săpau într-una valuri de 
pămînt, în spatele cărora se vor apăra cînd va veni timpul 
încleştării. Şi pentru acel timp se pregătea şi el fără preget, 
întărind cetăţile care să le stea în cale. Pe apa Alutuşului întărise 
Buridava, ca să ţină piept legiunii a VlII-a din Oescus, iar 
împotriva celor care ar vrea să urce pe îngusta cale a Rhabonului, 
ridicase noi ziduri cetăţii de la izvorul rîului, atît de bine aşezată 
chiar în mijlocul munţilor. 

Decebal se oprise în faţa ferestrei şi privea departe, în afara 
cetăţii. De aici, privirea cuprindea locul pînă departe. Vîrfurile 



1 Tisa. 
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munţilor din jur se pierdeau în ceaţa uşoară. Pădurile dese 
odihneau ochiul cu verdele lor dulce. Erau păduri de stejar, şi fag, 
şi mesteacăn, şi Decebal le auzi foşnetul molcom, îi plăcea să se 
plimbe prin desişul lor, cu arcul pregătit să săgeteze lupul care 
dădea tîrcoale turmelor risipite prin luminişuri. Se ducea adesea 
la o stînă mai îndepărtată, să mănînce jintiţă făcută de un baci 
bătrîn şi cam hîtru, care ştia a cînta frumos dintr-un fluier făcut 
de mîna lui. Baciul era cunoscut de toţi ca fiind cel mai priceput 
în alegerea lemnului potrivit, iar fluierele lui aveau sunet cald, de 
l-ai fi ascultat oricît. 

Din turnul cetăţii se vedeau, dincolo de ziduri, casele comaţilor, 
rînduite pe poalele muntelui pînă jos, în apa Sargeţiei. în ultimul 
timp casele se înmulţiseră spre soare-apu-ne, îngrămădindu-se 
una în alta. Oamenii veniseră aici de prin sate îndepărtate, ca să 
fie mai aproape de zidurile protectoare ale cetăţii. Timpurile erau 
tulburi. 

Stătea rezemat cu mîna de zid şi privea lung, apăsat de gînduri. 
Oare făcuse bine că-şi trimisese nepotul în bîrlogul duşmanului? 
Făcuse bine? Nu cumva o să se înfrunte şi cu el? Nu-i erau de 
ajuns împotrivirile unor căpetenii din cetăţi, care căutau să se 
pună bine cu Traian, speriaţi de faima noului împărat şi înţelegînd 
că neapărat se apropia clipa încleştării? Mulţi erau gata să-şi 
plece fruntea. Prinsese un astfel de sol pornit din cetatea 
Pelendava, şi-l scurtase cu un cap. îl chemase şi pe Siroles, 
căpetenia, la Sarmizegetusa, şi-l pedep-sise în acelaşi fel, ca să fie 
de exemplu. Pe Siroles îl apucase frica, cetatea Pelendavei fiind 
aproape de duşman, în plină cîmpie, pe apa repede a Rhabonului. 
Trimisese apoi acolo un om de încredere care i se plînsese că nu 
numai Siroles fusese gata să se închine Romei, ci şi ceilalţi 
tarabostes din cetate. Mai ales ei se temeau de sabia romanului. 
Şi dacă la Pelendava avea acum om de încredere, în Ramidava, şi 
la Tibiscum simţea că lucrurile nu stăteau prea bine, deşi nu avea 
nici o dovadă. în fruntea Tibiscumului era acum ambiţiosul 
Bicilis, căruia îi plăcea viaţa dulce şi vinul vechi, dar priceput şi 
destoinic în treburile cetăţii. Mult timp Decebal îl ţinuse în 
preajma lui, ca om de încredere, iar cînd îl trimisese la Tibiscum o 
făcuse cu convingerea că va avea acolo conducător destoinic. 
Curînd aflase că pornirile rele înăbuşite atîta timp cît fusese sub 
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ochiul lui îl duseseră din nou pe Bicilis spre o viaţă uşoară. 

Dates îl privea cum stă cu ochii pe jumătate închişi, cu buza de 
jos urcată peste cea de sus, ca un om dus pe gînduri, dar nu-şi 
închipuia cît de multe se îmbulzeau în mintea unchiului. Desigur 
cuvintele lui îl tulburaseră pe Decebal, dar nu putuse să tacă. 
Admira Roma şi n-ar fi fost cinstit să n-o spună. 

în tăcerea care se aşternu, fiecăruia îi plecase gîndul la altceva: 
lui Decebal la grijile mari, care se apropiau, lui Dates la Arria, la 
palatul ei, la luxul care o înconjura, la viaţa ei rafinată, şi nu se 
putu stăpîni să nu compare totul cu ceea ce vedea în jur. 

Regele se întoarse spre el şi-l surprinse cercetînd camera simplă, 
îi ghici gîndurile şi se posomori şi mai tare. Bătu pe neaşteptate 
din palme. Un sclav apăru şi se opri în apropierea intrării. 

— Aduceţi prînzul! Ne-am luat cu vorba şi am uitat că e vremea 
mesei. 

Trecu dincolo de o arcadă în dreptul căreia era o pînză ţesută 
din in, şi prin care se intra într-o încăpere nu prea mare. Un sclav 
îi turnă apă dintr-un vas de lut şi regele îşi spălă mîi-nile. Se 
înapoie ştergîndu-se cu un ştergar de in, alb ca laptele. 

— Şi ce vrei tu să fac, să mă plec Romei? întrebă regele tot 
uscîndu-şi palmele. 

— Să-i căutăm prietenia. 

— Sînt clientul ei, îi sînt supus. N-a pus Domitianus diadema 
supunerii pe fruntea lui Diegis, să mi-o aducă? 

Nepotului nu-i scăpă ironia cuvintelor lui Decebal. Cine nu ştia 
că această diademă o pusese Domitianus pe fruntea lui Diegis - 
fratele lui Decebal - pentru că regele nu primise să se ducă să se 
întîlnească cu el. 1 Prin Diegis înapoiase o parte din prizonieri şi 
ceva arme capturate, cea mai mare parte păstrîndu-le pentru el. 
încolţit, Domitianus s-a prefăcut a nu-şi da seama că nu i-au fost 
înapoiaţi toţi prizonierii şi toate armele şi, dimpotrivă, l-a primit pe 
Diegis ca pe un supus, pentru ca Senatul să nu-i reproşeze că a 
pierdut războiul din Dacia. îl declarase pe Decebal client şi 
primise să-i trimită meşteri şi bani, ca oricărui alt rege supus. 
Numai că Decebal nu se socotea cu adevărat sub steagul Romei. 
El nu voise decît banii şi meşterii romanului, ca să se poată întări 


1 E vorba de războiul din 86—89 purtat de Decebal cu Domitianus. 


48 






















cu ajutorul lor. Dar toate astea fuseseră cu mulţi ani în urmă, 
cînd Dates era copil. Acum Traian făcea totul ca meşterii şi banii 
Romei să nu mai ia drumul Sarmizegetusei. 

— Diadema o ai, unchiule, dar n-ai pus-o niciodată pe cap. 
Poate că nici nu mai ştii prin ce colţ ai aruncat-o. 

Decebal izbucni în rîs. Chiar aşa voise să facă, în urmă cu mulţi 
ani, dar se răzgîndise. O ţinea în sala mare, unde se strîngeau 
adunările fruntaşilor, ca s-o vadă fiecare şi să nu uite ce vrea 
romanul. 

— O păstrez la loc de cinste, spuse Decebal, cu obrazul încă 
încreţit de rîs. Am să ti-o arăt, să vezi ce frumoasă e. Păcat că e 
cam mică şi nu-mi stă pe cap. 

Li se aduse de mîncare. Lui Decebal îi plăcea să stea pe scaunul 
jos, cu trei picioare, în faţa măsuţei la fel de scunde, făcute din 
scînduri tăiate rotund. Picioarele măsuţei erau frumos 
ornamentate cu fierul înroşit. 

Cînd se spălase pe mîini, regele spusese celui care îi turnase apa 
cum să servească masa. în cameră pătrunseră doi sclavi, fiecare 
aducînd alte bucate. Două sclave intrară pe urma lor şi le aşeză în 
faţă vase în care să pună mîncarea. Dinaintea lui Decebal lăsară o 
strachină de lut ars, frumos ornamentată în linii şi puncte şi cu 
marginea de sus încreţită. Dates se trezi cu un vas minunat de 
aur, şi un pahar tot de aur, care sclipeau în lumina ferestrei. 
Tînărul înţelese tîlcul acestui fel de a-1 servi şi îşi lăsă fruntea, 
ruşinat. Fără prea multe vorbe, unchiul îi dăduse de înţeles că a 
priceput ce-i în sufletul lui şi îl dojenea. Tînjea după luxul Romei, 
iată că i-1 dădea şi aici, acasă. 

Mîncă fără nici o poftă, dar nu ceru nici o lămurire. Nici Decebal 
nu-i spuse nimic. Ştia că nepotul pricepuse ceea ce voise el să 
priceapă, şi orice cuvînt ar fi fost de prisos. Or el, Decebal, nu 
rostea niciodată vorbe de prisos. 

Cînd terminară de mîncat şi ciocniră cănile de vin, unchiul vorbi 
ca pentru el, de parcă ar fi gîndit cu glas tare: 

— Roma e supărată că pe la noi se furişează spre ea neamurile 
fără vatră ce vin din negura depărtărilor. Unul pe altul se alungă 
şi se împing spre marea caldă, căutînd păşune pentru caii şi vitele 
lor. Sarmaţii, iazigii, roxolanii, neamurile cu limba aspră a 
bastarnilor, crobizilor şi marcomanilor rătăcesc toate spre căldura 
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mării din miazăzi. Toate cer Romei pămînt să se aşeze şi apărare 
împotriva altor neamuri care se scurg din îndepărtatul şes de 
dincolo de Tyras 1 . Toţi îşi fac drum prin locurile noastre ca să 
ajungă în imperiu. Căutînd vatră, calcă în picioare vatra noastră 
strămoşească, a neamului lui Burebista şi a urmaşilor lui. E greu 
să-i opreşti pe toţi, că vin ca frunza, înrăiţi de foame, cu sabia 
ridicată şi în goana calului. Am stat şi noi cu sabia în mină 
aşteptîndu-i, dar vlaga ţi se duce dacă trebuie să veghezi zi de zi, 
fără răgaz pentru coarnele plugului. Bunicii ne-au lăsat plugul şi 
pămîntul gras şi mănos, ei n-au colindat lumea. Eram tînăr cînd 
bătrînul Duras m-a chemat rege în locul lui, fiind nevoie de braţ 
vînjos şi minte tînără pentru a ţine piept duşmanilor. Tot poporul 
dac a venit atunci, de la munte sau din cîmpie şi m-a recunoscut 
rege. Roma ar vrea să ne punem de-a curmezişul neamurilor care 
trec spre ea, să ne nimicească pe noi! Pentru Roma să ne ardem 
cetăţile! înţelept este să-i lăsăm să treacă Donarisul, să-şi vadă de 
drumul lor. Dincolo de apa lui îşi găsesc pămînturi. Roma e 
departe, de ce vrea să-şi ţină legiunile pe tot locul? I-am şi ajutat 
să treacă dincolo. Aşa au făcut strămoşii, aşa vom face şi noi, 
chiar dacă Roma vrea să-şi facă din munţii noştri o cetate care s-o 
apere. 

— Alături de Roma am putea ţine mai bine piept neamurilor 
care trec spre ea. Ca aliaţi am avea ce învăţa, lucrurile ei 
minunate ar ajunge pînă la noi. 

— Să nu crezi una ca asta! Dates... Să nu crezi!... Cuceritorul 
nu vine să te înveţe, vine să-ţi ia. Ce e frumos păstrează pentru el, 
ţie îţi lasă necazul şi sărăcia. Dacă n-ar fi aşa, n-ar străluci atît de 
tare. Nu ca să ne aducă binele sapă ei stînca lingă Dierna şi taie 
drum spre Ratiaria. Ascultă cum bat ciocanele lor piatra şi ai să 
înţelegi ce gînduri au. De cînd a venit Traian la Roma, sclavii au şi 
început să cioplească din munte, chiar pe malul apei. Nici 
legiunile călite în război, tocmai din Macedonia, nu le aduce 
pentru că ne vrea binele. Dacă i-am lăsa să pună piciorul aici, 
n-ar mai pleca, ar face totul după cum le e pofta, că aşa a făcut de 
cînd e lumea cel mai tare. 

— Dacă sînt mai tari, cum să le ţinem piept? De ce? 



1 Nistru. 
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— Pentru că e mai bine să pieri cu sabia în mină, decît cu gîtul 
în jug străin... 

Decebal ridicase fără să vrea glasul şi se opri mirat. Se apro-pie 
de nepot, îl prinse de umeri şi urmă căutîndu-i privirea: 

— Crezi că nu ştiu puterea lor? îl întrebă cu o linişte în glas care 
atrăgea cu atît mai mult luarea aminte. O ştiu prea bine. De cîte 
ori îmi scot cămaşa, îmi amintesc de ea. îmi privesc umărul 
străpuns de săgeată şi nu uit. 

îi vorbea blajin, ca sieşi. Parcă îi dădea nepotului un sfat, îi 
împărtăşea un gînd, îi mărturisea o credinţă. 

— De ce crezi că am întărit cetăţile? Pentru că ştiu că sînt mai 
tari decît noi? Dar cînd eşti în fruntea poporului tău, şi îi ştii 
dorinţa, poţi chiar tu să dai un pas înapoi? 

Va să zică Decebal îşi dădea seama că romanul e mai tare, şi nu 
se clintea pentru că datoria îi cerea să nu se clintească. Datoria 
faţă de al săi îl oprea. Din acest imbold lupta el, ca să întîmpine 
răul. 

— Bine, unchiule, pe ce te întemeiezi tu cînd vrei să ţii piept 
unei oşti mai numeroase şi mai bine înzestrate? 

— Pe poporul meu! Romanul calcă locul nostru fără dragoste. 
Sub steagul lui sînt încolonate popoare multe, din toate colţurile 
imperiului. 

— De aceea sînt mulţi. 
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— Dar n-au cenuşa părinţilor spulberată în acest pămînt. Sabia 
din mîna celui cu dreptate e de două ori mai tare. 

— Aşa e! Bine ai vorbit, Decebal. 

Se apropiase pe nesimţite Vezina, viceregele şi Marele Preot, în 
faţa căruia toţi îşi plecau frunţile, din mare respect. Singur 
Decebal n-o făcea. 

Dates îşi lăsă şi el capul, în semn de respect, şi nu-şi ridică 
privirea pînă nu simţi pe umăr mîna uşoară a lui Vezina. Atunci 
se trezi în faţa ochilor lui vii şi iscoditori, şăgalnici şi pătrunzători. 
Vezina slăbise şi îmbătrînise între timp. Obrajii i se supseseră, iar 
buzele i se îngustaseră atîta încît locul gurii era aproape ascuns 
de mustaţă şi barbă. 

— Săbiile noastre sînt mai iuţi, Dates. Ostaşii noştri mai vînjoşi. 
Şi pe deasupra cunosc bine tainele locurilor. 

Cuvintele lui dovedeau că ascultase o parte dintre vorbele 




















schimbate de unchi şi nepot. 

— E greu să umbli într-o pădure căreia nu-i cunoşti potecile, 
sau să treci o apă ale cărei ochiuri nu le ştii. Uşor poţi fi tras la 
fund de vîrtej. 

Dates nu îndrăznea să scoată o vorbă în fata lui Vezina. Decebal 
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era unchiul lui, cu el se învăţase de mic. 

Marele Preot era un înţelept ale cărui sfaturi erau ascultate de 
toţi, chiar şi de Decebal. în tinereţe umblase prin lume, văzînd 
multe. Cunoştea limba grecilor, şi a romanilor, şi a bastarnilor. 
Scria şi citea limba grecilor şi pe a romanilor, strîngînd 
înţelepciune multă din papirusurile filozofilor. De aceea judecăţile 
lui aveau adîncime, găsind întotdeauna dreptatea. Iar cînd era 
vesel, povestea tot felul de întîmplări şi ciudăţenii de prin locurile 
umblate. Şi acum îşi amintea Dates o poveste petrecută la 
bastarnii care - după cum spunea Vezina - umblau cu părul 
înnodat în dreptul tîmplei drepte. Cele mai vii imagini din copilărie 
erau legate de numele Marelui Preot. îşi amintea şi acum cît de 
tulburat rămăsese în clipa cînd îl văzuse pentru prima dată pe 
Vezina intrînd în sanctuar, înconjurat de pustnicii de la Cogaion, 
coborîţi din vîrful muntelui numai ca să slujească la altarul lui 
Zamolxis, într-o zi de sărbătoare. 

Pe vatră ardea un foc molcom care îi albea fata, dîndu-i umbre 
puternice şi făcînd să pară că nu mai este el. Lumina focului, 
venind de jos, îi lăsa ochii în umbră, şi copilului i se păruse că 
Vezina nu mai are ochi. Era întuneric în jur, stelele licăreau înalt 
şi strălucitor, pentru că luna încă nu apăruse. Singura lumină 
venea de la focul mocnit de pe altarul lui Vezina, care îl implora pe 
Zamolxis. Nici un fir de vînt, cea mai mica adiere nu clătina 
frunzele şi tăcerea era atît de mare, că fiecare vorbă de-a Marelui 
Preot ajungea pînă la ultimii credincioşi. Vezina luase atunci cîţiva 
pumni de sămînţă de cînepă şi mac, pe care îi aruncase pe piatra 
încinsă, din care se ridicase un fum albicios. Şi el, care era 
aproape de altar şi-l privea pe Vezina cu ochii larg deschişi, a 
simţit o moliciune plăcută, şi totul parcă fugea departe, şi apoi a 
început să plutească... Simţea şi acum plăcerea acelui plutit, 
dovadă că sufletul lui se înălţa spre Zamolxis, şi ce bine era... 
Macul este floarea lui Zamolxis, prin sămînţa lui sufletul îţi zboară 
în împărăţia zeului, să afle cîte ceva din fericirea pe care o vei trăi 
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după ce trupul îţi va pieri în flăcările rugului. 

— Spune-mi, fiule, cîţi daci ai întîlnit pe Via Flaminia, cînd erai 
la Roma? 

— Cred că nici unul, slăvite Vezina. 

— Nici romani îmbrăcaţi ca noi? 

5 

Dates pricepu unde bătea înţeleptul, dar nu avu încotro şi 
răspunse: 

— Nici. 


— Dar ce naţii ai văzut în Forum, dacă daci nu erau? 

•> * 

— Sînt acolo veniţi din toată lumea. Din Macedonia, din 
Aegiptus, din Gallia, din Asia Minor... 

— Şi fiecare îşi purta portul, că altfel n-ai fi putut să-i recunoşti. 
Păcat că n-au văzut şi ei un dac... Un tînăr tarabostes mîndru de 
căciuliţa lui, subţire ca un ţipar şi cu pasul uşor. Să-l fi văzut şi 
să-i fi spus împăratului: „Priveşte-1, Traian, şi vezi ce greu va fi să 
întindem mina asupra Sarmizegetusei”. 

Era uşor să înţelegi tîlcul vorbelor lui. Era greu să rabzi 
ascuţişul ochilor şi dispreţul zîmbetului pierdut în barba rărită. 
După obiceiul lui, Vezina nu vorbi mai mult decît trebuia şi-l 
întrebă: 

— Ce vrea Traian? 

— Război. 

— Se pregăteşte? 

— Cît poate. Am aflat că a şi chemat pe lingă el căpeteniile pe 
care le crede a fi mai destoinice. 

— Ai aflat cumva în cine se încrede? 

— Mai întîi în încercatul Lucinius Sura. 

— Aha! N-a ales rău. Iscoadele m-au înştiinţat că sînt vechi 
prieteni, de pe cîmpul de luptă. 

— Chiar aşa e. 

— Un altul mai ştii? 

— Claudius Livianus a fost chemat din tabăra de la Viminacium. 
Traian ascultă sfatul lui, pentru că Livianus cunoaşte bine locurile 
noastre. 

— Şi de data asta a ales bine, recunoscu Vezina, oftînd. E 
înţelept împăratul. 

— Tocmai cînd plecam, se auzise că Manius Laberius Maximus, 
guvernator în Moesia Inferior, e la Roma, chemat şi el de Traian. 
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— O să trimită noi întăriri. 

— De la Apollodorus am aflat că Balbus şi Celsus, renumiţi în 
ştiinţa de a arunca punţi peste apă, vor porni la Viminacium, să 
cunoască locurile. 

Vezina rămase pe gînduri. Primea veşti rele, pentru că din tot ce 
spunea nepotul lui Decebal reieşea că Traian e grăbit. Pentru că 
se apropia toamna, nu credea că se va avînta acum spre Dacia, 
dar o dată cu sosirea primăverii va încăleca şi va da pinteni 
calului spre Donaris. Drumurile erau reparate, armatele întărite... 

— în primăvară, Traian îşi va împinge legiunile spre noi! spuse 
el, privindu-1 pe Decebal. 

— Cum am putea să-l mai ţinem pe loc? întrebă regele, sperînd 
într-o manevră cu ajutorul căreia să mai păstreze pacea. Avem 
nevoie de timp. încă două veri de-am mai putea amina. 

— Orice vicleşug se va izbi de hotărîrea lui. Oameni ca Traian nu 
ştiu să aştepte. Se grăbesc... încet, dar cînd se pornesc, nimic nu 
le mai stă în cale. 

Vezina rostise atît de hotărît aceste vorbe, încît Decebal fu sigur 
că nu mai putea să-l amine pe Traian. 

— Va să zică, în primăvară! şopti Decebal, dus pe gînduri. 
Dates! 

— Da, unchiule! 

— Bănuiesc pe unde va încerca romanul să vină. Ca şi Iulianus, 
în urmă cu douăsprezece veri, va apuca drumul lesnicios de la 
Viminacium, Arcidava, Tibiscum... Va încerca să se strecoare şi el 
prin strîmtoarea de la Tapae. Sînt sigur că aşa va face, dacă spui 
că Balbus şi Celsus au plecat spre Viminacium. Această ştire e 
preţioasă, pentru că ştim pe unde vom fi loviţi. La Lederata este 
Legiunea V-a Macedonica, în care îşi pune multe speranţe. 
Trebuie să întărim mai ales Sargedava şi Piatra Roşie. Ce spui, 
Dates? 

— Cred că ai dreptate, unchiule. 

— Mîine chiar, pleci cu Ziper la Piatra Roşie. Mi se pare mai 
lipsită de apărare. Trebuie să înălţăm în pripă un zid, şi tu vei 
hotărî cum. 

Sub ochii lui Dates, Decebal devenise într-o clipă altul. Abia 
acum recunoscu nepotul imaginea lui din copilărie. 

— Pînă la Piatra Roşie nu sînt decît vreo cincisprezece mile. Pînă 



















se urcă soarele bine deasupra cetăţii, sînteţi acolo. 

— Da, unchiule! 

— Du-te şi te odihneşte! Cînd o veni Sinna, să nu-ţi mai vadă 
ochii obosiţi. Ştii cum sînt mamele... Apoi stai încă puţin. Caută 
mai întîi un mijloc de a strînge apă în cetate. Nu poţi să stai în 
spatele zidurilor, dacă nu-ţi potoleşti arşiţa. Nici Sargedava nu are 
apă. 

— Am să mă străduiesc să asigur apă cetăţii. 

— Aşa, fiul meu! Vreau să fiu mîndru de tine, iar dacii să înveţe 
să-ţi rostească numele cu respect. Du-te şi culcă-te! 

Dates plecă, gîndindu-se că lui Decebal nimeni nu i se putea 
împotrivi. Avea un fel de a vorbi care nu mai dădea loc la îndoieli. 

Unchiul privi lung după nepot, apoi se întoarse spre Vezina, 
aşteptînd ca acesta să-i spună ceva. Marele Preot nu voia să se 
pripească, îşi cîntărea întotdeauna bine vorbele înainte de a le 
rosti. El înţelegea ce se petrece în sufletul regelui, cunoscînd 
sentimentele pe care le purta nepotului. Ce să-i spună? Că nici el 
nu era prea mulţumit? La prima vedere nu, dar nici nu se grăbea 
să rostească vorbe prea aspre. Aşa e tineretul, se lasă mai uşor 
înşelat de strălucirea lucrurilor, fără să le pătrundă miezul. 

— De ce nu-mi spui nimic, Vezina? 

— E uşor să rosteşti cuvîntul pe care nu-1 cîntăreşti, Decebal. 
Dar cită greutate are? 

— Dates a venit tocmai la timp. Ştii cît e de inimos la treabă. 
Abia aşteaptă să ne arate ce-a învăţat acolo. 

Decebal nu voia să umbrească numele lui Dates în fata lui 
Vezina, şi în faţa nimănui. Marele Preot, înţelegîndu-i tîlcul 
cuvintelor, se gîndea că mare trebuie să fie dragostea regelui 
pentru acest nepot, dacă se purta ca nicicînd altădată. Obrazul lui 
posomorit vorbea mai mult decît cuvintele: Decebal era mîhnit. 

— Mîine, cînd se va înapoia de la Piatra Roşie, voi sta de vorbă 
cu el, să văd ce gînduri are, zise Vezina. Hotărîrea trebuie s-o 
luăm în pripă. 

— Da, Vezina, să stai de vorbă cu el... Să stai de vorbă... 

Marele Preot plecă, şi nici nu ieşise bine cînd Decebal strigă: 

— Aduceţi-1 la mine pe Micheas, sclavul lui Dates! 

L-au găsit curînd, stătea încă lingă traista cu papirusuri. 

Tremura păşind în faţa regelui. 




















— Micheas! 

— Da, stăpîne! 

— Spune, Micheas! Spune-mi ce ai văzut la Roma. Spune-mi tot 
ce ştii! 

— Stăpîne, nu ştiu cu ce să-ncep. 

— Cu Dates. Ce făcea acolo? Vorbeşte odată! se răsti la el, 
văzînd că se codeşte. 

— Stăpîne, cum să-ncep? 

— Parcă ocoleşti să-mi mărturiseşti ceva. 

— Nu, stăpîne! Dar dacă-ţi spun, nu mai dau doi aşi de aramă 
pe pielea mea. 

— De ce ti-e frică? Eu îti cer! 
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— Stăpîne, vroiam să mă răscumpăr, să mă apuc iar de negoţul 
meu. Cînd m-a cumpărat Ziper la Tomis, pentru că vorbesc limba 
romanilor, strînsesem ceva denari. Acum îi am pe toţi şi aş fi vrut 
să ajung iar om liber. 

— Vei fi liber! 

Ochii şireţi ai sclavului pîlpîiră plini de speranţă. încă nu 
pierduse şiretenia negustorului de miere şi ceară. Şi astăzi ar fi 
vîndut cu preţ îndoit, dacă n-ar fi avut ghinionul să cadă 
prizonier. Se trezise sclav, vîndut în tîrg. Visul lui era să se 
răscumpere, apoi să înceapă iar negoţul, de la un vas cu miere, 
apoi cu două, pînă cînd va trimite corăbii în Thessalonic şi chiar 
în Ephesus din Asia Minor. Se mîndrea că odată încărcase o 
corabie cu ceară tocmai pentru Tarentum. 

Sclavul simţise că Decebal a aflat în purtarea nepotului ceva 
care nu-i convenea, bănuia că se aştepta să audă lucruri 
neplăcute, şi de aceea îi vorbi în aşa fel încît să nu-i înşele 
aşteptările. Despre Dates ar fi putut să-i vorbească oricum: fie să-l 
laude, fie să-l ponegrească. Ar fi putut să-i spună lui Decebal că 
Apollodorus ţinea la el, socotindu-1 unul dintre discipolii talentaţi 
şi destoinici. Ca o dovadă a preţuirii îl lăsa să-l însoţească 
pretutindeni şi vorbea cu plăcere despre planurile „dacului”. Dar 
mai putea spune şi altceva despre el; să amintească atîtea şi atîtea 
întîmplări legate de numele Arriei. Se pare că Decebal aşa ceva 
aştepta, fiind supărat pe nepot. îşi dădea el bine seama că regele 
era supărat. 

— Stăpîne, începu el cu glas mieros, uşor tînguit, vrînd să pară 
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mîhnit de ceea ce trebuie să rostească, stăpîne, totul ar fi fost 
bine, dacă n-ar fi cunoscut-o pe Arria. 

— Arria? Cine e Arria asta? 

— E mim, stăpîne. 

— Mim?! 

— Un fel de măscărici de tîrg. 

O palmă dacă i-ar fi dat lui Decebal şi nu i-ar fi fost mai mare 
uimirea. Din toată Roma, nepotul lui se oprise la o astfel de 
femeie? Cum de a uitat pînă într-atîta cine este? Nu-şi dădea 
seama că se înjoseşte în ochii romanilor? 

Acest ultim gînd rămase înfipt în mintea regelui. îşi simţea 
deodată demnitatea călcată în picioare. La Roma se ştia că Dates 
este nepotul lui. 

— Spune, Micheas! îi ceru sclavului, cu voce tremurînd de 
mînie. 

— S-a îndrăgostit nebuneşte de ea. O femeie foarte frumoasă, 
rîvnită de mulţi tineri nobili. în fiecare noapte ne furişam prin 
fundul grădinii, să ajungem în camera ei de dormit. 

— De ce vă ascundeati? 
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Sclavul îşi cîntări bine vorbele. Ştia că avea să dea lovitura cea 
mai grea. 

— Pentru că femeii îi era ruşine de dragostea ei cu Dates, 
barbarul. Ştii cu cît dispreţ vorbesc romanii despre cei de dincolo 
de zidurile Romei... 

— Dates e nobil! strigă Decebal. 

— Dar barbar. Dacă tinerii spilcuiţi ai Romei ar fi aflat că în 
patul Arriei s-a strecurat un dac, ar fi hulit-o, nu i-ar mai fi trecut 
pragul. Dragostea lor a rămas deci o taină. 

— Şi el a primit să rămînă în umbră? 

Sclavul tăcu. 

Regele se clătină de indignare şi furie. Cum de a putut Dates să 
sufere o astfel de insultă, de dragul unei femei? A stat lîngă o 
femeie care nu era mîndră de el? Primind această umilinţă, 
însemna că însuşi el se simţea mic în faţa lor. Viitorul rege al 
Dacie, s-a strecurat în patul unei femei, care îl dispreţuia pentru 
că era dac! 

Demnitatea lui Decebal fusese lovită. Dacă n-ar fi învătat în 
lunga lui viaţă să-şi pună frîu pornirilor, chiar acum i-ar fi chemat 

















în faţa lui pe Dates şi l-ar fi învăţat ce-i mîndria. 

— Spune, Micheas! 

— Seară de seară ne duceam la spectacol, apoi Dates a scris 
chiar el un mim, pe care Arria i l-a jucat. Mai mult, stăpîne, s-a 
urcat şi el pe scenă, în văzul lumii şi s-a strîmbat jucînd cu ea... 

Nu mai putu să continue, pentru că Decebal s-a repezit şi l-a 
zgîlţîit cu atîta putere, încît sclavul a amuţit, tremurînd tot. 

— O vorbă dacă spui fără rost.... 

— Jur, stăpîne! Cu capul meu jur! 

— A făcut Dates pe măscăriciul? 

— Toată Roma privea şi rîdea. 

— Dates, Dates! strigă regele, de se cutremurară pereţii. 
Chemati-1 aici! 

Cel care auzi fu Vezina. Trecea prin apropiere, îndreptîndu-se 
spre cancelarie, să citească ultimele scrisori. Se grăbi să vină în 
faţa lui Decebal. Regele rămase descumpănit de neaşteptata lui 
apariţie. N-ar fi vrut ca asprul Vezina să fie primul căruia să-i 
împărtăşească durerea lui. Socotea că era mai bine să stea întîi de 
vorbă cu Dates, să-i ceară socoteală pentru purtarea de la Roma. 
Nu voia ca toţi ceilalţi să afle ce s-a întîmplat. Vezina ar fi putut 
rosti cuvinte care să-i frigă sufletul, şi ar fi trebuit să-i dea 
dreptate, oricît de mult l-ar fi durut. 

Marele Preot, văzîndu-1 tulburat pe rege, aşteptă să i se spună 
ce s-a întîmplat. 

— Du-te Micheas! 

Decebal l-a îndepărtat pe sclav, să nu mai adauge cine ştie ce în 
faţa lui Vezina. Era şi pentru el un răgaz să se gîndească în ce fel 
să ocolească adevărul. Ştia că nu-i uşor să-l înşeli pe Vezina şi cu 
atît mai greu îi venea lui, prea puţin învăţat să nu-şi spună 
deschis gîndurile. 

— Ce te-a tulburat pînă-ntr-atîta, Decebal? Ce veşti ai aflat de la 
Micheas? Sclavul, desigur, ştie mai puţine despre intenţiile lui 
Traian. 

Marele Preot i-a şi dat de înţeles că bănuieşte de unde veniseră 
veştile rele. Putea să mai ascundă? Cel puţin o jumătate din 
adevăr nu-1 mai putea ocoli. 

— Aşa e, Vezina, am aflat veşti rele despre nepotul meu. L-am 
trimis să înveţe arta de a ridica cetăţi, de a întinde drumuri şi a 
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construi catapulte, iar el s-a înapoiat cu o traistă de suluri de 
papirus. 

Regele lovi cu dispreţ desaga plină cu suluri, lăsate de sclav în 
mijlocul încăperii. Vezina se apropie de ele, trase unul afară şi-l 
desfăşură, plimbîndu-şi îndelung privirea pe el... Apoi scoase un 
altul, pe care îl cercetă cu aceeaşi luare aminte. Pe primul erau 
copiate cîteva epigrame de Martialis, pe al doilea, un fragment din 
opera lui Tacitus „De origine, situ, moribus, ac populis 
Germanorum”, în care se vorbea şi despre viaţa triburilor 
marcomane. Vezina fusese de cîteva ori în mijlocul lor şi găsea 
întemeiate vorbele lui Tacitus. Marcomanii erau aliaţi ai dacilor, şi 
ei luptînd din tată în fiu să ţină piept legiunilor romane. Tot ce 
scria Tacitus era atît de interesant, încît Vezina desfăcu tot 
papirusul, citindu-1. Iată, acum vorbea despre moravurile 
sănătoase ale germanilor, despre căsătoria lor. Vezina îi dădea 
dreptate lui Tacitus şi se gîndea că acelaşi lucru ar fi putut spune 
istoricul şi despre moravurile dacilor, dacă le-ar fi cunoscut. Citi 
şi reciti de cîteva ori vorbele adevărate şi pentru poporul dac: 
„Plusque ibi boni mores valent quam alibi leges” 1 . Legile dacilor 
erau tradiţia lor, şi Vezina recunoştea că e mai bine aşa. Legea 
trebuie impusă, moravurile bune le moşteneşti. Cînd moravurile 
se strică, degeaba toate legile. La Roma sînt legi bune, dar 
moravuri rele, şi Tacitus ştia asta. De aceea scria doar aceste 
cuvinte adevărate. Moravurile dacilor îl făceau pe Vezina mîndru 
de poporul lui, pe care îl socotea mai presus celui roman. Roma îşi 
pierduse virtutea şi se îneca în propriile ei vicii. înţelegea bine 
Vezina pe Tacitus, cînd descria vigoarea fizică a germanilor. 

Decebal îl urmărea încruntat, aşteptînd din ce în ce mai curios 
un răspuns. Oare ce descifra Vezina în papirusul ăla, de nu-şi mai 
ridica ochii din el? Pe măsură ce tăcerea Marelui Preot se 
prelungea, Decebal se aştepta să audă grozăvii şi mai mari. 

în sfîrşit, Vezina răsuci papirusul la loc şi îl vîrî cu grijă în 
traistă, apoi se întoarse spre rege. 

Văzîndu-1 încruntat, îi spuse: 

— Nu fi supărat, Decebal. Cel care se întoarce de la Roma cu o 
astfel de traistă merită să fie lăudat. 


1 Mai multă putere au acolo bunele moravuri, decît în altă parte legile bune. 
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— Ce vorbeşti, Vezina? Vrei doar să-mi alungi gîndurile negre. 

— Nu, Decebal. Dacă el a preţuit într-atît aceste suluri, încît le-a 
adus acasă, e un semn bun. Cine-1 citeşte pe Tacitus şi pe 
Martialis, pe Juvenalis şi pe Seneca nu stă degeaba în cetatea 
Romei. E o dovadă că s-a apropiat de fiii ei cei mai buni. Pentru 
că, Decebal, să ştii, sînt multe perle în noroiul Romei, trebuie 
numai să ştii să le alegi. 

Cu aceste cuvinte Vezina plecă, lăsîndu-1 pe rege nedumerit, dar 
şi mulţumit că n-a priceput adevărata lui supărare. Bine că nu l-a 
auzit pe sclav povestind. El însă, care-1 ascultase, îşi simţea 
sufletul bolnav. Nepotul lui, măscărici de bilei! îl şi vedea 
strîmbîndu-se în fel şi chip, spre plăcerea nobililor veniţi anume 
să-l vadă pe nepotul lui Decebal! Ce vor spune mîine, poimîine, 
cînd el nu-şi va mai simţi braţul atît de tare încît să învîrtă sabia 
şt îi va spune lui Dates vorbele auzite de el de la Duras, în urmă 
cu multe primăveri: „Dacia are nevoie de un braţ tînăr, care să 
poată ţine piept romanului. Tu eşti cel mai destoinic fiu al ei, ţie ţi 
se cuvine să stai în fruntea triburilor”. Cui va spune el, Decebal, 
aceste cuvinte? La Roma va izbucni atunci un hohot de rîs care va 
răzbate pînă aici, cînd se va auzi că „Măscăriciul” a luat în mîini 
sabia şi se crede rege. 

Gîndurile îi fură frînte de hărmălaia care venea din curtea 
cetăţii. Se duse la fereastră şi privi o adunătură de oameni strînşi 
nu prea departe. Erau cu toţii adunaţi în jurul cuiva, care parcă le 
vorbea. Ce putea să fie? 

— Andus! îl chemă pe sclavul lui cel mai apropiat. 

— Porunceşte, stăpîne. 

— Du-te şi vezi ce se petrece acolo. 

Lui Decebal îi plăcea să se retragă în această parte a 
locuinţei-palat. Era cea mai liniştită. Printr-un culoar ajungea în 
camera lui de culcare, la fel de simplă ca şi cea de primire. Avea 
un pat masiv, din lemnul lustruit la flacără, acoperit cu ţesături 
din lînă roşie. Pe jos, trunchiurile de lemn, bine prinse una de 
alta, erau ascunse de blănuri mari de urs, unii vînaţi chiar de el. 

Pînă la întoarcerea sclavului, trecu în camera de dormit şi îşi 
schimbă îmbrăcămintea. 

îl auzi pe Andus apropiindu-se şi ieşi să-l întîmpine. 

— Stăpîne, Micheas a fost omorît! 






















— Cine l-a omorît? se răsti Decebal, nevenindu-i să creadă. 

— Zace cu o săgeată înfiptă în gît. 

Era ultima veste la care se aştepta. Oare Dates îşi pîngărise pînă 
într-atîta cugetul, încît îndrăznise să-şi omoare sclavul? Şi încă pe 
la spate, mişeleşte? 

Dintr-o dată Decebal văzu Dacia fără rege. Nu, orice ar fi fost, 
nu putea să lase tronul în mina lui Dates cel de acum. Dar cui? 
Cine putea fi demn de asta? 

Făcu semn sclavului că poate să plece, iar el se înapoie în 
camera de dormit şi se lungi pe pat. închise ochii, ca să-şi poată 
aduna mai bine gîndurile. Trebuia să dea o cruntă sentinţă şi n-o 
putea rosti. Trebuia să-şi înăbuşe sentimentele, şi încă nu reuşea, 
în prima clipă fusese gata-gata să-l cheme la el şi să-l 
pedepsească pe loc: ar fi pus să-l biciuiască. I-a apărut înaintea 
ochilor chipul Sinnei, sora lui, mama lui Dates. Ştia cît de mult îşi 
aşteptase fiul, cît plînsese ştiindu-1 printre străini. Pentru Sinna şi 
pentru numele familiei lor, nu-1 putea pedepsi oricum. Dates 
trebuia să piară, dar nu oricum. Trebuia să piară pentru că altfel, 
ştiindu-i-se dorinţa, dacă lui i s-ar fi întîmplat ceva, sfatul şefilor 
de triburi l-ar fi ales rege. Şi el, Decebal, avea datoria să oprească 
această greşeală! 

Dates trebuia să moară! Se va îngriji să piară astfel, încît să fie 
plîns ca un adevărat fiu al familiei lui Decebal. 





















ates a pornit la drum în zori, petrecut de Sinna cu vorbele 
dintotdeauna ale mamelor: „Să te-ntorci sănătos!” Nu l-a 
mai luat pe Ziper cu el, l-a lăsat să-i ajute lui Plautius 
să-şi ridice o casă. Nici nu avea nevoie de tovărăşia lui, deoarece 
treaba pentru care se ducea la Piatra Roşie nu putea s-o facă decît 
el. Decebal îi poruncise să treacă prin cele mai apropiate cetăţi, 
unde lucrul la întărirea zidurilor era în toi, şi să vadă dacă totul e 
în ordine. Vezina venise la el şi-i spusese din partea lui Decebal ce 
are de controlat. Mai ales trebuia să vadă dacă lucrul era bine 
făcut. Dacă nu, să le arate el. Decebal nu avea destulă încredere 
în inginerii romani. 

Dates studiase mult viaductele romane, bazinele lor cu apă, iar 
cetăţile dace mai ales de apă duceau lipsă. îşi luase la el 
papirusuri, să deseneze planurile întăriturilor. 

Pînă la Piatra Roşie avea de mers cîteva ceasuri, pentru că nu 
voia să se grăbească. Simţea nevoia să umble singur prin pădure, 
să guste răcoarea umbrei, să asculte păsărelele ciripind, să se 
abată chiar pe la o stînă şi să se lase lătrat de liota de cîini. Parcă 
aşa s-ar fi apropiat mai repede de locurile copilăriei, după care 
tînjise, acolo, departe, aşa cum tînjea acum după Quirinal. 
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într-adevăr, locurile minunate prin care trecea îi abătură curînd 
gîndurile de la preocupările de pînă atunci. Uită de Roma, de 
Arria, de vorbele schimbate cu Decebal. Asculta numai pasul 
calului, în iarba grasă. Era un sfîrşit de vară frumos. Plouase bine 
şi la timp, aşa că iarba era deasă ca părul, frunza stejarilor de un 
verde sănătos, aproape negru. 

Apropierea de cetate i-o anunţă scîrţîitul unui car, încărcat cu 
trunchiuri de copac abia uşurate de crengi. Cînd cei care 
îndemnau boii îl văzură, îşi plecară capetele, salutîndu-1. 

— Bună vreme! le răspunse, oprindu-se, dorind să intre în 
vorbă, ca să afle mai repede cîte ceva despre lucrări. Tocmai de 
aici căraţi trunchiurile? 

— Avem nevoie la o podişcă lungă şi nu găseam pe aproape unul 
mai sănătos ca ăsta. Cred că l-a văzut şi pe mîndrul Burebista 
călărind. 

Abia îl cuprindea un om cu braţele. 

în jurul carului păşeau şase comaţi zdraveni, cu cămăşile 
desfăcute la piept şi pielea arsă de soare. Unul dintre ei era 
aproape cît Dates călare şi mergea bălăbănindu-şi mîinile lungi de 
care atîrnau pumni grei de mărimea unui cap de copil. El era cel 
care îndemna boii, suduindu-i din cînd în cînd cu glasul atît de 
molcom, de parcă le-ar fi şoptit vorbe frumoase. Alături de el 
mergea - făcînd cîte trei paşi, la unul de-al vecinului - un bărbat 
mai în vîrstă, mic şi slab, dar cu ochi de viezure. 

— Trunchiul ăsta ne-a trebuit ca să ajungă de-un pat pentru 
Durdan, spuse el, arătîndu-1 pe cel de-alături, căruia abia îi trecea 
de brîul strîns pe şold. 

Durdan îşi umflă pieptul cu aer şi izbucni într-un hohot de rîs 
de fremătară copacii din jur, iar calul lui Dates dădu semne de 
nelinişte. 

— Ha, ha, ha! Cît e de mic şi ce limbă rea are!... se minună 
namila de om cu o sinceritate cuceritoare. întotdeauna rîde că sînt 
mare, da’ la Tapae i-a prins bine. Dacă nu-1 prindeam de iţari se 
ducea de-a berbeleacul la vale după pietroi. 

Voia bună a voinicului îl cuceri pe Dates. Erau tocmai oamenii 
de care avea nevoie, aşa că se prinse la sporovăit cu ei. Mai una, 
mai alta, ajunseră, bineînţeles, să vorbească şi despre război. 

— Pe-aici, pe la noi, se-aude că Traian îşi ascute sabia, o fi 
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adevărat? întrebă Seder, cel mic şi iute în mişcări. Tu ştii mai 
bine, Dates, dacă este aşa, că doar vii de acolo. 

Tînărul rămase mirat, văzîndu-se cunoscut. Se simţise bine cît 
timp crezuse că pentru ei este un oarecare, dar iată că Seder îi 
spusese pe nume. 

— De unde mă ştii? 

— Eu?! Păi nici nu stăteai bine pe picioare, cînd te-am văzut 
prima dată. Apoi s-a nimerit să fiu la Sarmizegetusa cînd te 
petrecea cu ochii în lacrimi buna ta mamă. Plecai la Roma. Cine 
nu ştia atunci că nepotul marelui Decebal ia calea depărtărilor? 
Acum bănuiesc că te-ai înapoiat cu ştiinţă multă şi ai venit să ne 
vezi la treabă. 

— Cred că munca e în toi. 

— Piatra e cărată, am spart şi stîncă pentru umplutură, numai 
că merge greu. E nevoie de timp ca să ciopleşti bine piatra zidului 
şi umblă vorba că Traian ar vrea să încalece şi să pornească 
încoace. 

— Asta e cam adevărat, Seder. împăratul trage cu coada 
ochiului spre Donaris, şi noi trebuie să ne grăbim. 

— Lasă-1 să vie! Dacă nu i-o place... îl punem pe Duran în 
frunte, şi-i speriem calul, de-o cădea împăratul în praf. Să nu-mi 
spuneţi pe nume, de nu l-o speria! 

Durdan izbucni iar în rîs. Se părea că tot ce se referea la 
mărimea lui nefirească îl înveselea. 

— Am speriat eu mulţi cai în viaţa mea, mai ales cînd am o sica 
la îndemînă. 

Rostind aceste vorbe, muntele de om îşi arătă sabia scurtă şi 
încovoiată spre vîrf, pe care o purta la brîu. Cu ea retezase 
crengile mai subţiri. 

Abia cînd ieşiră de sub pădure îşi dădu seama Dates că se 
făcuse tîrziu. Soarele era acum sus şi frigea ca un fier roşu. 
Cetatea se ridica foarte aproape, dar n-o văzuseră, fiind ascunsă 
de pădurea deasă. 

Dates rămase locului, s-o privească. Erau în apropierea unui 
rîuleţ zglobiu şi limpede, pe vîrful ţuguiat al unui munte din 
stînga apei, care îşi dezvelea ici-colo piatra roşie. Privită de jos, 
părea destul de greu să pătrunzi în cetate dinspre această parte. 
Ca să cerceteze mai bine locul şi împrejurimile, îi lăsă pe cei cu 
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trunchiul să-şi vadă de drum, iar el îşi îmboldi calul şi urcă pe 
coasta muntelui vecin, de dincoace de firul apei. 

De sus, cetatea îi apăru ca ridicată pe vîrful unei căciuli. în trei 
părţi, zidurile cetăţii prelungeau prăpastia naturală a muntelui. 
Era peste poate să te caţeri pe acolo, s-o ataci. Dates studiase 
maşinile de război romane şi îşi dădea seama că nici una n-ar fi 
putut fi folosită aici. Nici musculus -ul nu putea fi apropiat de 
ziduri, nici turnurile nu erau atît de înalte, nici scările atît de 
lungi. Cetatea nu putea fi ameninţată decît dintr-o singură latură, 
unde panta muntelui se prelungea lin, legîndu-se cu cel din faţa 
lui. Pînă la orizont se vedeau valurile vârfurilor, crete din cauza 
pădurilor dese de stejar şi fag. 

Cetatea era dreptunghiulară, cu şase turnuri, iar pe sub două se 
intra. De jur-împrejur, zidurile erau bine întărite cu palisade de 
pari groşi aşezaţi cu ascuţişul în sus, în spatele cărora stăteau 
pitiţi luptătorii. Aceste palisade nu-1 prea mulţumeau, în 
concepţia lui, zidul de cetate nu trebuia să aibă lemn pe el, 
deoarece putea fi uşor incendiat. Ar fi prelungit zidul de piatră cu 
un altul, mai subţire, de cărămidă arsă; la înălţimea de şase-şapte 
paşi nimeni nu mai putea să dărîme zidul, iar ca să stai ascuns în 
spatele lui şi să întinzi arcul ar fi fost de ajuns de solid. Jos, la 
bază, da, trebuia zid puternic de piatră. 

Dădu pinteni calului şi coborî pe valea care şerpuia chiar pe sub 
zidul cetăţii, ca să ajungă în partea lină, să poată intra. De jos, 
înălţimea peretelui de piatră i se păru şi mai impunătoare. Socoti 
din ochi că are cel puţin două sute de paşi. 

Cînd se apropie de cetate, se trezi într-un furnicar de oameni, 
fiecare avînd o altă treabă, dar toti zoriţi. Cei mai mulţi cărau 
piatră în coşuri mari de nuiele, pe care le purtau în spate. Unul 
după altul, într-o lungă coloană, ei veneau şi se duceau în pas 
măsurat. Alţii ciopleau blocurile de piatră, îndreptîndu-le 
marginile. Trebuia cioplit pînă cînd, aşezîndu-1 unul peste altul, să 
nu poţi privi în cealaltă parte. Apoi urma treaba şi mai grea a 
săpării şanţului în coadă de rîndunică, în care intrau capetele 
parilor arşi în foc, ca sa nu putrezească prea curînd. Blocurile de 
piatră cioplite erau cărate pe tărgi pînă în faţa meşterilor care 
arătau unde, cum şi care dintre ele să fie aşezate pe zid. 

Fu repede recunoscut şi comandantul cetăţii veni să-l întîmpine. 
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Piatra Roşie nu era înconjurată de sate, ca alte cetăţi, fiind un 
punct militar, aşa că, la tot pasul, întîlneau un tînăr cu arcul sau 
cu scutul pe umăr, venind sau ducîndu-se la instrucţie. 

în cetate era o forfotă şi mai mare. Abia te strecurai printre 
sclavii care duceau în spate coşurile de nuiele pline cu grohotiş de 
rîu şi pămînt, pe care le răsturnau ca umplutură, între cei doi 
pereţi formaţi de blocurile de piatră cioplită, aşezaţi la mai bine de 
un pas depărtare unul de celălalt, unindu-i într-un zid foarte gros. 

Dates ştia cît e de trainic acest zid, pe care dacii învăţau din tată 
în fiu să-l ridice, dar se lucra greu. De aceea îşi tot bătea capul 
cum s-ar putea grăbi ridicarea întăriturilor. Trebuia să găsească 
ceva. 

Lucrările erau supravegheate de un constructor roman, trimis 
de Domitianus. Un om plin de el, care privea de sus la toţi cei ce-1 
înconjurau. Comandantul cetăţii îi atrăsese luarea aminte lui 
Dates că n-o să poată sta prea mult de vorbă cu el, şi că făcea 
numai ceea ce voia. Obişnuia să dea ordine şi să spună: „Aşa 
trebuie”. Nu suferea să i se discute poruncile. Mai află că în 
ultimul timp se făcuse şi mai de nesuferit, de cînd veneau zvonuri 
rele de la Roma. învăţase bine limba dacilor şi, cînd se îmbăta, 
vorbea vrute şi nevrute, chiar ameninţa că o să le arate el, Traian, 
ce înseamnă să fii cu adevărat supus Romei. 

Armer, comandantul cetăţii, era un bărbat trecut de patruzeci 
de ani, dar încă falnic. Umbla îmbrăcat într-o cămaşă lungă pînă 
la genunchi, iar mijlocul îl avea prins într-o curea lată cît palma, 
atît de strînsă, încît credeai că-1 frînge în două. îi puteai prinde 
talia în palme. Peste cămaşă purta o vestă din piele de căprioară. 

Dates îl admira pe acest bărbat sobru, sigur pe el, care povestea 
despre inginerul roman cu o linişte surprinzătoare, de parcă nu 
i-ar fi păsat de toate mofturile lui. 

Păşea rar şi moţăia din cap ori de cîte ori era salutat. Deşi nu 
dădea mare atenţie celor din jur, se vedea că nu o făcea dintr-o 
mîndrie exagerată, ci pentru că era preocupat de altceva. 

Dates îi ceru să urce mai întîi într-unul din turnuri. Privi 
îndelung dreptunghiul cetăţii, nu prea mare. înăuntrul lui mai 
erau cîteva turnuri locuinţă, aşezate în jurul unei clădiri lungi, 
reşedinţa comandantului. De aici, de sus, îţi dădeai şi mai bine 
seama de munca din jur. într-o parte se vedeau cioplitorii nivelînd 
































blocurile de piatră, şi izbiturile ciocanelor se amestecau într-un 
răpăit ascuţit, în cealaltă parte se tăiau şi se ascuţeau pari pentru 
palisadă. Foarte aproape de zid, dar în afara cetăţii, era înteţit un 
foc zdravăn, la care se afumau capetele parilor. într-un alt loc, 
cîţiva sclavi călcau pămîntul, iar alţii aruncau apă, pentru a-1 face 
clisă bună pentru lipit acoperişurile turnurilor. Fiind din lemn, 
puteau fi uşor incendiate, iar stratul de pămînt le apăra. 

îl zăriră şi pe inginerul roman, arătînd meşterilor cum să aşeze 
bucăţile mozaicului de la bazinul de apă. Cea mai grea problemă a 
cetăţii putea fi apa, în timpul unui asediu mai îndelungat. Acest 
vîrf de piatră, pe care era înălţată cetatea, nu putea fi sfredelit 
pentru a face fîntîni. Apa trebuia adusă din afară şi nimeni nu ştia 
mai bine decît romanii să construiască bazine. 

Cînd era la Roma, se gîndea că la întoarcere va imagina cele mai 
frumoase bazine şi băi, va înălţa un minunat templu lui Zamolxis, 
va face pentru Decebal un palat mai impunător decît al lui 
Augustus. Odată îndrăznise să-i spună Arriei că de va ajunge el 
regele dacilor, va face din Sarmizegetusa o a doua Romă. Visa să 
fie un rege luminat, care să ducă faima Sarmizegetusei peste mări 
şi ţări, să vină pelerini din toată lumea să-i vadă frumuseţea. Pe 
drumurile deschise de el vedea înaintînd care cu tot felul de 
minunăţii către cetatea din mijlocul munţilor. Aur avea, bogăţii 
erau în Dacia, oameni harnici destui. Iată că războiul care se 
apropia îi tăia tot elanul. Putea să-i vorbească despre construcţii 
frumoase lui Decebal, cînd el nu se gîndea decît la zidurile 
cetăţilor? Dates era convins că, dacă Decebal ar fi fost un adevărat 
rege client al Romei, ar fi avut timp pentru toate astea. Dar regele 
se pregătea să ţină piept Romei, nu să i se supună. 

Oftă adine şi se rupse din gîndurile nelalocul lor care îl furaseră 
o clipă; lingă el aştepta comandantul cetăţii să-şi spună părerea 
despre felul cum merge construcţia zidului. îi întoarse spatele, 
prefăcîndu-se că se uită într-o parte. După felul cum îl privea, 
parcă îi ghicise gîndurile. 

Observă un fapt ciudat, asupra căruia se cădea să gîndească. 
Cei mai mulţi meşteri şi oameni întăreau zidurile dinspre 
prăpastie, nu spre partea lină, de acces. De ce se zideau mai întîi 
tocmai acele laturi bine apărate de prăpastie? Mai curînd s-ar fi 
înălţat încă un zid aici, spre intrare, care să fie un prim obstacol 
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în calea duşmanului! 

— Hai să vorbim cu romanul. 

— Numele lui este Sartus. 

Inginerul i-a primit cu nepăsarea lui obişnuită, mai ales că 
golise cîteva căni bune de vin. Era, sau făcea pe furiosul, ca să se 
poată preface că nici nu i-a văzut. Se răstea la cei doi sclavi care 
pregăteau varul pentru mortarul ce urma să fie întins pe fundul 
bazinului. Deasupra lui veneau aşezate, una lîngă alta, dalele 
mozaicului, de diferite culori. Ţipa şi la meşterul roman care 
potrivea, cu mare grijă, o dală lîngă alta, pe fundul bazinului. 

Dates îl ascultă un timp, apoi se duse să privească un alt bazin, 
mai mic, din apropiere. Se socotise că nu era de ajuns şi de aceea 
îi ceruseră romanului să mai facă unul. Cel mic era plin ochi cu 
apă adusă din rîuleţul care se furişa prin fundul văii. 

Dates recunoscu în sinea lui că bazinul era frumos, la fel de 
bine executat ca oricare altul din Roma. 

Se înapoie lîngă bazinul mare. Cîteva trepte de marmură 
coborau pînă la jumătatea bazinului, iar fundul - în partea 
terminată - era minunat. Din dalele colorate se născuseră modele 
geometrice foarte frumoase, iar culorile erau fără cusur apropiate 
una de cealaltă. La colţuri făcuseră cîte un pătrat mare, care se 
continua în linii frînte fără de sfîrşit. Culoarea dominantă era 
albastrul şi Dates îşi imagină cit de frumos va fi plin cu apă. 

— Frumoasă îmbinare de culori, spuse el în limba romanului, 
trezind deodată interesul inginerului. 

— Ştii limba Romei? 

— Nu sînt nici două nopţi de cînd am sosit de acolo. 

Inginerul îl privi nedumerit. Se aştepta să-l vadă în haine 

romane, pentru că nu-şi putea imagina că este altceva decît un 
negotiatores mai îndrăzneţ, care s-a hazardat să ajungă pînă aici. 
Tînărul din faţa lui părea totuşi dac, deşi lipsa bărbii îi dădea de 
gîndit. 

— Ce negustoreşti printre barbari? Ai adus podoabe de sticlă 
colorată sau vase cu untdelemn? întrebă el şi Dates fu izbit de 
tonul său ironic. Ce merg mai bine, brăţările de aramă sau 
mărgelele de lut smălţuit? 

Dates ştia că negustorii de la Roma puneau în căruţă ce aveau 
mai prost pentru a vinde dacilor. Aduceau aici podoabe ieftine 

























care furau ochii barbarilor. La Roma nu purtau decît sclavii şi 
liberţii săraci astfel de podoabe. 

Vorbele inginerului îl înfuriară pe Dates, aducîndu-i tot sîngele 
în obraz. Trufia acestuia îl jigni pînă într-atît, încît fu gata să tragă 
sabia de la brîu şi să-l înveţe minte. Dar nu aşa trebuia să-i 
răspundă, ci altfel: 

— Nu sînt negustor, romanule, sînt dac. 

— Ce-ai căutat la Roma? 

— M-am dus să văd cerşetorii din Forum aşteptînd pomana 
protectorilor. Am vrut să mă plimb printre miile de liberţi şi plebei 
care n-au ce face şi bat pietrele aşteptînd ospeţele publice, ca să-şi 
potolească foamea. Se zice că mănîncă din ce în ce mai rar, de 
cînd Domitianus a cheltuit aurul pe lux şi jocuri, şi palate, şi 
războaie nefericite. 

în cuvintele lui Dates răsuflase toată obida strînsă îndelung în 
suflet, cît stătuse la Roma. Trufia acestor romani oricît de netoţi, 
de nenorociţi sau de flămînzi, îl scotea din sărite. Putea să moară 
de foame la Roma, dar privea de sus pe oricare altul, dacă nu era 
din Latium sau din Athena. Era un dispreţ de nimic justificat, 
pentru că nu locul dă omului glorie, ci omul trebuie să dea locului 
nume. Ca oameni, mulţi dintre ei nu aveau nici un motiv să 
privească de sus spre barbari, pentru că nimic din ceea ce făcea 
faima Romei nu le aparţinea. Dimpotrivă, tocmai prostia le dădea 
aerul de mărire la care nu ştiau şi nu voiau să renunţe. Un dram 
de minte, dacă ar fi avut, ar fi înţeles de ce aici, la Sarmizegetusa, 
oamenii mai cumpărau încă mărgele de cioburi. Să fii înţelept, nu 
înseamnă mai întîi să înţelegi? 

Acest schimb de vorbe a trezit în Dates şi mai mult dorinţa de a 
face să strălucească Sarmizegetusa. Să te aliezi Romei, să-i înveţi 
meşteşugurile, ca să faci şi mai frumoase lucruri decît ea. Atunci 
mai în lumină s-ar pune virtuţile morale ale dacilor, faţă de plebeii 
Romei, leneviţi de lipsa treburilor. 

Sartus simţi furia din cuvintele dacului şi, cunoscîndu-le 
mîndria, lăsă baltă ciondăneala şi se întoarse spre meşter să-i mai 
dea un sfat. 

— De ce întăriţi mai întîi zidurile acelea? întrebă Dates cu glas 
mai aspru decît ar fi vrut. 

— Erau mai vechi şi crăpaseră în multe locuri. 
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— Dar ce nevoie aveam de ele? Nimeni n-ar putea zbura din vale 
pînă sus. 

— Zidul trebuie să fie întărit din toate părţile, explică romanul, 
cu o bunăvoinţă neaşteptată. Degeaba e tare într-un loc, dacă 
poate fi spart în altul. 

— Bine spui. Dar ce rost are trăinicia zidului de-acolo, dacă cel 
din panta lină e slab? De ce n-ai început cu el? 

— Nimeni nu mi-a spus cu ce să încep. Mi s-a cerut să-l termin, 
de jur-împrejur. Sau poate e vreo grabă? întrebă romanul cu 
înţeles. 

— Nu e vorba de grabă, ci de o lege a construcţiei. Să fie lăsate 
zidurile dinspre prăpastie! hotărî Dates. Mai întîi să terminăm 
zidul din pantă. în cit timp crezi că va fi gata? 

— în vara viitoare. Cioplitorii în piatră sînt puţini. Peste tot sînt 
căutaţi, spuse romanul, lăsînd să se înţeleagă că sînt rari pentru 
că peste tot se refac zidurile cetăţilor. 

— Trebuie terminat acest zid! 

— Uşor de spus, greu de făcut. Dacă ştii ce înseamnă să 
construieşti o cetate, nu cere lucru în pripă. Pînă la vară abia 
terminăm cioplitul. Iarna bate la uşă. 

Era limpede reaua lui credinţă şi n-avea rost să se prindă într-o 
lungă ciondăneală cu el. Va susţine mai departe că nu se poate, 
cu atît mai mult cu cît, într-adevăr, erau cioplitori puţini. 

— De ce nu înalţi un altfel de zid? De ce acesta din piatră 
cioplită? 

— Aşa ridicaţi voi zidurile cetăţilor. 

— Trebuia să-i înveţi să facă şi altfel. Dacă ar lega pietrele cu 
mortar, n-ar mai trebui să le cioplească. 

— N-am ştiut că e graba atît de mare! 

Dates se convinse că trebuie să facă el ceva. 

Se duse pe terenul din afara cetăţii, să-şi dea seama pe loc dacă 
apărarea nu se putea rezolva într-altfel. Despre roman o să-i 
vorbească el lui Decebal. Era sigur că de la Roma i se ceruse să 
pună beţe în roate, şi poate că nu numai lui. 

Platoul dinspre partea lină era destul de întins. De la turnul pe 
sub care se intra şi pînă cînd dealul începea să coboare mai era o 
bucată bună de loc. Lui Dates îi veni ideea de a trage un zid de 
cetate dintr-o parte în alta, de la o prăpastie la alta, care să 



















oprească trecerea spre adevărata cetate. 

— Armer, aş înălţa aici un zid. Săpăm mai întîi un şanţ adine şi 
lat de şapte-opt picioare. Vezi, sub iarbă e pămînt moale. Pe malul 
şanţului ridicăm un nou zid. 

— Cînd să cioplim piatra? 

— Nu cioplim nimic. Aducem piatră spartă din stîncă şi o zidim 
cu mortar de pămînt. Va fi destui de tare. Cheamă şefii de cete la 
mine! 

Armer dădu mai departe porunca şi cornul din vîrful turnului de 
la intrare prinse să se audă. Curînd, nu numai şefii de cete, dar şi 
meşterii, şi ceilalţi oameni se adunară pe platou. Numai inginerul 
şi cei doi mozaicari rămăseseră pe marginea bazinului. 

— Asta miroase a grabă mare! bombăni mozaicarul cel tînăr. 

— Nu poţi să ai niciodată încredere în barbarii ăştia, oftă 
inginerul. 

— Eu nu le mai ajut! se hotărî mozaicarul. Ca mîine vor bea apă 
din acest bazin şi vor arunca pietre în romani. 

— Ce ai de gînd să faci? 

— Plec! 

— Vezi mai bine să nu te audă careva, că atunci nu de voie ai să 
termini totul. 

— Cine să mă audă? Mîine, cînd se vor trezi, să-mi ia urma. 
Dacă găsesc un cal bun, voi fi atunci dincolo de Tibiscum. 

— Să plecăm toţi trei! propuse mozaicarul mai bătrîn, care pînă 
atunci îi ascultase, fără să intre în vorbă. 

— Să plecăm! se hotărî şi inginerul. 

între timp, dacii se strînseseră în jurul lui Dates, care, urcat pe 
o grămadă de pietriş, le vorbea: 

— Dintr-o parte în alta nu sînt mai mult de patruzeci şi cinci de 
paşi. Unii vor săpa şanţul, alţii vor înălţa zidul. Frămîntăm 
pămîntul şi legăm cu el o piatră de alta. Primii fulgi de zăpadă să-l 
găsească înălţat, pînă la palisadă. Şi noaptea să muncim! 
Duşmanul ne ameninţă! 

în mulţime se produse un murmur aprobator, apoi vorbi Armer. 

— De mîine lopătaşii să treacă la şanţ! în zori Dates va trage 
linia şi începem săpatul. 

— Pentru partea de jos o să facem mortar adevărat, din var, care 
se întăreşte ca piatra. Am să vă arăt eu cum să-l pregătiţi. în sus 
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zidim cu pămînt. 

— Facem! strigară cei din primele rînduri. 

— Iar şanţul îl începem chiar de astăzi. Ia daţi-mi o sfoară de 
cînepă. 

— Avem destulă. 

— Aduceţi un fir şi întindeţi-1 de colo pînă colo. Băgaţi hîrleţul în 
lungul ei şi însemnaţi locul. 

Fusese hotărît să plece în aceeaşi zi spre Sargedava, dar înnoptă 
acolo. într-o zi, două, putea să organizeze lucrul, şi apoi putea 
să-şi vadă de drum. 

Cînd i-au căutat a doua zi pe inginer şi pe cei doi mozaicari, 
n-au mai avut de unde-i lua. De cum se întunecase, încălecaseră 
pe cai şi dispăruseră. Dates şi-a dat primul seama că au fugit, dar 
n-a trimes pe nimeni după ei. Dacă aveau o noapte înainte, era 
greu să-i mai ajungă pînă la Lederata, cetatea de pe malul 
Donarisului, în care străjuia legiunea V-a Macedonica. 

Nu mai avea cine să termine bazinul de apă. Cît timp lucraseră 
meşterii, nu lăsaseră pe nimeni să înveţe cum se pregăteşte 
mortarul, cum trebuie întins, cum se lipeşte o dală de alta. Treaba 
asta o făceau numai meşterii romani. Dacii doar cărau 
materialele. 

A trebuit Dates să le arate, mai bine zis să pregătească el 
mortarul. învăţase de la Apollodorus cum să stingă varul, cît timp 
să-l lase apoi, ca să nu răbufnească, ce să pună în el ca să se 
întărească. Dacă nu-1 lăsai să se dizolve bine, bucăţelele mici 
rămase începeau să se stingă în zid, sfărîmîndu-1. De aceea, 
Apollodorus obişnuia să facă mortarul numai cu var vechi, adesea 
de un an. Iată că ei nu aveau timp de aşteptat. Ce putea să facă? 

Nu găsi decît o cale, aceea de a stinge varul, apoi să pună sclavii 
să-l întindă în palmă, cîte un pic, pentru a sfărîma cea mai mică 
părticică nedizolvată. După aceea să-l îndoaie cu apă şi să-l treacă 
printr-o pînză groasă de cînepă. Era sigur că astfel pregătit, varul 
era bun pentru construcţie. 

Dădu îndrumările necesare, apoi se duse să supravegheze 
săpatul şanţului. 

Toată dimineaţa se învîrti prin forfota de oameni, şi mai mare 
acum, cînd erau cu toţii strînşi pe micul platou. Dar şi şanţul se 
adîncea văzînd cu ochii. Cînd soarele ajunsese în creştetul 
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capului, cei care săpau erau aproape pînă la mijloc în şanţ. Tot 
pămîntul îl aruncau pe malul dimpotrivă cetăţii. între timp se 
începuse lucrul şi la patului sau temelia zidului. Primul rînd îl 
făcură din pietre mai mari, şlefuite. Aveau pentru primele două 
rînduri. 

Spre prînz, treaba fu întreruptă de strigătele şi văicărelile cuiva. 
Dates se grăbi să vadă ce s-a întîmplat. 

Un tînăr sclav ţipa şi îşi vîntura braţele, de parcă ţinea fier 
înroşit în palme. 

— Mîinile! Mi-au luat foc mîinile! striga cît îl ţinea gura. Mîinile 
mele! 

Dates îi prinse un braţ şi-i privi palma. 

— Spală-te! îl sfătui şi-l trimise la bazinul mic, din apropiere. 
Turnaţi-i să se spele. 

Bietul sclav nu-şi putea apropia o mină de alta, ca să dea jos 
varul. îl prinseră şi îi ţinură mîinile. Apa rece îl mai linişti, dar o 
dată cu varul, de pe mîni i se duse şi pielea. 

Pentru că nu tăcea decît atunci cînd simţea rece, Dates porunci 
să i se pună apă într-un vas şi el să stea cu mîinile înăuntru. 

— înhămaţi caii la o căruţă şi duceţi-1 la Vezina. Numai el ştie 
să-l vindece. 

Palmele, carne vie, i se umflaseră ca două pîini. 

Şi ceilalţi doi sclavi începură să se vaiete că-i ustură mîinile. îi 
răzbise varul mai greu, aveau palmele mai bătătorite, îi trimise şi 
pe ei la Vezina. 

Alţi trei sclavi se apucară să pregătească varul, mestecîndu-1 
mult în vase de lut ars, smălţuite. 

7 5 

Cu cel pe care îl avea de acum stins, Dates se apucă să 
pregătească mortarul pentru bazin. 

— Pisaţi nişte cărămizi, porunci el. Ca făina pentru pîine să le 
faceţi! Spargeţi şi bucăţele ceva mai mari, de mărimea alunei... 
Romanul nu v-a pus să pisaţi cărămidă? 

— Ba da. 


— Faceţi dar cum v-a învătat el. 

— Ne punea să pisăm şi cărbune. 

— Aveţi cărbuni? 

— Am făcut destui. 

— Pisati-i bine. 
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Cînd avu toate astea, el porunci să se amestece varul cu nisip 
aspru: pentru o parte de var, două de nisip. 

— Mestecaţi bine! 
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Mulţumit de mortar, porunci să se arunce în el praful de 
cărămidă, pînă cînd căpătă o culoare roşietică. Ştia că e de mare 
importanţă să ştii cit praf de cărămidă adaugi şi numai ochiul te 
putea sfătui. Trebuia să cunoşti cît de roşu să fie mortarul. 

— Puneţi şi bucăţelele de cărămidă. 

La urmă de tot turnă şi praful de cărbune. 

Acest mortar era bun şi pentru zidurile cetăţilor; se întărea ca o 
piatră. Apollodorus îl pregătea după prescripţiile lui Vitruvius şi 
Pliniu. 

Sub privirea lui, mortarul fu întins pe fundul bazinului, apoi 
începură să rînduiască pietrele mozaicului. 


Trecură încă două zile pînă cînd socoti că treburile stau atît de 
bine, încît poate să plece la Sargedava. între timp dăduse sfaturi 
amănunţite cum să se continue lucrul atît la zid, cît şi la bazin. 
Descoperise un tînăr comat cu minte ageră, care se tot învîrtise pe 
lîngă meşterii romani şi le furase cîte ceva din meserie. Dates îşi 
dăduse seama că sfaturile lui nu zburau în vînt. Tînărul învăţa 
totul cu mare uşurinţă şi, mai ales, se dovedea foarte îndemînatic 
la treabă. îl sfătuise să nu mai continue ornamentele, care cereau 
o şlefuire specială a fiecărei dale în parte. Important era ca bazinul 
să ţină bine apa. 

Abia pe drum avu răgazul să-şi aducă aminte că mama îl 
aştepta, îngrijorată, la Sargedava. Sinna se înapoiase acasă după 
ce îşi văzuse băiatul, şi îl aştepta, pentru că el îi făgăduise că cel 
mai tîrziu a doua zi, soseşte la Sargedava. Trecuseră cîteva zile, 
timp destul ca să se îngrijoreze. Dar, odată cu asta, îşi mai aminti 
ceva: că la Sargedava îl aştepta şi Curta. Cu cîtă răceală se putea 
gîndi la ea! Ar mai fi trecut încă mult timp fără să simtă nevoia s-o 
vadă, deşi în urmă cu cîteva veri, la plecare, îşi jurase să n-o uite. 
Nopţi în şir îi stăruise atunci în minte, iar acum bănuia că-1 va 
plictisi, deşi o ştia fată frumoasă. Dar era atît de neştiutoare! Oare 
ce ar putea vorbi cu ea? Să-i povestească viaţa de la Roma? Ar fi 
început cu Arria. Să-i spună despre Virgilius? Nu l-ar înţelege. 
Să-i descrie Colosseumul? S-ar mira şi nu l-ar crede. Să-i 




















povestească o luptă de gladiatori? Şi-ar scuipa în sîn şi nu l-ar 
mai asculta. Să-şi descarce sufletul şi să-i mărturisească ce s-a 
petrecut cu el acolo? Ce ar pricepe? Cum să înţeleagă ea ce s-a 
întîmplat în sufletul lui, după ce a plecat de acasă să înveţe 
meşteşugul romanilor de a întinde drumuri şi a construi maşini 
de război, iar acolo a descoperit... poezia, sculptura, dansul?... 
Decebal îi ceruse să înveţe cum se ridică un zid trainic de cetate, 
iar el se cufundase în odele lui Ovidius, în meditaţiile lui Seneca, 
în epistolele lui Vergilius. Descoperise toate astea, şi sufletul lui se 
deschisese deodată ca o floare la lumina soarelui, de parcă anume 
le aşteptase. Crezuse adesea că fuseseră în el, neştiute, şi că la 
Roma doar le aflase. îi plăcuse, cît fusese acasă, să asculte 
cîntecele din fluier, din cimpoi sau cele „zise” de băieţi cînd 
apăsau pe coarnele plugului. Dar erau altceva. La Roma 
descoperise poezia altor idei, altor sentimente, altor fapte. Deodată 
lumea i se lărgise şi ceea ce mai înainte fusese tulbure în mintea 
lui şi se termina la cuvintele: „Cei de dincolo de Donaris” devenise 
deodată aievea şi precis. învăţase să-i cuprin-dă adevăratele 
dimensiuni şi se speriase. Lumea aceea pe care doar o bănuise 
altfel decît a lui - şi care îşi trimitea emisari în persoana 
nenumăraţilor negotiatores - se dovedise şi mai deose-bită decît 
şi-o închipuise. Din uimire, trecuse în admiraţie. 

Apoi o cunoscuse pe Arria şi, prin ea, arta, rafinamentul, viaţa 
într-un alt fel decît o ştia el. Curta rămăsese undeva departe, ca 
un ecou slab, pierdut în amintiri... Dar ce se întîmplase cu ea, 
care rămăsese acasă şi pentru care lumea de azi este la fel cu 
aceea de atunci? Ea îl aşteptase, desigur, aşa cum îi făgăduise, şi 
de aceea lui Dates îi era ruşine şi ar fi ocolit-o bucuros, dacă ar fi 
putut. 

Inima începu să-i bată mai tare cînd îi apărură în faţă zidurile 
Sargedavei, cetatea în care se născuse şi în care trăise. Tatăl lui se 
afla în fruntea ei. Valea Gradis-ului era aici de o frumuseţe cum 
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rar puteai vedea în altă parte. De cîtva timp mergea întovărăşit de 
acelaşi foşnet de apă, doar ici şi colo mai vioi, din cauza unor 
învolburări pricinuite de un trunchi căzut de-a curmezişul sau de 
un bolovan rostogolit de pe coastele care urcau chiar din mal. Pe 
măsură ce se apropia de Sargedava, valea se îngusta, închizînd 
zarea şi îndreptîndu-ţi privirea spre cetate. Întîlni primele case, 



























agăţate pe cîte o mică platformă săpată în coasta muntelui. 
Apăreau cînd te aşteptai mai puţin, cu acoperişurile lor ţuguiate, 
din şindrilă frumos bătută. Grajdurile, acoperite cu o căpiţă de 
paie înnegrite de vreme, păreau glugi de uriaş. De cele mai multe 
ori, cînd te apropiai, te lua în primire un dulău lăţos care lătra 
furios. Cum se înmulţiseră casele! După cîte ştia el, pe aici nu 
fusese nici una. Vînase prin partea locului, împreună cu Ziper, 
oprindu-se adesea la un bătrîn dulgher cunoscut pentru 
frumoasele figuri pe care le cioplea. Făcea păsări pentru creasta 
acoperişurilor sau cioplea popii din faţa prispelor. îl cuprinse 
dorinţa de a-1 vedea, cu atît mai mult cu cît acesta era un bun 
motiv ca să ajungă mai tîrziu acasă. Abia nu-1 mai întîmpinau 
prea mulţi. La Sargedava era cunoscut de toată lumea. 

îndemnă calul să urce un drum de pădure ştiut şi, în scurt 
timp, ajunse în poiana dulgherului. Lingă casa bătrînească mai 
văzu una, nouă-nouţă, ceva mai mare, pe care tocmai o terminau. 
Bătrînul şi încă un bărbat tînăr trebăluiau pe lingă ea. Din urmă 
îl ajunse o femeie tînără, cu obraji roşii, plesnind de sănătate, cam 
trupeşă ce-i drept şi cu braţe vînjoase. Venea de la rîu, purtînd 
vasul cu apă pe creştetul capului, aşezat pe un mic colac de 
cînepă, anume împletit. Cînd dădu cu ochii de el, se miră atît de 
tare, încît fu gata-gata să scape vasul de pe cap. 

— Dates! exclamă şi-şi duse mina la gură, după obiceiul femeilor 
sfioase. 

De unde îl cunoştea? El nu-şi amintea s-o mai fi văzut vreodată. 
Se lămuri repede, cînd o auzi strigînd spre bătrînul dulgher: 

— Bunicule! Bunicule, a venit Dates! 

Da, da, ea trebuie să fie! Bătrînul avea o nepoţică, dar o ştia 
mică şi... Nimic nu măsoară mai bine trecerea timpului ca omul. 
Era pe atunci o fetiţă şi iată că de pe prispa casei bătrînului se 
auzea acum scîncetul unui copil. Al cui putea să fie, dacă nu al 
ei? Fetiţa era mamă, iar bărbatul de lingă bătrîn, tatăl copilului ei. 

— Dates?! se miră bucuros bunicul, grăbindu-se să-l întîmpine. 
Ia uită-te! se miră el. Ce bărbat te-ai făcut, Dates! şi rîse fericit. Ia, 
ia, că ieri se temea să înnopteze în pădure. Sssst! făcu el, 
trecîndu-i o glumă prin minte, pentru că bătrînul era cam hîtru. 
Să nu ne-audă bătrîna. Să-i apari deodată în faţă şi s-o auzim 
ţipînd. Ştii cum ţipă ea din te miri ce. 





















Nevasta bătrînului Dudas era în cea de a doua cameră a casei. 
Ţesea. Dates o privi mai întîi pe fereastră, fără să se facă simţit. 
Bătrîna rămăsese neschimbată şi o bănuia tot aşa de iute în tot ce 
făcea. Mişcările ei erau pripite, dar sigure. Arunca suveica, 
schimba piciorul şi trăgea vătala cu o repeziciune care te uimea, 
îşi aminti că în copilărie, el şi bătrînul Dudas îi făcuseră cîteva 
greutăţi pentru războiul de ţesut, ca nişte pere mari, cu o ureche 
la capătul subţire. Bătrînul le modelase, dar ca să-i lase şi lui 
Dates bucuria că a lucrat la ele, îl pusese să le dea ultima 
netezeală, apoi le puseseră la uscat, pînă a doua zi, cînd le-au ars. 
Oare mai avea cuptorul de ars oale şi cărămizi? Bătrînul obişnuia 
din cînd în cînd să ardă cîte un cuptor de cărămidă sau de ţigle, 
pe care le vindea cu preţ bun tarabosesilor înstăriţi din cetate. Nu 
se ştia de cînd, dar învăţase să smălţuiască ţigla în cîteva culori şi 
de aceea o vindea mai repede ca alţii. 

Zgomotul vatalei îi îngădui lui Dates s-o privească lung pe 
bătrînă, fără ca ea să-l simtă. Ţesea pînză plină, dintr-un fir de 
cînepă tors gros. Din ea urma să croiască pentru bărbaţi iţari de 
vară strînşi pe picior. Bătrîna torcea firul, ţesea pînza, croia iţarii. 
Nepoata se îndeletnicea cu celelalte treburi ale gospodăriei, atît de 
multe pe capul unei femei. Bărbaţii nu se amestecau în treburile 
lor. Ele măcinau meiul pentru pîine, ele aduceau apă, ele 
încingeau cuptorul, ele ţeseau, ele torceau, ele mulgeau vaca, ele 
creşteau copiii.. Cînd comatul avea ceva mai mult pămînt sau o 
turmă mai mare şi putea ţine un sclav, atunci treaba era 
împărţită. De obicei însă bărbatul şi nevasta îşi făceau singuri 
treburile şi îşi creşteau copiii. 

Cînd dădu cu ochii de Dates, bătrîna făcu întocmai cum bănuise 
bărbată-su: dădu un ţipăt şi îşi lovi palmele a mirare: 

— A, ia te uită cine a venit la noi! 

Sări apoi ca un prîsnel şi veni la fereastră să-l sărute pe amîndoi 
obrajii. Mîndru flăcău te-ai mai făcut! Şi frumos.... Şi n-are barbă 
întocmai ca negustorii de la Roma. Maică, să-ţi laşi barba să 
crească. Aşa, fără nici o tuleie, parcă eşti o fată. Ce barbă 
frumoasă aveai! 

Bătrîna plecă de la fereastră, să iasă din casă. Apăru în 
pridvorul din faţă. Ca toate casele, şi a lor era ridicată pe patru 
stîlpi de piatră, înalţi de un stat de om. Atît aveau cei doi din faţă, 


















din cauza pantei locului. în spate ajungeau doar de cîteva palme 
de la pămînt. în locul de sub locuinţă îşi ţinea gospodarul tot felul 
de unelte: plugul de lemn, sapele, un butoi, două, secerile, o roată 
sau două de căruţă, un vas mare de pămînt ars, în care strîngea 
apa de ploaie bună de spălat, hamurile cailor şi alte lucruri 
trebuitoare într-o gospodărie întemeiată. 

Tot încurcîndu-se în fusta lungă şi creaţă, bătrîna coborî 
treptele scării şi veni lingă el, minunîndu-se şi bucurîndu-se. 

îl duseră să vadă noua construcţie. Dedar, bărbatul Finiei, 
nepoata bătrînului Dudas, era tocmai din Cumidava. Mai întîi 
voise s-o ia pe Finia în cetatea lui, dar pînă la urmă se hotărîse să 
se aciueze pe lingă bătrîni. Mult nu mai aveau de trăit şi locul cu 
casă era frumos. Mai era şi aproape de Sarmizegetusa, pe unde se 
duceau din cînd în cînd, de sărbători. Dudas le făgăduise o casă 
frumoasă, dacă vin să aibă grijă de bătrîneţile lui, şi le rămînea şi 
toată gospodăria. Bătrînul avea pătul sănătos, în care strîngeau 
toamna fîn pentru vite, avea cuptor de ars ţigle, ştia să 
rotunjească şi oale, dar nu-i plăcea. Tot cu barda în mină îl 
vedeai, cioplind. înălţase casa nepoatei atît de frumos, incit se 
mîndrea cu ea. De aceea, îl şi pofti pe Dates s-o vadă mai 
de-aproape. 

O ridicase pe şase stîlpi, deoarece camerele erau mai mari şi 
dulapii s-ar fi arcuit, dacă n-ar fi fost sprijiniţi şi la mijloc. Spre 
deosebire de locuinţa bătrînească, avea în fată un cerdac lat cit 
deschideai braţele, deasupra căruia se prelungea acoperişul. Din 
acest cerdac, în care mîncau vara, se intra în prima cameră, apoi 
în a doua, ceva mai mică, unde urma să aşeze paturile. Pereţii din 
afară îi făcuse din bîrne groase, îmbucate una în alta la colţuri şi 
întărite cu piroane mari, de fier, cumpărate anume de bătrîn 
tocmai din Potaissa, o dată cu balamalele solide de la uşă. Pe 
dinăuntru lipiseră un strat bun de pămînt, pe care îl neteziseră ca 
în palmă. Peretele dintre camere era uşor, din cîţiva pari, de care 
prinseseră nuiele, pe care apoi le îmbulgăriseră. Podeaua era din 
dulapi acoperiţi, ca şi pereţii, cu un strat de pămînt bine netezit. 
Bătrînul lucrase mult la stîlpii din faţa cerdacului, care propteau 
acoperişul ieşit mult în afara camerelor. Pe toate feţele erau 
cioplite romburi, şi linii frînte, şi pătrate frumos îmbinate. Pe uşă, 
desenase cu fierul înroşit flori de cîmp şi frunze de stejar. în 
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cerdac mai era o masă scundă, cu trei picioare. Scăunelele din jur 
aveau adîncită scîndura groasă de deasupra, în care erau înfipte 
cîte trei picioare scurte. Masa şi scăunelele erau rotunde. 
Adevărata mîndrie a dulgherului era un fel de copăiţă, lungă de 
doi coţi, făcută dintr-un trunchi scobit. La capete lăsase cîte două 
urechi, prin care se putea trece o funie subţire, care venea apoi 
legată în grinda camerei. Era leagănul şi pătuţul copilului, şi 
bătrînul îşi pusese toată arta lui, ca să-l facă nespus de frumos. Şi 
era, într-adevăr, frumos. Lemnul netezit ca pielea, iar mieii şi iezii 
încrustaţi cu fierul ars erau atît de bine făcuţi încît păreau că sînt 
gata, gata să fugă, şi te mirai că-i vezi mereu acolo, nemişcaţi, deşi 
bătrînul îi desenase în plină zbeangă şi hîrjoană. 

Cînd coborîră în bătătura curţii, auziră hîrşîitul rîşniţei. Finia 
învîrtea de zor piatra, să facă pîine proaspătă, în cinstea 
oaspetelui; ştia ea că nu-1 va lăsa Dudas să plece, pînă cînd nu va 
îmbuca ceva cu ei. Bătrîna şi dăduse foc cuptorului. 

Pentru Dates arsul cuptorului fusese în copilărie una dintre cele 
mai frumoase îndeletniciri. îi plăcea să stea cu picioarele cruciş 
sub el şi să înfunde cuptorul cu paie sau vreascuri. Se duse şi 
acum să privească, rugînd-o pe bătrîna să-l lase s-o ajute. Rîseră 
de plăcerea lui, apoi Dedar mai aduse un braţ de paie, să-l aibă 
aproape. Dates îşi amintea că nu trebuie să bagi prea multe o 
dată, ci cîte puţine. Aşeză paiele în gura cuptoru-lui, apoi, cu o 
stinghie anume făcută, le împinse înăuntru. 

Cuptorul nu era prea mare, dacă te întindeai puţin, ajungeai cu 
mîna în fundul lui. Nici bolta nu era prea înaltă, ca să nu se 
răcească repede. Avu grijă să dea mereu cenuşa la o parte, pentru 
ca focul să ardă pe cărămida vetrei, s-o încingă. 

Trăi din plin această bucurie a copilăriei. Înfundînd cuptorul 
uită de toate gîndurile lui triste mai ales că vorbiră în acest timp 
despre tot felul de treburi gospodăreşti. Se apropia toamna şi erau 
atîtea de făcut. Bătrînul se gîndea că o să se strice vremea şi el 
încă nu avea opinci. Toată vara umbla cu picioarele goale, dar 
cînd se răcea vremea, opincile erau bune. Avea o piele pregătită, 
trebuia numai să-şi găsească timpul s-o taie şi s-o coasă. Bătrîna 
le pregătise cojoacele din piei cu blana măruntă, de la miei abia 
născuţi. Ceea ce nu făcuseră încă, era groapa pentru cereale. Cea 
veche nu mai putea fi folosită, pentru că se mîncaseră pereţii, şi 
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şoarecii cărau cam multe boabe. Se hotărîseră să sape una nouă, 
sub pătul, s-o ardă bine cîteva zile, pînă cînd pereţii se făceau ca 
din cărămidă. E mare lucru să ai o groapă bună de boabe, pentru 
că altfel îţi poate mucegăi munca unei veri întregi. 

Bătrîna şi fata strînseseră de acum poamele, le tăiaseră, le 
uscaseră şi le înşiraseră gata pentru agăţat de grindă. Mîncau 
mere uscate spre primăvară, sau le fierbeau şi le mîncau cu pîine 
de mei. 

Se iscă o adevărată ceartă între bătrînă şi Dudas, cu privire la 
un ţap, pe care ea voia să-l taie în toamna asta şi să-l pună la 
sare, iar el ţinea morţiş că nu, fiind cel mai bun de prăsilă din cîţi 
avuseseră. Căpriţele lui dădeau lapte cît o vacă, aproape toată 
iarna. Dates văzuse păscînd prin marginea pădurii o căpriţă 
neagră, cu ugerul pînă aproape de pămînt. 

Toate aceste mici ciondăneli, preocupările lor mărunte de fiecare 
zi, izbutiră să-i creeze o nouă stare sufletească. De undeva, din 
adîncurile lui, sau din pămîntul ăsta pe care sta cu picioarele 
încrucişate sub el, se ridică în toată fiinţa lui o linişte pe care de 
mult o dorea. Se trezi deodată departe de încordarea pe care i-o 
dăduse Roma, şi aşa cum nu se aşteptase, găsi mai fericită viaţa 
acestor oameni care nu trebuiau să iasă în fiecare zi în Forum să 
audă ce s-a mai întîmplat. Cum merg luptele cu germanii? Nu 
cumva s-au mai răsculat Iudeii? în Aegiptus e linişte? Galii mai 
ascultă porunca guvernatorului? Unde s-a mai legat pînza albă, 
de doliu? Traian are să dea serbări anul acesta? Ce gladiatori sînt 
mai renumiţi? Cine a mai sărăcit, cine s-a mai răscumpărat din 
sclavie? Ce libert plin de bani s-a mai însurat cu fiica unui nobil 
scăpătat? Se întîmplau şi din acestea, parcă din ce în ce mai des, 
mai ales în regiunile mai îndepărtate de Roma. Ce epigramă 
circulă şi cine s-a mai răzbunat noaptea trecută? Ce guvernator a 
fost numit, şi ce pretor, şi ce conducător de legiune? S-au trimis 
noi întăriri în Moesia? Tracii tot mai trec Danuviusul îngheţat, ca 
să prade? Roxolanii mai apar pe caii lor iuţi pe podul de gheaţă al 
apei şi se mai reped pînă la Troesmis, şi chiar pînă la Histria şi 
Tomis? 

Dacă voiai să afli ultimele noutăţi, trebuia să pierzi timpul prin 
Forum, să asculţi pălăvrăgeala tuturor, sau să intri într-o taberna 
şi să trăncăneşti cu cana de vin în faţă, pentru că altceva nu aveai 
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ce face. Cei săraci abia aşteptau lectica protectorului, să i se plece 
şi să-i cerşească sportula - cîţiva bani pe care îi dădea patronul 
clienţilor; aşteptau serbările, să-şi mai umple burta lipită de şira 
spinării. Singurul lucru care îi interesa era dacă se dau serbări şi 
cîte zile vor tine. 

5 

Da, era obositoare viaţa la Roma, şi simţi asta mai ales acum, 
cînd vîra paie în cuptor şi asculta ciondăneala bătrînilor privitoare 
la ţap. Dacă s-ar putea înălţa frumuseţile Romei, fără viciile ei!... 
Asta ar vrea el să încerce, dar pentru asta trebuia pace. 

Ajunseră să vorbească şi despre ameninţarea Romei. Va fi 
război, nu va fi? Liniştea bătrînului era deplină: chiar de va fi, în 
fruntea dacilor e iscusitul Decebal, şi atîta timp cît el ţine sus 
sabia, romanul nu va călca la Sarmi. încrederea lui în Decebal era 
neţărmurită, şi fiecare şi-ar fi dat bucuros sufletul în mîinile lui 
Zamolxis, dacă regele i-ar fi cerut-o. Ar fi strîns un pumn de 
ţărînă în mînă şi ar fi murit zîmbind. 

încercă să le clatine această încredere, mai mult ca să audă 
răspunsul lor: 

— împărăţia Romei e fără de sfîrşit, Dudas. Ţine de la 
soare-răsare pînă la soare-apune. 

— Aşa e, Dates, dar cu cît e mai mare, cu atît mai greu va trece 
strîmtoarea de la Tapae. Oricîţi or fi, tot în şir îngust vor înainta. 
Iar dacă vin pe malul Marisului, pe la Germisare, trebuie să treacă 
pe-aici, unde valea se îngustează ca şi la Tapae. Pe oriunde vor 
încerca, munţii şi pădurea ne apără, iar noi am strîns multă 
răşină, pe care o ţinem gata. 

Toţi credeau în Decebal, şi în munţi, şi în păduri, şi în pămîntul 
Daciei, şi în săbiile lor încovoiate la capăt, pe care le numeau sica. 

în timpul mesei şi-au amintit întîmplări de cînd era el mic şi 
venea cu Ziper pe-aici. Nici n-au simţit cînd s-a furişat soarele 
dincolo de coama pădurii. Dates plecă apoi spre cetate, să nu-1 
prindă întunericul pe drum. 

Poteca şerpuia pe valea dintre munţi, pe unde curgea Gradisul. 
La primul turn de pază se salută cu oşteanul de veghe. Turnul era 
ridicat pe patru stîlpi de brad, înalţi de şase-şapte paşi. De pe 
platforma lor se înălţa turnul propriu-zis, din lemn, cu acoperişul 
din şindrilă. împrejur avea o balustradă pe care te puteai plimba 
şi privi în toate părţile. Ajunse şi la Sargedava. Jos, în vale, era 
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valul de pămînt, peste care treceai pe o punte solidă, din lemn. 
Dincolo de valul de pămînt începeau să se înşire casele, pe mai 
multe terase, de jur-împrejurul cetăţii, ca nişte cercuri. Zări, 
foarte aproape de zidul cetăţii, dar înăuntru, turnul în care locuia 
Curta. După acela în care locuiau părinţii lui, era cel mai arătos, 
deoarece tatăl Curtei era nobil de seamă. 

Cînd ajunse sus, la cel de al doilea val de pămînt, văzu ceva mai 
în vale, în afara cetăţii, bastionul de apărare, ridicat din piatră 
cioplită, iar partea de sus din cărămidă arsă. 

Zidul cetăţii era în apropierea celui de al doilea val de pămînt, la 
vreo douăzeci de paşi, fiind întărit, la intrare, cu două turnuri de 
apărare. Dacă ar fi luat-o în stingă, ar fi ajuns la Curta, dacă 
pornea spre dreapta, ajungea acasă. Turnul locuinţei lor era cel 
mai impunător, fiind singurul care avea două caturi, la primul 
locuiau părinţii lui, iar la cel de al doilea oamenii de muncă. 
Sclavii îşi aveau camerele în partea de jos, unde erau şi uneltele, 
şi vasele cu provizii. 

La primul cat ieşea în afara zidului un pridvor, unde obişnuia 
mama lui să stea şi să privească pînă departe valea Sargeţiei. 

Ultimul val de pămînt era mai întărit decît cel de jos. Pe coama 
lui fuseseră înfipţi, din loc în loc, stîlpi groşi de lemn, iar între ei 
împletite nuiele îmbulgărite cu pămînt. în spatele acestei palisade 
se ascundeau luptătorii, pe o platformă nu prea lată. 

în cetate nu mai întîlni decît străjile. Se înnoptase şi locuitorii 
erau pe la casele lor, în jurul opaiţelor. Se culcau devreme, pentru 
că a doua zi treaba începea în zori. Nici nu aveau prea multe să-şi 
spună, înainte de a se lungi în paturile înşirate de-a lungul 
pereţilor. Se jucau un timp cu copiii, vreunul povestea cine ştie ce 
amintire, din cine ştie ce luptă, apoi căscau de-şi rupeau fălcile 
şi-şi trînteau capetele pe perne. Pînă a doua zi puteai asculta pe la 
ferestre sforăitul gros al bărbaţilor. 

Scara din exterior a locuinţei era de piatră, aşa că reuşi să urce 
tiptil, fără să fie auzit. Celui care păzea intrarea îi făcu semn să 
tacă din gură. Mama tocmai se pregătea de culcare, cînd se 
pomeni cu el în casă. Tatăl făcea nişte socoteli, grupînd beţişoare 
vopsite în culori diferite. Cînd a ridicat privirea şi a văzut cine a 
intrat, faţa i s-a deschis într-un zîmbet pe care Dates nu-1 ştia. 
Păstrase amintirea unui om aspru, căruia nu era bine să-i ieşi din 
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cuvînt. în aceşti ani însă, dorul îi rosese din asprime, pentru că 
nu mai avea alt copil. Cît fusese Dates mic, se purtase cu el fără 
nici o îngăduinţă, gata să-l pedepsească pentru cea mai mică 
greşeală. De aceea băiatul se bucurase cînd Decebal îl luase pe 
lîngă el. 

Dates simţea că bătrînului îi sărise în ochi faptul că nu avea 
barbă, dar, decît să-l certe din prima clipă, se prefăcu că n-a 
băgat de seamă. îl îmbrăţişă, îl întrebă ce-a văzut şi ce-a învăţat la 
Roma, iar el le povesti în cîteva cuvinte ceea ce ştia că voiau să 
afle. Ajunse şi la întîmplarea de la Piatra Roşie, şi le spuse că 
inginerul Sartus fugise împreună cu doi meşteri. Ştirea îl făcu pe 
Duras să sară în sus şi să strige: 

— De mult îl bănuiesc eu! De mult! I-am spus şi lui Decebal că 
de la urcarea lui Traian pe tronul împăraţilor la Roma, nu te mai 
poţi înţelege cu oamenii veniţi de-acolo. Sînt sigur că le-a trimis 
vorbă să nu mai asculte, sau să facă rău, dacă pot. Mocnesc şi 
abia aşteaptă să plece, deşi primesc aur pentru treaba lor. Numai 
pofta de aur îi ţine. De ce n-ai pus să le ia urma? I-aş fi lăsat fără 
capete, să afle toţi că nu e de joacă. Au venit aici să facă treabă. 

— Au văzut că zidurile sînt îndreptate spre Roma. 

— Pentru că de acolo o să vină duşmanul. 

— Nu ne-ar mai privi ca pe duşmani, dacă ne-ar simţi cu 
adevărat prieteni. 

— Vrei să ne plecăm capetele? 

— Să fim prieteni adevăraţi. 

— Prieteni? Prieteni pe holdele noastre, şi pe minele noastre de 
aur? Asta e prietenia pe care o vrea Roma. Dacă aici n-ar fi cîmpii 
mănoase şi aur, nu i-ar mai păsa de prietenia noastră! 

Dates văzu că tatăl lui se înfuria din ce în ce mai tare şi nu-i 
mai întoarse vorba. întrebă de oamenii din casă, de prieteni şi de 
cunoştinţe. Bătrînului i se păru că pricepe unde vrea să ajungă şi 
i-o luă înainte, greşind bineînţeles: 

— Despre Curta nu întrebi nimic? Chiar nu vrei să ştii ce face? 
întrebă el mustăcind. 

Dates tăcu şi tatăl îşi închipui că l-a prins cu mîţa-n sac. 

La chemarea lui Duras, o sclavă, apăru şi aprinse toate 
luminările. Tînărul se trezi faţă în faţă cu lucrurile obişnuite lui, 
pe care le ştia dintotdeauna în acelaşi loc. Prin ele îşi retrăia 




















copilăria. 

Duras, om aspru şi la prima vedere lipsit de gingăşie, era un 
mare iubitor de obiecte de artă. Avea un negustor grec care de cîte 
ori trecea prin Dacia, trăgea mai întîi la el şi-şi desfăşura marfa. 
Pînzeturi fine, în culorile vii ale Orientului, arme cu mînerele 
sculptate, vase de aur şi argint îmbogăţeau încăperile locuinţei 
sale. Dar mai ales, statuetele şi vasele mari de ceramică grecească 
îi plăceau bătrînului. Colţurile camerei erau înviorate de 
piedestale împodobite cu statui ale zeilor în care Duras de fapt nu 
credea, dar pe care le privea cu plăcere, pentru perfecţiunea cu 
care erau lucrate. îşi plimba palma aspră pe marmura lucioasă, 
şlefuită cu migală. în vasele mari, smălţuite în roşu şi galben, îi 
plăcea să vadă ciulini, spre nemulţumirea mamei care strîngea în 
vase gingaşe flori cu miros dulce. Lui Duras îi plăcea floarea de 
ciulin, bărbătească şi viguroasă, chiar dacă nu avea miros. 
Trimitea un sclav anume la şes, să-i culeagă ciulini. Dates, cît 
fusese mic, crezuse şi el, ca şi mama lui, că această preferinţă e 
cu totul ciudată, dar acum, cînd dădu cu ochii de vasul cu ciulini, 
îl înţelese. într-adevăr erau viguroşi. 

Acum pricepea şi alte ciudăţenii de-ale lui. Toţi tarabosteşii se 
întreceau - mai ales de cînd Roma trimitea meşteri în Dacia - să 
plătească zugravi şi constructori care să le înalţe case noi, sau să 
le mărească pe cele vechi. Meşterii veniseră de la Roma cu o nouă 
modă, şi nobilii plăteau aur mult pentru o tencuială frumoasă a 
pereţilor, pe care erau apoi zugrăvite scene din viaţa de fiecare zi, 
sau privelişti încîntătoare. Duras se împotrivise să primească în 
casă un astfel de meşter. El a chemat lemnari şi le-a desenat ceea 
ce a vrut să-i lucreze. A adus din pădure trunchiuri groase de 
brad, pe care le-a pus piloni, dar cu partea mai groasă în sus, 
stîlpul căpătînd astfel o eleganţă neaşteptată. A prins de tavan 
traverse arse la foc, iar pe jos, ca să ţină cald, a lipit una de alta 
cărămizi bine arse. Iarna se făcea focul într-o vatră aşezată în 
colţul camerelor, care se prelungea cu un coş pînă pe acoperiş. 
Era o bucurie să stai seara, lungit pe o blană de urs, şi să priveşti 
la lumina jucăuşă a focului care croia umbre pe pereţi. Şi lui 
Duras îi plăcea să le privească, iar băiatul gîndea atunci că e 
singurul punct comun pe care îl avea cu tatăl său. Abia acum 
înţelegea că încruntatul Duras avea o fire de artist. Mînuise toată 
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viata lui armele, dar băiatul era încredinţat că dacă i-ar fi trecut 
prin cap să prindă o pensulă între degete, ar fi fost un pictor. îşi 
amintea şi acum cît de bine desenase stîlpii, şi camera, şi vatra 
focului, cînd le arătase meşterilor cum să lucreze. Dates se gîndea 
că şi el, dacă nu s-ar fi dus la Roma, poate că nu şi-ar fi 
descoperit niciodată iscusinţa de a înşira versurile unei ode, nici 
nu şi-ar fi dat seama că poate să ia chipul şi felul de a se mişca al 
altui om, cum făcuse pe scenă, în tovărăşia Arriei. 

Pînă cînd plecase la Roma, un sentiment de teamă îl ţinuse 
departe de tatăl său. Bătrînul se purtase prea sever cu el şi de 
aceea băiatul nu simţise niciodată nevoia de a-1 vedea, dimpotrivă, 
ar fi stat tot timpul la Sarmizegetusa, lingă Decebal. Dar iată că 
înţelegea acum altfel lucrurile, descoperise că în adîncul sufletului 
lor semănau mult unul cu celălalt. Foarte mult. Emoţia pe care o 
descoperise pe faţa lui, în clipa revederii, îi întărise acest 
simţămînt de apropiere dintre ei. 

Se aşezară amîndoi la masă, cu cîte o cană de vin în faţă şi 
vorbiră multe despre treburile cetăţii. Dates nu ştia de zidul aflat 
în spatele ultimului val de pămînt care apăra construcţiile din 
vîrful dealului. Pantele erau atît de abrupte încît nimeni nu s-ar fi 
putut apropia, decît dintr-o direcţie. Toate cetăţile erau aşezate în 
astfel de locuri, bucurîndu-se de o bună apărare naturală. Cele 
mai multe fuseseră înălţate pe cîte un pinten de munte, cu 
neputinţă de urcat decît prin mari sforţări. Duras îi explică nevoia 
zidului în această parte, pe o lungime de aproape două sute 
cincizeci de paşi, întărit cu trei turnuri de apărare, două mai mari 
şi unul mai mic. Acesta fusese sfatul inginerului roman şi el îl 
găsise întemeiat. Dacă duşmanul reuşea să treacă de valul de 
pămînt întărit cu palisadă, se trezea în faţa zidului, într-o 
strîmtoare de numai opt paşi unde nu avea loc să se desfăşoare şi 
putea fi împroşcat de pe zid. 

Tatăl îi desenă zidul şi valul de pămînt, şi locul unde vor fi 
aşezate aruncătoarele de pietre, şi oalele cu răşină încinsă, cu 
care s-ar face „baie” duşmanilor. 

— Am aflat că Ziper a mai adus doi meşteri la Sarmi. 

— Au venit o dată cu mine. Ştiu să pregătească un fier tare şi 
să-l lucreze în fel şi chip. 

— Să facă îndeosebi coase şi securi. 
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— De ce? 

— La cîmp e mare nevoie de coase. Griul, dacă nu e cosit la 
timp, se scutură şi se pierd boabe multe. Nu toţi comaţii au 
unelte, trebuie să şi le împrumute unul altuia. Sînt scumpe, cînd 
le cumpără de la negustorii veniţi de dincolo de Donaris. Iar la o 
adică sînt arme mai de speriat decît sabia. Ca să mînui sabia 
trebuie să fi făcut instrucţie, pe cînd cu secera toţi ştiu să taie. 

Duras era mîndru de băiat şi greu îşi stăpînea dorinţa de a-i 
mîngîia părul, ca în copilărie. I-ar fi fost ruşine acum de acest gest 
„femeiesc”. O bună parte din asprimea lui îşi avea izvorul în 
credinţa că numai femeile au voie să mîngîie şi să se înduioşeze. 
Bărbatul, dacă îşi simte ochii înduioşaţi, să întoarcă spatele şi să 
plece. De aceea nici cel mai mic gest nu-i arăta băiatului bucuria 
fără seamăn a părintelui care a descoperit deodată că are un fiu 
cu care se poate mîndri. Vorbea cu el ca niciodată înainte, ca de la 
bărbat la bărbat, despre treburile grave ale cetăţii şi primise 
răspunsuri cu miez, care dovedeau o judecată matură. Ajunseră 
să vorbească despre recoltă. 

— Am avut un an bun, spuse Duras. Ar fi nevoie să mai săpăm 
cîteva gropi pentru păstratul bucatelor. în orice clipă să avem în 
cetate hrană pentru mai mult timp. La asediu să ai apă şi 
mîncare. 

— Apă aveţi? 

Tatăl îi desenă conductele care străbăteau cetatea, apoi, locul 
unde se mai săpase un bazin pentru strîns apa de ploaie. Dates 
desenă şi el partea unde socotea că ar fi bine să fie săpate gropile, 
şi cum să fie făcute. 

Nici n-au ştiut cînd s-a scurs timpul. Mama dormea de mult. 
Duras îşi întoarse privirea spre ceasul cu nisip din colţul camerei 
şi băgă de seamă că trecuse noaptea jumătate. Simţi deodată 
oboseala zilei şi îl îndemnă pe Dates să se culce. A doua zi, 
dimineaţa, hotărîseră să meargă la zid. 

în camera lui, băiatul găsi trofeele de care era atît de mîndru 
bătrînul Duras, pentru că el le capturase: un vexillium şi trei signe 
romane. Erau prinse de peretele de deasupra patului. La nimic nu 
ţinea Duras ca la aceste dovezi că odată legiunile romane se 
plecaseră în faţa avîntului luptătorilor daci. 

Cînd au ajuns la zid, treaba era în toi. Şi aici, ca în atîtea alte 
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părţi în Dacia, găsiră oamenii sub conducerea unui roman. Un 
bărbat spătos, cu figură de gladiator încercat, deoarece obrazul îi 
era crestat în trei locuri, iar braţul stîng, aproape de umăr, avea 
lipsă carnea cît să bagi pumnul. Se lăuda, cui îl întreba, că rănile 
le căpătase la Tapae, pe timpul cînd îl slujea pe Fuscus. Povestea 
cum zburase cu o singură lovitură de gladie (sabie dreaptă), 
scăfîrlia celui care îl rănise, un dac cu barba roşcată. Nu se 
supăra nimeni pe el, pentru că nu se simţea nici un pic de pornire 
sau ură în vorbele lui. „Ce-a fost, s-a dus” încheia, golind cana cu 
vin, pentru că inginerul era cam petrecăreţ. Avea un glas frumos, 
şi după ce lua puţin rachiu, nu-1 mai putea opri nimeni să nu 
„urle”. Dacii făceau mare haz ascultîndu-1 cum se „vaită”. 

Cînd a aflat că Dates s-a înapoiat de curînd de la Roma, mai mai 
să-l ia în braţe de bucurie. 

— Ah, Roma! Mi-e dor de ea! strigă el, clătinîndu-şi capul cu 
ochii închişi pe jumătate. 

— Poate vrei să pleci s-o vezi? interveni repede Duras, crezînd că 
e gata să facă ceea ce făcuse inginerul de la Piatra Roşie. 

— Aş pleca şi mîine, dar aurul vostru nu mă lasă, Duras. Plătiţi 
atît de bine! Şi vinul vostru e un adevărat falern, îţi jur. Şi 
femeile... 

Pocni din limbă încîntat, şi cei doi ajutori al lui, doi tineri, 
hohotiră deodată, ştiind ei de ce. Tirenus ofta cît putea după o 
dacă iute pe la care trecea cîte puţin: intra seara şi ieşea 
dimineaţa. 

în ziua asta romanul era de-a dreptul fericit, şi încă nimeni nu 
ştia adevărata pricină. îl credeau guraliv ca de obicei, fără să 
deosebească o altă bucurie anume, mai adîncă. Tirenus era un 
bărbat care apropia patruzeci de ani şi încă nu reuşise să-şi 
întemeieze o familie. După ce învăţase cum se înalţă un zid, fusese 
luat pe lîngă legiunile care veşnic erau pornite într-o altă parte a 
lumii. îl tot trimiteau cînd într-un castru, cînd în altul, să 
cerceteze, să întărească zidurile vechi sau să ridice altele noi, aşa 
că umblase tot imperiul, fără să se lipească undeva. Cel mai mult 
rămăsese aici, în Dacia. Trăise trei toamne şi trei primăveri, 
tremurase trei ierni şi picotise în casă trei toamne ploioase. Se 
cam învăţase să rămînă locului undeva, şi pesemne că vîrsta era 
şi ea de vină. I se lipise apoi sufletul de Sarda, femeie frumoasă şi 
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vrednică, de lingă care nu-i venea să mai plece. în sfîrşit, aflase de 
la ea că vor avea un copil. Acesta era motivul undei de fericire din 
privirea romanului. 

După cum îi era firea, nu putu să-şi ţină taina faţă de Dates şi 
de Duras: 

— Mă bucur, Duras, că ai venit chiar azi să vezi cum merge 
treaba. 

— De ce spui chiar azi? 

Duras îl tot privea bănuitor, aşteptîndu-se să-l audă că vrea să 
plece. 

— Pentru că aveam nevoie de sprijinul tău. Eşti mai marele 
cetăţii şi poţi să-mi dai un pic de pămînt, dar aici, în cetate. Mă 
priveşti mirat, dar ascultă ce-ţi spun, vreau să-mi ridic o casă. 
Dar o casă frumoasă, ca la Roma. 

— Mă bucur, Tirenus, că vrei să-ti înalţi aici o casă. Să cred că 
vrei să rămîi la noi? 

— Ai ghicit ce voiam să-ţi spun. Am să mă însor cu Sarda şi am 
să rămîn aici, la Sargedava, să-mi cresc băiatul, în primăvară voi 
fi tată. 

Duras şi Dates îi urară să aibă, într-adevăr, un băiat, apoi 
bătrînul spuse, rîzînd: 

— A trebuit să vii de la Roma, ca să se nască un dac la 
Sargedava. 

— Se va naşte un roman! sări Tirenus mîndru. 

— Tu ai să spui că s-a născut un roman, Sarda că s-a născut 
un dac. Om vedea noi ce-o să fie după ce o mînca plinea dacilor... 

Pentru că Tirenus nu era omul care să ia lucrurile în rău, 
începu şi el să mustăcească un zîmbet, întrebîndu-se în sinea lui: 
„Oare ce va fi? Nu, trebuie să fie roman, după mine. Dac în nici un 
caz!” 

Dates recunoscu că Tirenus gîndise bine sistemul de apărare, 
într-adevăr, atacatorul care ar fi reuşit să treacă de valul de 
pămînt s-ar fî trezit, după cîţiva paşi, în faţa unui zid şi mai greu 
de cucerit şi lingă care nu puteai aduce nici turnurile de asediu, 
nici alte maşini. Lui Dates îi veni o idee care complica şi mai mult 
situaţia duşmanului. Ce-ar fi fost ca aceste două ziduri paralele, 
valul de pămînt şi zidul de piatră, să fie unite la unul dintre 
capete, printr-un alt zid? Duşmanul, trecut de valul de pămînt, 





















s-ar fi răspîndit într-o parte şi alta, să ocolească zidul de piatră. 
Cei care ar fi apucat spre dreapta s-ar fi trezit deodată într-o 
fundătură, fără ieşire, şi s-ar fi înapoiat, să intre pe la celălalt 
capăt. Era uşor de închipuit ce îmbulzeală grozavă va produce 
această întoarcere, în ce panică vor intra soldaţii încercuiţi de zid. 

Tirenus recunoscu foloasele mari ale acestei fundături şi făgădui 
să înceapă ridicarea noului zid chiar de a doua zi. 

Pînă la vremea prînzului, Dates şi Duras rămaseră lingă 
constructori, apoi se îndreptară spre casă, rupţi de foame. 

După amiază nu avu încotro şi, la dorinţa mamei, se duseră la 
Curta. Nu avea nici un motiv să amine această întîlnire, iar mamei 
i-ar fi părut foarte rău să nu se poată mîndri cu el. 

Sosirea fu sărbătorită din plin. Dates îşi dădu seama că mama 
lui vestise gazdele cu mult înainte, pentru că găsiră pregătiri 
deosebite. 

Se trezise în faţă cu o nouă Curta: mai crescută, mai împlinită, 
mai frumoasă. De emoţie i se înroşise parcă şi marama subţire de 
borangic, prinsă în creştetul capului, făcută dintr-o ţesătură 
subţire ca pînza de păianjen, care îi cădea pe umeri. Mama 
spunea că era ţesută chiar de mina ei. Curta îşi simţea ochii 
arzînd ca atunci cînd era bolnavă. Asta făcea să lucească şi mai 
viu albastrul lor. 

Pe Dates îl plictisi curînd vorbăria zgomotoasă a gazdelor care se 
minunau privindu-1. îl sîcîia faptul că nu găseau şi altceva de 
vorbit. Mai ales tatăl ei îl tot bătea bărbăteşte pe umăr şi-i repeta: 

— Straşnic bărbat te-ai făcut! 

Ca să scape mai repede de aceşti oameni binevoitori, pe care-i 
simţea sinceri, îi spuse Curtei că ar vrea să vadă locurile pe unde 
copilărise şi o îndemnă să-l însoţească într-o plimbare pe drumul 
spre Germisara sau Sarmizegetusa. 

— Să nu vă prindă întunericul pe drum, îi povăţui mama. 

— Doar n-o să ajungă la Germisara, interveni tatăl. 

Sargedava era cam la aceeaşi depărtare de Sarmizegetusa şi 

Germisara: aproape două sute de stadii o despărţeau de fiecare. 

Mergeau de o bună bucată de vreme unul lingă altul şi încă nu 
rostiseră un singur cuvînt măcar. Pe Dates îl copleşise amintirea 
Arriei, iar Curta socotea că nu este ea cea care ar fi trebuit să 
vorbească. Credea că el are s-o întrebe dacă l-a aşteptat, aşa cum 




















i-a promis în clipa plecării. El însă păşea încruntat. Poate că era, 
ca şi ea, stăpînit de emoţie! 

Ca să nu mai meargă prin praf, trecură pe poteca din marginea 
drumului. 

O ajută să sară un pîrîiaş şi abia acum li se întîlniră privirile. 
Curta se făcuse frumoasă. Poate că era chiar mai frumoasă decît 
Arria. Chipul ei strălucea de sănătate, în timp ce al Arriei era dres 
cu multe pomezi, şi desenat la sprîncene. Dates simţi în nări 
parfumul oriental pe care îl respirase în jurul Arriei. Fata din faţa 
lui era frumoasă, dar simplă. Nu ştia nici să citească. Sau poate 
că o învăţase vreun magister roman? Merita s-o întrebe. 

Rămase dezamăgit. Tatăl ei socotea că o fată nu trebuia să 
piardă timpul cu învăţatul scrisului, care nu era necesar nici 
bărbaţilor. Ce putea să-i spună? Că împreună cu Arria făcuse 
nopţi albe citind şi comentînd „De rerum natura”, a filozofului 
Lucretius? Că şi el ştia acum pe dinafară sute de versuri, învăţate 
în acele nopţi de neuitat? Cum ar putea petrece o noapte în 
tovărăşia Curtei? Era sigur că ea nu-şi pusese niciodată 
întrebarea cum este alcătuită lumea, şi nici despre atomi nu 
auzise. îşi amintea o după amiază cînd împreună cu Arria şi alţi 
doi prieteni vorbiseră îndelung despre structura atomilor. Arria 
cunoştea părerea lui Heraclit, a lui Democrit, a lui Epicur, a lui 
Lucretius. încercaseră să-şi imagineze cum cad atomii în vid, cum 
se abat din drumul lor, cum se nasc vîrtejurile. în mintea Curtei 
probabil că totul era sigur şi simplu: toate cele cîte ne înconjoară 
sînt făcute de Zamolxis. Oare ce ar spune ea, dacă i-ar mărturisi 
că el nu crede în Zamolxis? El nu credea că lumea a fost făcută de 
zei. Atomii sînt veşnici, ei au fost dintotdeauna, nu sînt opera 
vreunui zeu. Curta l-ar numi nebun, dacă i-ar spune toate astea. 
Oare ce ar zice Vezina, dacă ar afla că el nu crede că sufletul i se 
va urca în împărăţia lui Zamolxis, după ce trupul îi va fi ars? îşi 
aminti versurile lui Lucretius: 

„Aceia de-şi închipuie că zeii 
Făcură lumea asta pentru oameni, 

Din calea judecăţii celei drepte 
S-au abătut cu totul, cum se vede. ” 


Mergeau alături, dar fiecare gîndea la cu totul altceva. 
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Fata aştepta ca el să-i vorbească. Dates ştia că ar fi trebuit să-i 
spună că o iubeşte ca şi mai înainte, dar nu mai putea rosti 
vorbele de-atunci. Oare n-ar fi fost mai cinstit să-i mărturisească 
deschis că nu s-a mai gîndit la ea? Dar nu putea. Fata aştepta 
altceva şi, oricum, durerea ei l-ar fi mîhnit. Cel mai bine ar fi fost 
ca ea să-şi dea seama că nu mai sînt potriviţi unul pentru celălalt. 
Să-i arate că între ei este acum o mare deosebire. Poate că nici nu 
i-ar place să-l audă „aiurind”. Da, va crede că aiurează. Nu-i va 
spune că nu mai crede în Zamolxis, dar îi va vorbi despre lume 
altfel decît ştie ea. 

— Curta, tu te-ai gîndit vreodată cum e alcătuită lumea? Ştii ce 
e sufletul nostru? Cum se face că ochii noştri văd culoarea 
stejarului şi a florii de mac? 

Fata îl privi cu neîncredere. Oare de ce îi punea astfel de 
întrebări? Ca să-i arate că e proastă? Sau ca să-i dovedească 
deşteptăciunea lui? Altceva nu mai găsea s-o întrebe? 

Inima îi spunea că el urmăreşte ceva. Pentru că altfel de ce ar fi 
întrebat-o, cînd ştia bine că ea nu are habar de felul cum este 
alcătuită lumea? Nu se gîndise niciodată la întrebarea asta. Poate 
Vezina i-ar fi răspuns, dacă l-ar fi întrebat. Poate că i-ar fi spus 
cum a făcut Zamolxis lumea şi de ce vedem macul roşu şi frunza 
verde. 

— Nu ştii? 

— Nu, şopti Curta ruşinată, păşind cu capul în jos. 

— Lumea e făcută din atomi, Curta. Al auzit vreodată ceva 
despre atomi? 

Fata îşi clătină capul. Se gîndea că a doua zi chiar, se va duce la 
Vezina, pentru că tatăl ei cu siguranţă că nu ştia nimic din toate 
astea. 

— Oricît de multe lucruri vezi tu în jurul tău şi oricît de diferite 
ar părea unele de altele, toate sînt făcute din aceiaşi atomi, sau 
„primordii”, cum le spune Lucretius. Cînd auzi prima dată ceea 
ce-ţi spun, te miri şi nu-ţi vine să crezi. Cum se poate ca pomul, şi 
piatra, şi pămîntul, şi apa, să fie făcute din aceiaşi atomi? Dacă 
tai un lucru, şi iar îl tai, şi iar îl tai, ajungi odată să nu mai poţi 
împărţi ultima parte în două. Atunci ai un atom. înţelegi, Curta? 

— Da. 

— După cum e lucrul pe care ai început să-l împărţi, capeţi un 
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atom de o formă sau alta, pentru că singura lor deosebire este 
forma. Iar dacă i-ai putea cîntări, ai vedea că unul e mai greu 
decît altul. Cu ochiul n-ai cum să-l deosebeşti, că n-are culoare, 
cum n-are vîntul pe care doar îl simţim în faţă. Nici să-l prindem 
în palmă şi să-l privim nu putem, pentru că atomii tot cad în vidul 
dintre ei. Şi căzînd, se ciocnesc şi se învîrtesc, şi tot într-un alt fel 
se adună la loc. Cînd se strîng din nou într-un anume fel, se naşte 
din ei un lucru cunoscut de noi. O piatră, să zicem. Numai 
ordinea şi forma atomilor fac lucrurile atît de felurite. Dar cum se 
poate ca din atomi fără culoare să apară lucrul colorat? 

Dates uitase motivul pentru care începuse să vorbească, îi 
plăcea să-şi amintească toate astea, atît de obişnuite la Roma. Aici 
nu avea cu cine să schimbe astfel de idei, şi se asculta cu plăcere. 
Ar fi dorit chiar ca fata să-l înţeleagă. Foarte mult s-ar fi bucurat 
ca ea să priceapă ce-i spunea. 

— Ce faci, Curta, plîngi? 

Abia acum îşi dădu seama cît de rău fusese cu ea. Cu atît mai 
rău cu cît o făcuse cu voie. 

— Curta, nu fi supărată. Dacă nu pricepi ce-ţi spun, am să te 
învăţ... O să găsim un sclav care ştie să scrie şi să citească limba 
romanilor. 

— Vreau să mergem acasă! 

— Eşti supărată pe mine? 

— Nu. 

— Hai să ne mai plimbăm. 

— Vreau să mergem acasă! 

îndărătnicia cu care cerea acest lucru îl supără şi nu mai stărui. 
Tocmai pentru că îşi dădea seama că greşise, se înfurie şi mai rău, 
dar pe fată. I se părea că s-a supărat pentru că ea se încăpăţînase 
să-i ceară să meargă acasă. 

Se înapoiară tăcuţi. Nepăsarea îl ţinea departe de durerea fetei. 
Se încăpăţîna să meargă alături de ea tăcut şi îmbufnat. 























Să mori ca un viteaz! 

doua zi, un călăreţ îl vesti pe Dates că Decebal vrea să-i 
vorbească. Nici că se putea o veste mai bună. îi convenea 
să plece departe de Curta, pe care altfel ar fi întîlnit-o 
aproape în fiecare zi, deşi era sigur că fata avea să-l ocolească. 
Părinţii i-ar fi pus însă mereu faţă în faţă. încălecă bucuros şi 
porni spre Sarmi. 

Decebal se afla în sala mare a palatului, împreună cu şefii 
triburilor, chemaţi într-un mare sfat de către rege. Din Appulum, 
de dincolo de Maris, venise Sialtes, căpetenia apulilor, din 
Buridava, cetatea de pe Alutus, venise Tutas, căpetenia burilor, 
din Sucidava, de pe malul lui Donaris, venise Remes, căpetenia 
sucilor, din Malva, venise Vever, căpetenia malvenşilor, din Alboca 
venise Almos, căpetenia albilor, din Potula venise Limonis, 
căpetenia potulasensilor. Aceştia erau şefii celor mai mari triburi 
care stăteau la locuri de cinste, mai aproape de Decebal. Trimişii 
triburilor mai mici se înşirau de-a lungul mesei, pînă în celălalt 
capăt. 

Cînd sosi Dates, sfatul era în toi, dar el intră, deoarece regele 
lăsase vorbă să nu aştepte afară. Decebal tocmai le vorbea, 
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arătîndu-le motivul pentru care îi chemase la acest sfat grabnic. 

— Iscoadele mi-au adus vestea că Traian întăreşte mereu 
castrele şi cetăţile de pe malul lui Donaris. Legiunile I Italica şi IX 
Claudia au fost şi ele aduse în coasta noastră. Nu erau de ajuns 
cele de la Lederata, de la Ratiaria, de la Oescus. O altă iscoadă, 
venită de la Troesmis, mi-a adus ştirea că la Carsium, aproape de 
locul unde Naparis îşi varsă apele în Donaris, tocmai a sosit un 
escadron de cavalerie, cu caii obosiţi de drum. De ce are nevoie 
Traian de cavalerie, dacă nu vrea să izbească repede şi pe 
neaşteptate? 

— Şi la Oescus romanii pregătesc războiul! îl întrerupse Remes, 
căpetenia sucilor, a cărui cetate era faţă-n faţă cu castrul roman. 
Veteranii din trupele auxiliare înalţă turnuri de asediu. Toată ziua 
se aud ciocanele izbind. 

— La Dierna au şi înălţat trei turnuri! E timpul să ne pregătim 
mai temeinic. Să strîngem bucatele în hambare şi în chiupuri noi, 
bine arse, că cine ştie cînd vom mai avea răgaz să îngropăm altele. 
Să ne îngrijim de apă, să avem pline vasele cu răşină, să pregătim 
bolovani grei... Cît putem, să lăsăm alte treburi, care sînt destule, 
şi să croim scuturi şi săbii. Am trimis în toate cetăţile veterani 
romani să-i înveţe pe daci mînuirea maşinilor de război. Să nu le 
daţi o clipă de răgaz. 

— în privinţa asta nici o grijă, întări Tutas, burul, bărbat aprig, 
pe care toţi îl respectau pentru destoinicia cu care conducea 
cetatea. 

— E vremea să ne vestim prietenii să fie şi ei gata la semnul 
nostru. Dacă nu vor veni alături de noi, romanul ne va înghiţi pe 
rînd. Roxolanii aşteaptă un sol, ca să pornească pe caii lor iuţi. 
Bastarnii îşi ascut săbiile lungi. Ne-au cerut arme şi trebuie să le 
dăm. în atelierele din Potaissa, şi Appulum, şi în cele de aici nu se 
mai stinge focul. Fierarii bat săbii şi vîrfuri de săgeată. Am hotărît 
să trimitem o solie pînă la îndepărtaţii marcomani şi cvazi. Şi ei 
ne-au cerut arme cu care să înfrunte romanul. Chiar mîine le voi 
trimite. Am hotărît ca nepotul meu, Dates, să ducă armele 
pregătite. 

Decebal se întoarse spre tînărul care îşi plecă fruntea în semn 
de supunere. Vestea neaşteptată îi nedumeri pe şefii triburilor, 
dar numai Vezina, viceregele, care stătea chiar în dreapta lui 
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Decebal, îndrăzni să vorbească: 

— Decebal, ai gîndit bine cînd ai hotărît ca nepotul tău să plece? 

— Da, Vezina, am gîndit bine! 

Răspunsul fu atît de aspru, că cei de faţă rămaseră şi mai 
uimiţi. Regele vorbise cu glasul ştiut din lupte, cînd dădea 
porunci. 

— Viaţa lui va atîrna de un fir de păr, Decebal, îndrăzni Vezina 
să-i amintească primejdiile prin care avea să treacă tînărul, 
străbătînd locurile iazigilor. 

— Nu cumva, văzîndu-i înfăţişarea, crezi că la Roma şi-a pierdut 
şi curajul? 

— De vitejia lui nu mă-ndoiesc, Decebal. Pe noi nimic nu ne 
sperie mai puţin decît moartea, care ne duce alături de Zamolxis. 
Eu mă gîndesc la daci. Cine va ridica spada, cînd braţul tău n-are 
s-o mai poată face? 

Din nou se făcu linişte în sala mare. Avea dreptate Vezina, la 
marcomani putea fi trimis oricare alt tînăr. 

Decebal rămase în picioare, ca o stană, privind spre soarele 
desenat pe peretele din faţa lui, apoi rosti răspicat: 

— El trebuie să plece! Altfel cum să se înveţe cu greul? Tu spui, 
Vezina, că drumul e plin de primejdii. Cine vrei să le înfrunte, 
dacă nu un tînăr destoinic? Iar dacă Zamolxis îl va chema la el, 
vom plînge nenorocirea dacilor de a nu-1 mai avea în frunte. 

Cei de faţă ştiau că nimic nu l-ar mai fi clintit pe rege din 
hotărîrea lui. 

— Du-te, Dates, şi pregăteşte-te de drum! îl îndemnă Decebal, 
întorcîndu-se spre nepot. 

Toţi crezură că regele vrea, într-adevăr, să-şi înveţe nepotul cu 
greul, în afară de Vezina, care bănuia ce s-a petrecut. De aceea şi 
încercase să-l facă să-şi schimbe hotărîrea, de faţă fiind şi ceilalţi. 
Acum ştia că dacă n-a izbutit aici, în sfat, nu mai era nici o 
nădejde. Vezina simţea că regele, de cînd se înapoiase Dates, era 
tulburat. Urmase apoi moartea sclavului Micheas, şi regele 
devenise furios. 

Marele Preot începuse să bănuiască cele petrecute. Nu cumva 
Micheas îi mărturisise ceva grav regelui? Dacă era aşa, însemna 
că cel care-i făcuse de petrecanie sclavului fusese chiar Dates. 

A încercat de cîteva ori să aducă vorba despre Roma şi despre 
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nepotul lui, dar regele a ocolit răspunsul. Tocmai această muţenie 
îi întărea cugetul că s-a petrecut ceva. 

îndată după sfatul căpeteniilor de trib, Vezina îl chemă pe Dates 
la el. Tînărul intră în sanctuar, copleşit de aduceri aminte. Retrăi 
emoţiile copilăriei, cînd păşea pe lespezile de piatră cu sufletul 
tremurînd de spaimă. Emoţia de acum era pricinuită de 
sentimentele de atunci, nu de credinţă şi frică. 

Privea coloanele cu ochi de constructor şi nu era mulţumit. 
Le-ar fi dorit de marmură albă şi roşie. Erau şi prea aproape una 
de cealaltă, nepunîndu-se în valoare. Cînd va construi el un 
sanctuar le va îndepărta mult, ca să „aerisească” spaţiul. 

Se rezemă de o coloană din apropierea altarului de sacrificii, în 
spatele căreia, cîteva trepte duceau spre sanctuarul mic, în care 
nu avea voie să intre decît Vezina sau ceilalţi preoţi, cînd coborau 
din muntele Cogaion. 

Nu l-a simţit pe Marele Preot cînd a ajuns lîngă el. 

— Priveşti coloanele, Dates? 

— Da, părinte Vezina. 

— Şi nu-ţi prea plac. Ai văzut altele mai frumoase la Roma. 
Templele lui Zeus sau ale Venerei sînt mai impunătoare. 

— Este adevărat, dar nici lîngă ele nu m-am simţit prea bine. Te 
strivesc prin mărime, te înfricoşează, nu mai eşti nimic. 
Sanctuarul nostru e prea mic. 

— într-o clipă de răgaz, vom înălţa altul. 

— Trebuie, părinte Vezina. 

Dates se grăbise să-i dea dreptate, pentru că acesta era visul lui, 
să facă un sanctuar cum nu mai era altul în Dacia. Şi-l închipuia 
pînă în amănunt cum o să fie. Voia să facă din el o operă de artă 
care să rămînă cît o fi neamul dacilor. O operă de artă despre care 
să vorbească negustorii care veneau de la Roma... 

Nimeni nu avea să ghicească adevărul că l-a înălţat pentru 
Arria! în naivitatea lui de tînăr abia sărit de douăzeci de primăveri, 
visa că odată şi odată Arria o să vină la Sarmizegetusa. Măcar în 
treacăt. Nu putea să-i arate ziduri de cetate, n-ar fi înţeles mare 
lucru, dar un sanctuar era altceva. Aici putea să dea măsura 
talentului său. 

— O să înălţăm, părinte Vezina, cel mai minunat sanctuar pe 
care l-au avut vreodată dacii, cu coloanele din marmură sculptată 
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în frunze de acant. Numărul lor va aminti zilele anului şi ale 
pătratelor de lună. Vreau ca sanctuarul asta să fie mîndria 
noastră. 

— îmi place avîntul tău, Dates. Credinţa te îndeamnă să-l ridici? 
Sau trufia? 

— Roma o să ne copleşească întotdeauna prin templele ei. Oricît 
de departe ar fi, romanul se simte cetăţeanul Romei pline de 
statui, şi temple, şi terme, şi circuri minunate. Frumuseţea Romei 
îi dă mîndria de care are nevoie ca să înfrunte lumea. Cînd îi este 
greu, se gîndeşte că apără basilica Aemilia, şi Colosseumul şi 
Arcuş Hadriani, şi templele lui Aesculap sau Neptun sau 
Vespasian. Chiar dacă numai o singură dată le-a văzut, sau doar 
a auzit cum sînt, tot pentru ele ridică sabia şi priveşte de sus 
neamurile care nu au asemenea frumuseţi. Ei nu-i respectă decît 
pe greci, pentru că au statuile Acropolei, şi pentru că din rîndurile 
lor s-a ridicat Phideas, şi Praxiteles, şi Homer, şi Sofocle, şi 
Aristofan şi Menandru. Dacă grecii nu s-ar fi mîndrit cu Pericle şi 
cu Socrate, şi cu Aristotel, romanii i-ar fi numit şi pe ei „barbari”, 
ca şi pe noi... Ca să ne ridicăm în ochii lor trebuie să înălţăm şi 
noi sanctuarele noastre, să cioplim statuile noastre, să învăţăm a 
scrie şi a citi. De la Roma putem învăţa. 

Vezina îl asculta în mare linişte. îi plăceau gîndurile tînărului. 
Se dovedea ambiţios şi plin de dragoste pentru dacii lui. Numai că 
tinereţea nu ştia încă atîtea şi atîtea! Mai ales nu ştia că toate cîte 
le spusese el nu se făceau cu gînduri bune, ci cu fapte mari. Iar 
pentru fapte trebuia linişte. O linişte pe care poporul dac n-a 
avut-o niciodată. 

— Frumos ai vorbit, Dates. La un singur lucru nu te-ai gîndit tu, 
băiatule. Că Roma nu-şi trimite încoace filozofii şi poeţii, ci 
legiunile. înţeleg ce se petrece în sufletul tău. Ai suflet de artist, 
Dates. Dai uşor spada pe pana de scris, laşi zidul cetăţii pentru a 
înălţa un sanctuar. Aşa e? 

— Da, părinte Vezina. 

— Bine ar fi ca filozofii să stea în fruntea popoarelor. Ei ar lăsa 
spada şi ar ridica temple minunate. Dar pînă şi înţelepţii, cînd 
ajung pe scaunul domniei, uită de înţelepciune. Roma a avut în 
fruntea ei pe Caesar. Puţine scrieri am citit mai pline de miez decît 
ale lui. I le cunoşti? 
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— Pe toate. 

— Numai un înţelept putea aşterne acele rînduri. Cu toate astea, 
se aşeza mereu în fruntea legiunilor şi prăda, iar dacă viaţa nu 
i-ar fi fost retezată, poate că l-ar fi văzut şi munţii noştri. Pentru el 
a înălţat ziduri străbunul Burebista, care era gata-gata să 
se-nfrunte cu romanul. 

— Mereu am înălţat ziduri, şi iar ziduri. Cînd o să avem răgaz şi 
pentru altele? 

— Cînd vor sta vînturile, Dates. Pînă atunci, ne vom ascuţi 
într-una spadele. Asta e soarta noastră, să stăm la răscrucea lor 
şi să le ţinem piept. 

— N-am să apuc niciodată să-nalţ sanctuarul! 

— Ba da. Tu sau cei care vor veni după tine. Desenează-1 mai 
întîi. Locul este pregătit, n-aşteptăm decît clipa de răgaz... 
Spune-mi, Dates, ai vorbit despre toate astea şi cu Decebal? 

— încă din prima zi, cînd i-am povestit ce am făcut şi ce am 
văzut la Roma. 

Vezina începu să se plimbe prin sanctuar, ţinîndu-şi mîinile la 
spate, în timp ce Dates se întreba de ce i-o fi pus astfel de 
întrebare. 

— Bine, băiatule! îi spuse el, după o lungă tăcere, oprindu-se. 
Du-te şi îmbrăţişează-1 pe rege înainte de a porni la drum. 

— Nu mi-a spus să trec pe la el. 

— Te trimit eu. Spune-i că porunca lui va fi îndeplinită. 
M-asculţi ce-ţi spun? 

— Da, părinte Vezina. 

— Mai stai puţin. Era să uit un lucru de seamă. Ştii ce s-a 
întîmplat cu Micheas? 

— Sclavul meu? 

— Da, cu el. 

— Nu ştiu. 

— Cineva i-a trimis o săgeată drept în gît. 

Vezina îl scruta cu privirea lui ascuţită. Nu atît vestea, cît 
această privire îl făcu să-şi plece capul. Oare ce voia Marele Preot 
de la el? De ce îl scruta aşa? 

— Cine l-a omorît, şi de ce? întrebă Dates cu glas şovăitor. 

— Poate că a vorbit prea mult. 

— Ce putea să ştie un sclav abia înapoiat la Sarmizegetusa? 
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— O fi vorbit prea multe din cele ce-a văzut pe la Roma. 

Dates se sperie de felul cum îi vorbea Marele Preot. Fără să 
rostească cuvîntul, îi spusese că-1 bănuieşte vinovat. Oare asta o fi 
crezînd şi Decebal? 

— Părinte Vezina, nu ştiu nimic. Micheas era un bicisnic şiret, 
dar... 


— Spui adevărul, băiatule? 

— Adevărul, părinte Vezina. 

— Eu cred în cuvîntul tău. Du-te şi îmbrăţişează-1 pe Decebal. 

Dates plecă tulburat. Acum era sigur că Marele Preot nu-1 

chemase la el fără nici un rost. înţelegea şi purtarea regelui. Nu-1 
mai îmbrăţişase, ca altădată, iar ochii îi erau posomoriţi cînd îl 
privea. Dacă Vezina l-a trimis la el, ştia bine de ce. Marele Preot 
era un înţelept; nu făcea şi nu rostea nici o vorbă fără un scop 
anume. Oare acum, nu-i dăduse de înţeles să se ducă la Decebal 
şi să-i spună că nu el l-a omorît pe Micheas? Poate că sclavul îi 
mărturisise ceva regelui înainte să moară. Ceva care îl privea pe 
el. Poate că îi vorbise despre Arria şi cine ştie în ce fel... Nu cumva 
ponegrise sentimentele lui? O, dacă ar şti că aşa este, i-ar 
mărturisi lui Decebal că l-a omorît chiar el, cu mîna lui. 

Se opri la jumătatea drumului. Nu, nu se va mai duce la rege. îi 
va vedea a doua zi, cu puţin înaintea plecării, cînd va lua 
scrisoarea pentru Ruru, regele marcomanilor. Ca şi Decebal, şi 
marcomanul era clientul Romei, şi la fel de credincios ei... 

Simţea nevoia să stea de vorbă cu Ziper. Trecuseră cîteva zile de 
cînd sosiseră şi nu-1 mai văzuse. 

întrebă unde poate să-l găsească şi află că... îşi face casă. Zîmbi. 
Ştia pentru cine o ridică. 

L-a găsit supraveghind dulgherii care băteau şindrila 
acoperişului. Plautius şi Marcus trebăluiau pe lîngă uşă, îi 
prindeau balamalele, iar Livia înteţea un foc, într-o mică groapă. 
Deasupra era o oală, în care fierbea ceva. 

— Ţi-ai adus aminte de mine? îl întîmpină Ziper. îmi pare bine 
că te mai văd. Pe unde ai umblat? 

— La Piatra Roşie şi Sargedava. Mă pregătesc iar de drum. 

— încotro? 

— La marcomani. 

— Undeee?! se minună Ziper, nevenindu-i să creadă că a auzit 
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bine. Le duci arme? 

— O căruţă. 

— Cine te întovărăşeşte? 

— Numai doi oameni. Trebuie să ne furişăm. Ştii că iazigii ne-ar 
căsăpi pe toţi. Trecem noi. 

— Cine te însoţeşte? 

— M-am gîndit la doi pe care i-am cunoscut cînd mă duceam 
spre Piatra Roşie. Unul Durdan, o namilă, şi prietenul lui, Seder. 
Mi-au rămas în minte ca doi oameni de ispravă. Am şi trimis să-i 
cheme. 

— Pe Durdan îl ştiu. Pot să-ţi spun că ai ales bine. Celălalt... 

— Unul mic, prieten cu el. 

— A, mi se pare că-1 ştiu şi pe el. Păi amîndoi sînt ca şoarecele 
cu pisica. Altfel, de ispravă bărbaţi. Şi cum treceţi? 

— Ca negustori de stofe. Ne însoţeşte un fugar roman, Silvanus. 

— Să fii cu ochii-n patru. Mergeţi pe rîul Maris, pînă la 
Pathissus 1 . Chiar în locul unde se-ntîlnesc, e un pod, dacă o mai 
fi. Pe celălalt mal trece un drum bun care te duce pînă la 
Annamatia, pe malul lui Donaris. Cel mai bine e să mergeţi din 
cetate în cetate şi mai mult ziua. Eu am fost o dată pînă la 
Carnuntum. Am trecut prin Inercisa, Vetus Salina, Aquincum 2 , 
Brigetio şi Gerulata ca să ajung la Carnuntum. De acolo mai e 
puţin pînă la Vindobona. Acolo treci iar Donarisul şi dai de 
locurile cvazilor şi marcomanilor. O să se întunece de douăzeci de 
ori pînă cînd o să-ţi apară moţaţii în faţă. 

— De ce le spui aşa? 

— Pentru că poartă părul lung şi strîns la tîmpla dreaptă. Cînd 
pornesc la luptă îl strîng în mijlocul capului, ca să pară şi mai 
fioroşi. Ai să întîlneşti multă armată romană, în fiecare aşezare, 
pentru că tot drumul îl străbaţi pe hotarul imperiului. 

— Le vorbesc bine limba. 

— Cînd ai să ajungi la Annamatia, să nu-ţi mai fie frică. De 
iazigi să te fereşti. Dincolo de Pathissus se întind pămînturile 
triburilor lor. Nimic nu e mai pe placul unui iazig decît să reteze 
un cap de dac. Mai ales de cînd Decebal i-a alungat de pe 



1 Tisa. 

2 Lingă Budapesta de azi. 


100 






















pămîntul nostru, unde se cuibăriseră, la adăpostul legiunilor 
romane. De la Annamatia în sus, drumurile sînt bătătorite de 
negustori care urcă spre marcomani. Tare te-aş mai fi însoţit şi 


eu. 


— Dacă Decebal ar fi vrut, mi-ar fi spus. Şi eu m-aş fi bucurat 
să fim împreună. Dar nici prea rău nu cred să-ţi pară, spuse 
Dates mustăcind şi arătînd spre Livia. 

— Ei, aş fi plecat cu tine... Mai ales că aş fi vrut să stăm de 
vorbă. 

— Despre ce, Ziper? 

Prietenul se asigură că nimeni nu-i aude, apoi îşi mărturisi 
gîndurile: 

— Am încredere în prietenia noastră, Dates. Nu ştiu dacă e rău 
sau bine ceea ce am să-ţi spun. E vorba de Livia. N-am întîlnit 
niciodată o fată pentru care sufletul meu să se aprindă atît de tare 
ca pentru ea. Mă ştii cum eram. Aşa am rămas pînă cînd am 
văzut-o pe ea. Acum... Tot îmi caut de lucru în preajma ei, tot 
întorc capul s-o zăresc, tot n-aş mai pleca. Privirea ei parcă mă 
mîngîie... 

— O, prietene, dacă ai şti cit mă bucură vorbele tale. Nimeni pe 
lumea asta nu te-ar înţelege mai bine decît mine, pentru că şi eu, 
Ziper, nu trăiesc decît cu visul că odată şi-odată mă va dezmierda 
privirea unei femei. E atît de frumos să iubeşti şi să şopteşti 
versuri de dragoste. în mintea ta răsar mereu ode pe care simţi 
nevoie să le încredinţezi papirusului. 

Ziper nu înţelegea cuvintele prietenului, pentru că nu citise 
niciodată o poezie. El voia s-o vadă pe Livia, să-i vorbească, să o 
dezmierde. Se plimbaseră amîndoi prin pădure şi simţise deodată 
că i se umple sufletul de atîta bucurie, încît îi venise să smulgă un 
arbore din rădăcină şi să-l facă vreascuri de foc. 

— Dar, prietene, pari îngrijorat, de ce? 

— Sînt, Dates, pentru că nu ştiu ce să cred. Romanii se închină 
lui Zeus, după cum ştii şi tu. Lui îi aduc jertfe şi îi ascultă 
poruncile trimise prin gura preoţilor. Livia spune că nu trebuie să 
ne închinăm lui Zeus, dar nici lui Zamolxis. Ea crede că în cer 
există un zeu, căruia îi spune Dumnezeu, şi care şi-a trimis fiul pe 
pămînt. Zice că în Iudeea s-ar fi născut şi tot acolo ar fi fost 
omorît. Auzi tu, Dates, ea jură că după ce a fost îngropat, ar fi 
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înviat şi l-ar fi văzut paznicii zburînd spre cer. Tu ce crezi despre 
toate astea? 

— La Roma am auzit adesea vorbindu-se despre aceşti creştini. 
Aşa îşi spun ei. Sînt mai mulţi în partea de răsărit a imperiului. în 
Latium s-au creştinat sclavii şi liberţii. Se închină cu toţii lui 
Christos, crezînd că după moarte cei săraci vor fi mai aproape de 
Dumnezeu, marele zeu. învăţătura lor am auzit că spune: „Fericiţi 
cei săraci, că a lor va fi împărăţia cerului”. De aceea, mai mult 
sclavii şi săracii se închină lui. Nero i-a pedepsit şi i-a pus să se 
lupte în circuri, dar nu se luptau. Se lăsau omorîţi, decît să ridice 
spada asupra altui sclav. 

— Nu se luptau? 

— Credinţa lor îi învaţă că oamenii şi vietăţile toate sînt ale lui 
Dumnezeu, şi nu trebuie să le omori. De aceea fug din armată, nu 
pun mina pe arme... 

— Da, da... Ştii că ai dreptate, Dates. Livia nu striveşte o 
musculiţă. Spune că e păcat să-i iei viaţa. 

— La Roma sînt socotiţi foarte periculoşi. îţi închipui ce s-ar 
întîmpla dacă toţi romanii ar crede în acest nou zeu? Cine s-ar 
mai înrola în legiuni, cine ar mai păzi imperiul? Aleg mai degrabă 
moartea, decît să poarte sabia şi arcul. 

— Ce ciudată credinţă, Dates! în loc să mori rîzînd şi să te duci 
în împărăţia lui Zamolxis, ca un erou! Să nu spui nimănui, Dates, 
ce am vorbit noi. 

— Fii sigur, Ziper, dar vezi, încearcă să-i scoţi din minte toate 
astea. 

Ziper tăcu. Nu i se părea prea uşor. 

— Ştii ceva, Dates! Mi se pare că şi credinţa asta a lor i-a făcut 
să vină la noi. Zice că la Roma sînt pedepsiţi, pe cînd aici... aici 
nu-i ştie nimeni. 

— Nici n-o să afle, Ziper. Acum trebuie să plec, prietene. 

— Du-te, Dates, şi fii cu ochii în patru! îţi mai spun o dată. 
Fereşte-te mai ales de romanul acela. Eu tare nu am încredere în 
el. 


— E de mult la noi. Cunoaşte bine drumurile, pentru că a stat 
un timp la Vindobona. 

A doua zi Decebal i-a dat scrisoarea către Ruru, apoi l-a 
îmbrăţişat lung, ca niciodată. Dates a simţit atîta căldură în 
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îmbrăţişarea regelui, încît i s-au spulberat toate temerile. 

— Du-te, Dates! l-a îndemnat, întorcînd capul, să nu-1 
privească. Spune-i din partea mea lui Ruru că Roma va porni 
război în primăvară. Să-mi răspundă ce vor face călăreţii lui, cînd 
legiunile se vor urni spre Sarmizegetusa. Mai spune-i, Dates, că 
singură unirea ne poate scăpa de robia Romei. Să nu se culce 
nimeni pe-o ureche, că numai dacii vor fi călcaţi de legiunile lui 
Traian. Dacă ne va părăsi, vor fi şi ei în mare primejdie. îşi vor 
păstra mai sigur libertatea venind alături de noi în luptă. Să nu ne 
lase în nenorocire, că ei înşişi vor ajunge robi, cînd nu vor mai 
avea aliaţi... 

— Am să-i spun, unchiule. 

— Orice-ar fi, Dates, să te porţi ca un adevărat dac. Iar dacă o fi 
ca numai numele tău să se întoarcă, în mare cinste o să fie slăvit. 

— Mă voi purta ca un dac, unchiule! 

— Ai stat la Roma, în plin desfrîu... Prea tînăr te-am trimis 
acolo, să le înveţi obiceiurile! Dar poate că braţul tău nu s-a 
moleşit de tot. 

Dates ştia unde bate unchiul şi ce credea despre el. Avea să-i 
dea răspuns în ultima clipă a plecării. Sau poate că nici atunci, ci 
la întoarcere, cînd regele va afla cum s-a purtat în ţara iazigilor. 

— Du-te, Dates! 

Regele îl privea cu ochi înspăimîntători, aspri şi îndureraţi 
totodată, iar pleoapele i se băteau repede. 

— Du-te! îl îndemnă iar, de parcă nu s-ar mai fi simţit în stare 
să stea fată în fată cu el. 

Căruţa cu arme, acoperită cu coviltir, trăsese aproape de ei. 
Dates îşi vîrî sulul de papirus sub cămaşă, apoi îi spuse regelui: 

— Să ştii, unchiule... că eu... mă voi întoarce cu veşti bune de la 
marcomani. 

Voise să-i spună că el n-ar fi trimis niciodată o săgeată pe la 
spate, în gîtul unui sclav, dar nu putu să se dezvinovăţească. 

Uriaşul Durdan stătea sub coviltirul căruţei şi ţinea hăţurile. 
Seder se învîrtea pe lingă cai, potrivindu-le căpestrele. Silvanus se 
urcase în căruţă şi-i făcea loc lui Dates să se aşeze alături. Lăsă 
ca faptele să vorbească în locul lui. 

Durdan îndemnă caii şi plecară urmăriţi de privirea cruntă, 
tristă şi deznădăjduită a regelui. 
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în seara din ajunul plecării lui Dates, în cetate se petrecu un 
fapt de care nimeni nu află, dar care era de mare însemnătate. 
După ce Decebal dictase scribului papirusul pentru regele 
marcomanilor, cel care îl scrisese migălos, desenînd literă după 
literă, se grăbi sa ajungă la uşa unei case de dincolo de poarta 
cetăţii. Iudenus putea intra şi ieşi oricînd din cetate, fiind 
cunoscut pînă şi de copiii care se zbenguiau în praful uliţelor. Toţi 
îi dădeau ziua bună cu respectul pe care îl merita îndeletnicirea 
lui. Despre el se ştia că se poate înţelege cu toate seminţiile 
pămîntului. Vorbea limba germanilor, a îndepărtaţilor gali, trăise 
un timp şi prin Aegiptus, descurcîndu-se şi în graiul faraonilor. 
Era de la sine înţeles că ştia să scrie şi să citească limba Romei şi 
a grecilor din cetăţile de la Pontus Euxinus. De aceea, ori de cîte 
ori sosea un sol al marcomanilor, al romanilor sau din oricare altă 
parte, el era de faţă, între Decebal şi trimişi, ajutîndu-i să se 
înţeleagă. Ştia întotdeauna ce face sau ce are de gînd să facă 
regele, ce solii trimitea şi ce veşti duceau în papirusurile ascunse 
cu grijă. 

Mai întîi fusese în slujba lui Domitianus. Cînd Fuscus a pornit 
războiul împotriva dacilor, l-a luat cu el, ca să se poată înţelege cu 
cei pe care credea că-i va învinge, deoarece Iudenus, care locuise 
în Tomis, rupea binişor şi limba barbarilor de dincolo de 
Danuvius. învăţase limba geţilor, aceeaşi cu a dacilor de dincolo 
de crestele munţilor. în timpul luptei, Iudenus se trezise în 
rîndurile dacilor, prizonier şi puţin a lipsit să nu-i cadă capul de 
pe umeri. Poate că numai curiozitatea i-a făcut pe cei care au pus 
mîna pe el să nu-1 căsăpească. Spre deosebire de ceilalţi romani, 
acesta nu avea deloc înfăţişarea unui soldat. Purta un fel de 
anteriu lung pînă la călcîie, de culoare neagră, legat la brîu cu un 
şnur roşu. Cînd îi dădură poalele anteriului într-o parte, să vadă 
ce arme îi umflă îmbrăcămintea, descoperiră că nu avea nici 
sabie, nici pumnal, ci doar cîteva sticluţe mici prinse de o curea 
de piele. Ce o mai fi şi asta!? Prea multe nu pricepură dacii, deşi 
prizonierului îi mergea gura ca o meliţă, lămurind că el ştie să 
scrie, şi să citească, şi să se înţeleagă în toate graiurile 
pămîntului. Şi pentru că tot cerea să fie dus în faţa lui Decebal, 
i-au făcut hatîrul şi l-au înfăţişat regelui. De atunci a rămas pe 
lîngă locuinţa-palat. 
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Acum îşi lipăia sandalele spre Arinius, prietenul lui cel mai bun, 
cu care adesea era văzut golind cîte o cană mare de vin, stînd la o 

masă în fata casei acestuia. 

* 

Iudenus ciocăni grăbit în uşa de lemn şi trecu destul timp pînă 
cînd i se răspunse. Arinius abia se culcase şi se trezise supărat: 

— Cine bate acolo? întrebă el cu glas aspru şi mahmur. 

— Arinius, eu sînt, Iudenus. 

— Pe Jupiter, ce cauţi la timpul ăsta pe drum? Mă faci să cred 
că s-a întîmplat ceva grav, dacă n-ai avut răbdare pînă mîine 
dimineaţă. 

5 

în timp ce bombănea toate astea, trăgea de zăvoarele uşii, trei la 
număr, ca să-şi poată primi prietenul. 

Arinius stătea zăvorit din pricina bogăţiilor pe care le avea la el. 
Fusese adus la Sarmizegetusa pentru priceperea lui în a prelucra 
aurul şi argintul. Decebal trebuia să-i plătească pe romanii veniţi 
să construiască cetăti şi nu avea atîtia denari citi îi trebuiau. Mai 
avea nevoie de bani şi pentru tot felul de materiale pe care le 
cumpăra din imperiu. Deoarece îi mai lipseau bani, regele s-a 
gîndit la o treabă foarte îndrăzneaţă, cu care a ieşit din 
încurcătură. A chemat la el pe Arinius să-i facă forme pentru 
bătut bani romani, şi nu numai de-ai lor. Erau un fel de bani falşi, 
dar la fel de valoroşi, dacă te luai după cantitatea şi calitatea 
aurului din ei. Singura deosebire era aceea că nu îi reuşeau la fel 
de bine ca cei adevăraţi. Deosebirile erau într-atît de mici, incit nu 
se băga de seamă, iar Decebal îşi făcea treburile cu ei. Arinius 
modelase forme pentru bătut monede thasiene, pentru lysimachi 
vechi, macedoneni, pentru kosoni sau pentru stateri de argint, cu 
chipul lui Filip al II-lea. Bătuseră dacii chiar şi tetradrahme cu 
Alexandru cel Mare pe ele. Făceau monede vechi, pentru că 
adesea erau mai căutate în negoţ. 

Dar Arinius nu se îndeletnicea aici numai cu baterea banilor. 
Ajunsese repede cunoscut ca cel mai priceput meşter în arta de a 
lucra cercei şi brăţări frumoase, aşa că femeile nobililor au dat 
buzna la el. îi aduceau aur mult - din care aveau destul - şi 
plecau acasă cu o brăţară care nu cîntărea nici un sfert din cit 
aduseseră. Brăţările erau însă minunate: şerpi încolăciţi, mici 
pătrate legate între ele printr-un lănţişor fin, plăci mai mari pe 
care erau gravate animalele pădurii, mai ales căprioare. Cerceii 
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reprezentau, de cele mai multe ori, soarele - modelul cel mai 
căutat de tinerele dace. 

în scurt timp faima lui Arinius ajunsese atît de mare, încît 
veneau pileaţii tocmai din Cumidava sau Potaissa să-şi lucreze 
podoabe la el. Mai făcea Arinius piepteni de aur sau de bronz, 
minere frumos cizelate pentru oglinzi, terminate cu cap de berbec 
sau de lup. I se cereau chiutori pentru ie, pe care ştia să le facă 
mici şi uşoare, ca să nu atîrne greu pe pînza subţire. Arinius 
pătrundea în casele celor mai de seamă tarabostes, fiind primit în 
cinste. Cei mai sobri bărbaţi erau şi ei simţitori la frumuseţile care 
ieşeau din mîinile meşterului. Toţi doreau să aibă pe hamurile 
cailor sau pe scut frumoase aplice de aur. Adesea mantia de 
vreme rea, care cădea pe spate, era prinsă la gît cu o fibulă de 
aur, lucrată cît mai meşteşugit. 

Iată de ce Arinius se îngrijea să nu uite uşa casei deschisă. Avea 
la el aur mult şi pietre scumpe, pentru care era pizmuit, nu atît de 
dacii de rînd, cît de pleava venită din imperiu ca să se căpătuiască 
pe aici. Pe lingă meşterii şi instructorii militari, de dincolo de 
Donaris, fugiseră în Dacia tot felul de certaţi cu legea, atraşi de 
faima bogăţiilor de aici. Unii lucrau la construcţii, alţii încercau să 
încropească, un negoţ oarecare, fie cît de mic. Erau şi dintre aceia 
care se însuraseră şi îşi ridicaseră ziduri de casă. Nu mai era ceva 
rar să auzi vorbindu-se limba Romei într-o cetate dacă. Nevestele 
învăţau de la bărbaţi limba aleasă a romanilor. în ultimul timp 
devenise o modă să ştii să înşiri măcar cîteva vorbe străine. 
Bineînţeles că mai ales în cetăţile mari erau aciuaţi aceşti romani. 

7 7 7 o 

La ţară sau în cetăţile mai mici şi mai îndepărtate nu se prea 
auzea de aşa ceva. 

Arinius închise uşa în urma prietenului şi îl întrebă curios: 

— Ce s-a întîmplat, Iudenus? Vorbeşte odată! 

— Mi se pare că am ajuns să aflăm ceea ce de mult ne cere 
marele Traian, spuse scribul şoptit, privind spre fereastră, de 
parcă tot s-ar fi temut să nu fie dincolo de ea o ureche vrăjmaşă, 
împăratul ne-a cerut să-i dăm dovada că Decebal unelteşte 
împotriva Romei. 

— întotdeauna am spus trimişilor lui Traian că aici zace 
necredinţa. Decebal s-a declarat clientul Romei, dar unelteşte 
împotriva ei. 
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— Traian vrea o dovadă a necredinţei lui, pe care s-o arate 
Senatului. Ştii că Senatul se opune începerii războiului cu dacii, 
dar ar încuviinţa de îndată pornirea legiunilor spre Danuvius, 
dacă Traian ar dovedi că Decebal unelteşte împotriva Romei. Ei 
bine, Arinius, există această dovadă, de care are atîta nevoie 
împăratul. Am scris-o chiar eu, cu mina mea. 

— Ce spui? 

— Mîine dimineaţă, în zori, Dates porneşte spre marcomani, 
ducînd scrisoarea şi un car cu arme. în scrisoare, Decebal îi cere 
lui Ruru să-şi pregătească armele, pentru a lovi împreună cu dacii 
legiunile romane. Dar ce dovadă mai bună vrei, decît armele din 
carul lui Dates? împăratul n-are decît să le înfăţişeze în Senat, şi 
dovada vinovăţiei lui Decebal va fi făcută. 

— Veste mare, Iudenus! Veste mare! Ce trebuie să fac, ca să 
punem mina pe aceste arme? 

— Chiar în noaptea asta să porneşti spre Lederata. Vesteşte că a 
pornit solia dacilor. Se prefac a fi negustori de stofe. Pînă cînd 
ajung ei la vărsarea lui Maris în Pathissus, soldaţii din Lederata 
pot să le iasă înainte. Dacă nu, să pună mina pe ei cînd trec prin 
ţinuturile iazige. 

— Iudenus, dacă ne cad în mină, Traian ne umple de aur! Parcă 
te văd în preajma lui, tălmăcindu-i limba barbarilor. Scăpăm 
amîndoi din această margine de lume, ne găsim iar un culcuş bun 
lingă zidurile Colosseumului! 

— Scăpăm de iarna dacică, Arinius. Am văzut lumina zilei în 
călduroasa Misia, din Asia Minor, care nu cunoaşte albul zăpezii. 
Nu mai vreau să port cinci rînduri de cămăşi, să-mi tot înfăşor 
picioarele în blană de iepure, şi tot să-mi îngheţe degetele. Nu pot 
să umblu ca barbarii ăştia cu pieptul gol cînd crivăţul bate de-ţi 
taie răsuflarea. Hai, prietene, să lăsăm vorbele. Acum să grăiască 
faptele. îmi pare rău de Dates că va pieri. Dacă ar fi urcat în 
scaunul regelui, Roma ar fi avut în el un client credincios. Asta ar 
trebui să-i spunem lui Traian. împăratul să caute să-l înlăture pe 
Decebal şi să-l păstreze pe nepot. 

— N-am încredere în nici unul. 

— Dates a trăit la Roma. Am auzit cu urechile mele cînd îl 
sfătuia pe Decebal să fie credincios lui Traian. 

— Atunci ar trebui să-l prindem viu, decît să-i luăm capul de pe 
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umeri. Am să-i spun comandantului din Lederata cine este şi de 
ce ar fi mai bine să ajungă nevătămat la Roma. Mîine, poimîine 
poate că ne întoarcem cu el aici, ca să-l punem rege. Iată că sînt 
gata de drum. 

între timp Arinius se îmbrăcase şi acum luase din cui şaua, s-o 
arunce pe spatele calului. Grajdul îl avea chiar sub locuinţă. în 
afară de cal, Arinius nu mai ţinea nici un alt animal pe lingă casă. 
Singur calul îi era de folos, pentru că se putea duce uşor, cînd 
avea nevoie, dintr-un loc în altul. 

Ca să nu atragă nimănui luare a-aminte, Iudenus se înapoie cît 
mai curînd în cetate, în timp ce Arinius dădea pinteni calului şi se 
îndepărta pe drumul către Aizis şi Lederata. 

Din turnul locuinţei sale, Vezina îl văzuse pe Dates ieşind de la 
rege. Tînărul urma să plece departe, să înfrunte mari primejdii, el 
care avea să fie urmaşul lui Decebal. Şi dacă el nu va mai fi, cine 
să-i ia locul acestui uriaş, trimis de Zamolxis dacilor? Greu s-ar fi 
găsit un altul cu înţelepciunea şi hotărîrea lui, care să stea în 
fruntea acestui neam ameninţat cu pieirea! Marele Preot era şi 
vicerege, lui i s-ar fi cuvenit să-l urmeze pe Decebal, dar nu se 
simţea în stare. înaintase în vîrstă, iar Dacia avea nevoie de braţ 
tînăr şi înţelept. Dates i se părea cel mai potrivit. Văzuse multe, 
ştia multe, va fi un rege luminat. Avea în el şi dorinţa de a scoate 
pe daci din întunericul neştiinţei. Visa să înalţe şcoli, să facă din 
fiecare dac un ştiutor de carte. Iubea filozofia şi poezia, dar mînuia 
curajos şi sabia. Ce putea dori mai mult pentru Dacia? Fusese 
liniştit în privinţa urmaşului, dar dintr-o dată totul se tulburase, 
iar Decebal devenise de neînţeles. Oare ce se întîmplase? Regele 
ocolea să vorbească despre nepot. Deşi Vezina a încercat de mai 
multe ori să aducă vorba, Decebal s-a închis într-o muţenie care 
i-a dat de gîndit. Faţa i se întuneca, privirea i se ascuţea şi nimeni 
n-ar mai fi îndrăznit să-i vorbească despre Dates. Cu ce îl 
supărase? Se convinsese că nepotul nu se ştia vinovat faţă de 
rege. Atunci? Se gîndea mereu la sclavul Micheas. Să-l fi supărat 
chiar atît de mult pe rege moartea lui? Dacă da, Vezina nu reuşea 
totuşi să înţeleagă de ce. 

Se hotărîse să mai încerce încă o dată să stea de vorbă cu 
Decebal. Poate că-1 va convinge să-l trimită pe Ziper după Dates. 
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Amîndoi s-ar fi descurcat mai uşor. Vezina avea deplină încredere 
în Ziper, pe care-1 socotea un tînăr de ispravă. 

Ascuns în camera lui, regele se perpelea ca pe jar. Şi nu putea 
spune nimănui ce avea pe suflet. Numai el trebuia să ştie ce 
pusese la cale. Se ascunsese, ca să nu scape o vorbă pe care n-ar 
fi vrut în ruptul capului s-o rostească: Opriţi-1! Se urcase în 
foişorul locuinţei-palat şi privise de sus, pînă cînd căruţa se 
pierduse în depărtare. Abia atunci cerbicia lui se frinsese, gheaţa 
din suflet i se topise, şi ar fi vrut să strige primei străji: „Opriţi-1!” 
Dar ca să n-o facă, şi-a plimbat privirile roată peste munţii şi 
cîmpiile din zare, peste casele risipite pe coaste şi-n poiene, peste 
stîncile pe care le ştia în luminişurile de pădure. Peste toate a 
trecut ochiul lui îndurerat şi pieptul i s-a umflat într-un oftat 
greu, şi limba n-a mai rostit acel cuvînt, care l-ar fi salvat pe 
nepot. „Măscărici! Un măscărici!” Cuvîntul ăsta i se înfipsese prea 
adînc în suflet. Auzea Roma rîzînd în hohote şi pe Traian strigînd: 
„Mă voi lupta cu un măscărici! Iată cine se ridică împotriva 
Romei!” Cum putuse să-şi piardă pînă într-atîta capul acest băiat? 
Numai femeia aceea a fost de vină! Numai ea! Şi dovada cea mai 
bună că sufletul lui este acum stricat, o avusese în clipa cînd 
aflase că Micheas zace mort. îl omorîse ca un mîrşav, din umbră, 
aruncînd săgeata. Omorîse un sclav ca să nu-1 dea de gol, în loc 
să vină în faţa lui şi să-i taie capul ca unui mincinos. Dacă i-ar fi 
retezat capul, în timp ce stătea de vorbă cu el, încă l-ar fi înţeles. 

— Ai sufletul greu, Decebal, auzi deodată în spate glasul lui 
Vezina. Ochii tăi sînt încă îndreptaţi pe urmele lui Dates. Ai gîndit 
bine la ceea ce ai făcut? 

— Vezina, cine crezi tu că trebuia să stea în fruntea dacilor? 
strigă regele de parcă acesta i-ar fi fost răspunsul la întrebarea 
pusă de Marele Preot. 

— în nici un caz unul mai puţin înţelept decît Decebal. 
Timpurile se vestesc tulburi. 

— Aşa e, ne aşteaptă timpuri grele. Şi n-am cui să las Dacia. 
Barba mi-e aproape albă şi gîndul mi se îndreaptă tot mai des 
către cel care trebuie să-mi urmeze. 

— De ce l-ai trimis aşa departe, Decebal? 

— Ca să se înveţe cu greul. 

— N-o să se mai întoarcă! 
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— îl vom plînge cu toţii. 

— Asta vrei, Decebal, să-l plîngem? în sufletul tău crezi că n-ar 
merita să-ţi urmeze, dar te înşeli. Este un tînăr de ispravă. 
Trimite, Decebal, să-l cheme înapoi la Sarmizegetusa! 

Regele prinse să se plimbe prin cameră, suflînd ca un zimbru 
încolţit de vînători. Nu-i răspunse. 

— Trimite-1 pe Ziper să-l însoţească. Au copilărit împreună, sînt 
ca fraţii. 

9 

Pentru că n-a mai putut smulge un cuvînt de la el, Vezina se 
hotărî să-i vorbească în alt fel: 

— Ai aflat, Decebal, cine l-a răpus pe Micheas? 

— N-am avut ce afla. 

— Nu înţeleg vorbele tale. Ştiai? 

— Cu puţin înainte de a muri, Micheas a fost aici. L-am întrebat 
ce a fost la Roma... 

— Şi ce ţi-a răspuns, Decebal? El ţi-a cătrănit aşa sufletul? Ce 
ţi-a spus? 

— Tot ce ştiam şi eu. Apollodorus era mulţumit de Dates. Se zice 
că romanul e un mare constructor. 

— Este, Decebal. Traian îl ia după el oriunde se duce şi-i ascultă 
sfaturile. 

— îmi pare cu atît mai bine că Dates nu ne-a făcut de rîs. Sînt 
mîndru de el. 

— Cu atît îmi pare mai rău că Micheas nu mai poate vorbi. 
Multe lucruri am fi aflat de la el, pe care Dates n-o să ni le spună. 
Ştiu că nu-i place să se laude. 

— Şi mie-mi pare rău! 

— Ai pus să-l caute pe vinovat? 

Decebal tăcu. Nu ceruse nimănui să-i aducă vinovatul, 
temîndu-se de cele ce ar fi putut afla. 

— O să-l dăm în vileag, şi nu-i va fi uşor. 

— Chiar eu voi încerca să-l aflu. 

— încearcă, spuse Decebal, fără nici o tragere de inimă, 
încearcă, Vezina! 

Viceregele se ţinu de cuvînt. îl chemă la el pe Ziper. Tînărul se 
înfăţişă cu fruntea senină. 

— Ziper, regele este îndurerat că Micheas a murit, dar făptaşul a 
rămas necunoscut. Vrei să mă ajuţi să-l aflu? 
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— Am să încerc, părinte Vezina. 

— Trebuie, Ziper, să-l găsim. Ascultă bine ce-ţi spun, este o 
taină mare. Regele l-a trimis pe Dates la marcomani ca să-l 
pedepsească pentru omorîrea lui Micheas. 

— Să-l pedepsească? 

— Da, Ziper. Dintre cei trimişi la marcomani, puţini au reuşit să 
treacă prin ţinuturile iazigilor, şi nu duceau o căruţă plină cu 
arme. Decebal l-a trimis, dar nu-1 mai aşteaptă... 

Ultimele cuvinte fură ca o lovitură de măciucă pentru Ziper. 
Prietenul lui fusese deci trimis să moară! Trimis chiar de Decebal, 
care îl iubea ca pe ochii din cap. 

— Părinte Vezina, vorbi el, cu glasul gîtuit de emoţie, Dates nu 
trebuie să moară! Decebal îl voia urmaş. De ce şi-a întors faţa de 
la el? 

— Pentru că l-a răpus pe Micheas. Sclavul îi spusese ceva 
despre Dates, şi el i-a trimis săgeata în gît. Aşa, cel puţin, crede 
regele. 

— Nu putea să facă Dates una ca asta! Altcineva l-a omorît pe 
Micheas... 

— Cine, Ziper? Regele trebuie să-l ştie pe făptaş. Numai aşa 
salvăm viata lui Dates. Stai, unde te duci? 

— La Decebal. 

— De ce? 

— Să-l rog să mă trimită după Dates. 

— Decebal nu mai este în Sarmizegetusa. E puţin timp de cînd 
l-am văzut plecînd spre Sargedava. S-a dus la Sinna, la mama lui 
Dates. 

— Alerg după el! 

— Aşteaptă-1 aici. Nimic nu-i poţi spune în faţa mamei lui Dates. 
Lasă-1 pe Decebal să-i vorbească ce-o crede el de cuviinţă. 

— Dar cînd se înapoiază, părinte Vezina? 

— Mîine dimineaţă. 

Decebal nu-şi mai putuse înăbuşi durerea şi pornise spre 
Sargedava, să-şi vadă sora. Voia chiar el să-i spună că l-a trimis 
pe Dates la marcomani. Poate că ea nu va simţi decît durerea 
despărţirii, dar tatăl lui va şti ce primejdii îl pasc pe băiat. Era 
hotărît ca lui Duras să-i mărturisească adevărul. Acest om aspru 
şi drept îi va înţelege şi durerea, şi fapta. Cu Sinna nu putea vorbi 
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deschis, nu-i putea spune că fiul ei se ticăloşise la Roma. Ea va 
răbda mai uşor moartea lui ca erou, va fi mîndră să-şi ştie fiul 
alături de Zamolxis, în rîndul vitejilor. Dar n-ar putea trăi o clipă, 
dacă ar afla că şi-a făcut neamul de rîs. Pentru ea, ca şi pentru 
ceilalţi, Dates trebuia să piară vitejeşte. 

Aşa cum se aşteptase de altfel regele, cînd Duras află, rămase ca 
de piatră, cu ochii închişi. Obrajii i se învăpăiaseră, de parcă 
primise palme, şi regele ar fi putut jura că niciodată nu-i fusese 
atît de ruşine. Duras îşi amintea acum fiecare cuvînt schimbat cu 
fiul lui, în ziua sosirii la Sargedava. 

Tatăl îşi înălţă greu fruntea, apoi se apropie de rege şi-l 
îmbrăţişă: 

— îţi mulţumesc, Decebal, că n-ai lăsat ruşinea să cadă asupra 
familiei mele! 

Fură singurele lui vorbe. 

A doua zi, Decebal se înapoie la Sarmizegetusa. în faţa 
locuinţei-palat îl găsi pe Ziper, aşteptîndu-1. El era acum singura 
lui bucurie şi-l prinse cu dragoste de umeri, privindu-1 lung. 

— Ce vrei, Ziper, de la mine? Mi se pare că mă aşteptai sau mă 
înşel? 

— Te aşteptam, Decebal. 

— Bine ai făcut, băiete. Pe nimeni n-aş fi vrut atît de mult să-l 
văd, ca pe tine. Spune-mi ce vrei. 

— îndrăznesc să-ti cer ceva, Decebal. 

— E singura dată cînd te aud că ai o dorinţă. 

— Cu atît mai mult aş vrea să mi-o îndeplineşti. 

— Hai, vorbeşte! 

— Decebal, vreau să plec pe urmele lui Dates. Sînt prea mari 
primejdiile, ca să le înfrunte singur. Braţul meu îi va fi de ajutor. 

Vorbele tînărului îl pătrunseră pe rege. Minunat om acest Ziper! 
Oare de ce nu avusese norocul să fie şi Dates la fel ca el? Cîte 
porunci îi încredinţase, pe toate le dusese pînă la capăt. Iată că 
ştia să fie şi prieten de credinţă. 

— Am fost ca fraţii, urmă Ziper. De ce să nu înfruntăm amîndoi 
primejdia? 

— Frumoase vorbe mi-ai spus, Ziper, fiule, dar ce rost are să 
pleci după el? Să vă pierd pe amîndoi deodată? Ar fi prea mult 
pentru mine. 
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— Trebuie să-l urmez, Decebal. 

— Trebuie?! tresări regele. 

— Decebal... eu l-am omorît pe Micheas! 

Regele păli. Mărturisirea lui Ziper îl sperie. Oare să fie adevărul? 
Tînărul îl privea drept în faţă, fără urmă de teamă, dar într-un fel 
care îl încredinţa că nu-1 minte. 

9 

O furie oarbă întunecă mintea regelui. O furie care îi duse mina 
pe minerul cuţitului scurt pe care-1 purta la brîu. îl cuprinsese 
deznădejdea! 

în clipa mărturisirii lui Ziper, simţise că a rămas fără aceşti 
copii, pe care îi iubea ca şi cînd ar fi fost al lui. Tinereţea lui o 
vedea în tinereţile lor. Cît timp fuseseră ai lui, aşa cum îi credea 
el, privise liniştit viitorul. Urmaşii se dovedeau demni de părinţii 
lor. Şi iată că băiatul acesta venea acum să-i sfîşie sufletul 
printr-o mărturisire neroadă. 

Pumnul i se încorda pe mînerul cuţitului. Vinele groase se 
întinseră sub piele, gata să plesnească. Ziper simţi încordarea din 
pumnul regelui şi îşi înălţă capul, ca să-şi dezvelească grumazul. 
Ar fi primit bucuros moartea din mîna lui Decebal. 

— Spune-mi că mă ierţi, Decebal, şopti el privindu-1 fără să 
clipească. Nu pot să mă duc în împărăţia lui Zamolxis fără 
iertarea ta. 

Vorbele lui îl copleşiră pe rege. Mînerul cuţitului îl simţi deodată 
rece în palma-i încleştată... 

— Pleacă, fiule!... Du-te din fata mea! Tinereţea... tinereţea asta 
fără minte! Numai la ea se gîndeşte. Du-te din faţa mea! 

Ziper nu se putea urni din loc. Abia acum îşi dădea seama că 
greşise mai mult decît crezuse el. Dacă greşise atît de greu, de ce-1 
ierta? De milă? El, Ziper, iertat de milă? 

— Pedepseşte-mă, Decebal! Eu l-am omorît pe Micheas. Cere 
săgeata care l-a răpus şi pune-o lîngă ale mele. 

— De ce, Ziper? 

— L-am auzit vorbindu-ţi. îl trăda pe cel căruia trebuia să-i fie 
credincios. Nu din dragoste îţi spunea toate acelea, ci ca să-şi 
capete libertatea. Există vreo pedeapsă prea mare pentru 
linguşire? Şi pe deasupra minţea! 

— Mintea? 

9 

Ziper simţi unda de speranţă din întrebarea regelui. 
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— Minţea, Decebal! De ce să priveşti cu ochi răi dragostea lui 
pentru femeia aceea. Şi eu iubesc o străină. 

— Pe cine, Ziper? 

— Pe Livia, fiica lui Plautius, meşterul pe care l-am adus să ne 
bată arme din fier tare. Lasă-mă, Decebal, să mă duc după Dates. 
Am fost ca fraţii. 

— îl mai poţi prinde? 

— Am să încerc. Plec chiar în clipa asta. 

— Du-te, Ziper. De acum s-au apropiat de locurile iazigilor 
duşmani. 


Rîul Maris îşi lăţise apele, de parcă se întinsese la soare. 
Murmura leneş, ca un om care merge fără grabă, îngînînd un 
cîntec. Drumul se desfăşura chiar pe malul lui, ţinîndu-i 
tovărăşie. 

Dates stătea răsturnat pe baloturile de stofe, cu ochii aţintiţi la 
împletitura coviltirului de deasupra. Asculta pasul egal al cailor 
care mergeau de parcă ar fi ştiut drumul de cînd lumea. Nimeni 
nu-i îndemnase de cînd plecaseră de-acasă. Pădurea se rărise şi 
Durdan spunea că nu e departe locul unde Marisul îşi varsă apele 
în Pathissus. Dincolo de Pathissus aveau să facă pe negustorii de 
pînzeturi. Romanul picotea lingă Dates, pentru că toată noaptea 
nu închisese ochii. Se culcaseră într-un luminiş, chiar pe malul 
apei, dar îşi pusese capul lingă un muşuroi de furnici, care-i 
făcuseră pielea tot o blîndă. Mai ales pe chelie tăbărîseră. în loc să 
doarmă se scărpinase tot timpul şi omorîse furnici, chinuindu-se 
noaptea întreagă. 

Dimineaţa se văicărise într-una, arătînd blîndele lui Durdan, 
care rîdea de se prăpădea. 

— Pe mine de ce nu m-au ciupit? 

— Puteau să ciupească pielea ta de opinci? se răsti Silvanus, 
fără chef de glumă, mîngîindu-şi pleşuvia. Şi-ar fi rupt dinţii 
bietele vietăti. 

5 

— Ha, ha, ha! sări Durdan. Tu ai piele fină, de roman, unsă cu 
tot soiul de alifii. Ai văzut Seder, ce piele frumoasă are romanul? 
Cam tăbăcită de anii mulţi, da’... parcă-i fiartă în şofran. De ce 
taci, Seder, şi nu spui nimic? 

— Şi pe mine m-au ciupit, răspunse morocănos micul Seder. 
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— Ţi-oi fi cumpărat şi tu pielea de la vreun roman venetic. Acum 
e la modă să cumperi de la „negotiatores”, rosti Durdan plin de 
ironie, cuvîntul latin. în tîrgul cetăţii s-au înmulţit tarabele lor. 
Toţi se laudă că-i bine şi frumos la Roma, dar vin şi vînd la 
Sarmizegetusa şi se tocmesc cu femeile noastre pentru fiecare 
sestert. Tu tot de bine ai venit, Silvanus? Am auzit că aveai un 
„domus” de toată frumuseţea, cu multe încăperi şi cu bazin pentru 
scăldat. E adevărat, Silvanus? Toţi negotiatores se laudă că au 
scăldătoare acasă şi strîmbă din nas la mirosul cojocului nostru 
de miel. 

Dates se amuza auzindu-1 pe Durdan. Nu alesese rău cînd îl 
luase la drum. De cînd plecase de-acasă, meliţa tot timpul din 
gură, şi întotdeauna cu haz. Erau de toată nostimada ciocnirile lui 
cu Seder, prietenul care abia îi ajungea la subsuoară. 

— Chiar aşa, Silvanus, de ce ai fugit de la romani? se băgă în 
vorbă şi Dates. Tu eşti chiar din Latium, după cum spui? 

— Parcă tu nu ştii de ce suferă un biet militar? Ajungi deodată 
să nu mai poţi răbda. Nedreptatea te-mpinge la multe. După ce 
înduri corvezile serviciului militar treizeci, patruzeci de ani, nu 
scapi de ele nici după ce împlineşti termenul. Te ţin mai departe 
sub arme, nu-ţi schimbă decît numele. Te numesc veteranus, dar 
în lupte eşti trimis să mori ca cei tineri, cu toate că tu ai pielea 
plină de urmele rănilor. Cînd ceri dreptul tău în pămînt şi bani, 
trec ani şi ani pînă să-l primeşti. Iar cînd, în sfîrşit, se îndură şi te 
lasă acasă, ce primeşti sub numele de ogor? Noroaie, sau 
smîrcuri, sau coclauri de munte. Ce să vă mai spun, e grea viaţa 
de soldat. Şi pentru ce? Cît face sufletul şi trupul unui soldat? 
Zece aşi pe zi, adică un denar mare şi lat! Din ei trebuie să-ţi 
cumperi îmbrăcăminte, arme, corturi şi să mai dai ceva şi 
centurionului, ca să nu te muştruluiască fără nici o milă şi să te 
mai scutească de corvezi. în schimb, pe Hercules, mereu bătăi şi 
răni, mereu vitregia iernii şi căldura istovitoare a verii... Vai de cei 
din legiuni! Numai pretorienii o duc bine. Ei primesc doi denari pe 
zi şi sînt trimişi la vatră după şaisprezece ani de serviciu. E drept 
asta? Se zice că s-au dat pămînturi bune în Moesia Minor, pe 
lîngă castrele care păzesc Istrul. 

— Donaris, să-i spui, Silvanus, aşa cum îi zicem noi. 

— Voi îi ziceţi Donaris, romanii îi spun Danuvius, iar acolo, în 
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jos, pe la geţi, i se zice Istm. 

— Acum să-i spui Donaris, ca noi, îi ceru din nou Durdan, 
autoritar. Dacă eşti la noi, să-i spui ca noi. 

— Totuna mi-e. Doar rămîn aici pentru totdeauna. 

— Aşa de bine plătit n-ai fost tu niciodată. Şi pe deasupra, tu 
eşti cel care comanzi. 

— Aşa e, dar şi eu slujesc cu credinţă. 

— Ia uitaţi-vă colo, nu cumva se zăreşte turnul de pază? 

Durdan avea dreptate. Se zărea înaintea lor turnul întărit de la 

vărsarea rîului Maris în Pathissus. Dincolo de el erau iazigii. 

îi întîmpină un oştean călare. 

— Ce-i cu voi şi încotro mergeţi? 

— Am o fată frumoasă dincolo, şi mă duc la ea. 

— Tu eşti, Durdane? Ce vînt te aduce pe-aici? 

— O să ştii îndată. Cheamă-1 pe comandant să vină la noi. în 
faţa ta se află nepotul lui Decebal. 

Oşteanul se grăbi să-l asculte. Nu era un turn prea întărit, 
folosea mai mult ca să se poată vedea pînă departe, dincolo de 
Pathissus. Partea de jos era ridicată din piatră, iar catul de sus 
din bîrne de lemn. Cu totii erau vreo zece oameni. 

în cerdacul turnului apăru cel chemat. 

Dates îi spuse despre ce este vorba şi se învoiră să treacă 
dincolo căruţa. Nu era o treabă uşoară, dar cei de la turn aveau 
două luntre mari, în care nădăjduiau s-o poată urca, luînd-o pe 
sus şi punînd-o cu două roţi într-o luntre şi cu două în cealaltă. 
Dincolo de mal, de-a lungul apei, se desfăşura un drum de căruţe, 
pe marginea unei păduri dese care începea chiar în apropiere. 

Aşteptară întunericul, apoi traseră cele două luntre pe mal, una 
lîngă alta. Ridicară căruţa şi o aşezară în ele: două roţi într-una, 
două în cealaltă, şi le împinseră încet în apă. Fu cît pe ce să se 
răstoarne, cînd una dintre luntre începu să plutească înaintea 
celeilalte şi toată greutatea apăsă în ea. într-o luntre stătea 
Durdan, în cealaltă Seder, aplecaţi în afară, lopătînd cu grijă. 
Curentul îi prinse şi luntrile traseră una într-o parte, alta în 
cealaltă, ameninţînd să se pună cruciş. Cu greu ajunseră pe 
celălalt mal, dar cu mult mai în josul apei. Dates, Silvanus şi un 
oştean trecură cu o altă luntre. Acum erau numai cinci şi le venea 
şi mai greu să scoată căruţa pe uscat. Traseră luntrile pe prundiş, 
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apoi Durdan şi Silvanus se vîrîră sub osie şi, proptindu-şi 
picioarele zdravăn în pămînt, o ridicară puţin, cîte puţin. 

Porniră la pas uşor, ca să nu fie auziţi. Erau în locurile iazigilor, 
şi de acum viaţa lor atîrna de priceperea cu care ştiau să pară 
negustori de stofe veniţi din Aquileia. 

Merseră toată noaptea, ca să se depărteze cît mai mult de apa 
rîului, spre Annamatia. Se culcară pe rînd, mai mult moţăiră. 

Dates era negustorul. îmbrăcat într-o togă din stofă bună şi o 
pelerină prinsă într-o fibulă de aur în dreptul umărului, puteai să 
juri că e un tînăr negustor curajos care pornise cu marfă spre 
nord, să cîştige mai bine. Ceilalţi trei erau sclavii lui. 

Aveau în căruţă şi stofe alese, scumpe, şi mai proaste, pentru 
cumpărătorii nevoiaşi, dar erau hotărîţi să ceară preţuri mari, ca 
să nu vîndă nimic. Rînduiră baloturile pe o bucată mare de pînză, 
care acoperea armele, bine ascunse în fin, ca să nu se lovească 
una de alta. 

Prima spaimă o traseră în zori. Erau în vîrful unui mic deal, cînd 
zăriră departe, în urmă, ridicîndu-se praful drumului. Seder sări 
din căruţă şi îşi lipi urechea de pămînt. 

— Călăreţi. Vin la aruncatelea! 

5 

— Să ne ascundem în pădure! porunci Dates. 

Doar ce se pitiseră, că pe drum trecură, în galop, vreo zece 
soldaţi din legiuni, căutînd cu privirile în toate părţile. N-aveau 
nici un motiv Dates şi al lui, să creadă că pe ei vor să-i ajungă, şi, 
totuşi... Altfel ce să caute aici aceşti romani? Iazigii erau supuşi 
Romei şi trupele legiunilor treceau cînd voiau dintr-o parte în alta, 
dar ce căuta această mină de călăreţi aşa de grăbiţi? Dacă ar fi 
fost o cohortă sau măcar o centurie, ar fi putut crede că fac un 
exerciţiu sau se duc dintr-un castru în altul. Oricare ar fi fost 

5 

adevărul, ei tot trebuia să meargă mai departe. 

După ce cobora dealul, drumul se pierdea iar în pădure, apoi 
ocolea un mic lac, strîns din apa ploilor şi intra într-o aşezare 
iazigă. Cînd romanii ajunseră în sat, cel care călărea în frunte sări 
din şa şi se grăbi spre căpetenia care venea în întîmpinarea lui. 

— Vreau să ştiu dacă a trecut pe aici un negustor de pînzeturi 
într-o căruţă acoperită. 

— De mult n-am mai văzut vreunul prin partea locului. 

— Dacă trece pe aici, opriţi-1 şi trimiteţi un călăreţ să ne dea de 
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ştire. Mai e însoţit de doi sau trei sclavi. 

— Nu şi-a plătit, cumva, datoriile, de alergi aşa după el, 
romanule? 

Iazigul îl iscodea cu ochii lui negri şi depărtaţi de nas, ca la 
oamenii răi. Romanul i-ar fi spus despre ce este vorba, dar dacă 
iazigul ar fi aflat că în căruţă sînt daci, i-ar fi căsăpit într-o clipă, 
or el avea poruncă să-l prindă viu pe cel căutat. 

— Ai bănuit chiar adevărul, iazigule. Pune mîna pe el şi trimite 
un călăreţ spre castru, să ne dea de ştire. Noi ne ducem mai 
departe, poate că au trecut fără să prindeţi de veste. 

— Nu prea cred, dar, mai ştii? N-o fi vrut să vîndă nimic în 
aşezarea noastră. 

Cînd au ajuns în marginea aşezării iazige, Dates i-a cerut lui 
Durdan să oprească. Trebuia să cumpănească bine situaţia. Să 
treacă acum, pe lumină, sau să aştepte noaptea? Nu se putea să 
ocolească aşezarea. Nici un drum nu trecea prin pădure. 

— Ce facem? întrebă Durdan. 

— Parcă ar fi mai înţelept să aşteptăm întunericul. 

— De acum o să întîlnim multe aşezări iazige. Dacă o să 
aşteptăm pentru fiecare noaptea, abia în primăvară o să ajungem 
la marcomani. 

Avea dreptate şi Durdan. 

— Să trecem! hotărî Dates. Dar să fim cu băgare de seamă. 
Seder, rămîi în urma noastră. După ce ajungem dincolo de 
aşezare, vii şi tu. Uite scrisoarea asta, ţine-o la tine. Dacă s-o 
întîmpla ceva, pleci pe jos, ocoleşti prin pădure şi te duci mai 
departe. Trebuie să ajungi la Ruru. 

Seder vîrî în sîn sulul, apoi se ascunse în marginea pădurii. 
Ceilalţi porniră mai departe. 

Aşezarea iazigă nu era prea mare, casele din lut, unele pe 
jumătate săpate în pămînt şi acoperite cu paie, se înşirau la 
distanţă apropiata una de alta, într-o poiană întinsă. Un fir de apă 
se furişa chiar prin marginea caselor. Copiii erau la scaldă, pe 
malul apei şi, cînd văzură căruţa, se repeziră spre ea, strigînd 
bucuroşi. Rar se întîmpla să treacă pe acolo cîte un negustor. 

Călătorii observară în mijlocul aşezării cîţiva bărbaţi stînd chiar 
în drum şt privind spre ei. 

— Parcă ne aşteaptă, spuse Durdan. 
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— Să nu creadă că ne este frică! Tineti-vă armele la îndemînă. 

— Bine-ar fi să nu le ridicăm, fu de părere Silvanus. Ce putem 
face noi trei, în mijlocul lor? S-o ţinem una şi bună că sîntem 
romani. 

în dreptul celor care îi aşteptau, Durdan opri căruţa şi Silvanus 
începu să înşire ce aveau de vînzare, după obiceiul tuturor 
negustorilor care colindau cu marfa din loc în loc. 

— Pînză de cînepă, stofe de lînă pentru vremea zăpezilor, 
mătăsuri fine, din Asia Minor, pentru femeile nobile. Stofe 
albastre, şi roşii, şi galbene... 

în timp ce Silvanus trăncănea, Durdan desfăşurase două 
baloturi, pe care le arăta mai marelui dintre iazigi. Se părea că 
nu-1 prea ispiteşte marfa. îl văzură întorcîndu-se către un iazig şi 
spunîndu-i ceva. Acesta din urmă se dovedi a cunoaşte limba 
Romei. 

— Nu aveţi voie să vindeţi nimic, pînă cînd nu se întorc romanii 
care vă caută, le spuse el. 

— Pe noi? sări mirat şi supărat Dates. Ce poate să aibă cu un 
negustor cinstit ca mine? 

— Rămîneţi aici pînă cînd se duce un călăreţ sa-i vestească. 

— Am să mă plîng împotriva voastră, se răsti Dates. Nici un 
negustor n-o să mai îndrăznească să treacă pe aici. N-am de gînd 
să rămîn nici o clipă, iar dacă nu vreţi să cumpăraţi, cu atît mai 
bine. îndeamnă caii! îi spuse lui Durdan care îi şi lovi cu joarda. 

La un semn abia schiţat al căpeteniei, doi iazigi săriră şi 
apucară căpestrele cailor. Atunci Durdan şfichiui spre ei biciul, 
făcîndu-i să-şi plece capetele. Caii, speriaţi, porniră la 
aruncatelea. 

Totul se petrecu atît de repede, că iazigii nici nu se 
dezmeticiseră, cînd ei se şi îndepărtaseră ca la o aruncătură de 
piatră. Durdan şfichiuia caii fără încetare, înnebunindu-i. Aveau 
la căruţă doi cai murgi, lungi în picioare şi iuţi, care se aşternură 
cu burţile de pămînt. 

Iazigii se repeziră care-ncotro, după fugari. Unul dintre ei îşi 
încorda arcul şi ochi. Dates, care era în spate, îl văzu şi trase în 
grabă scutul; nici nu-1 ridicase bine, că săgeata se şi înfipse în el, 
zbîrnîind. 

— Grăbeşte, Durdane! îndemnă Dates. Să ajungem în pădure. 
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Cît erau la loc deschis, puteau primi o ploaie de săgeţi, şi se 
temeau mai ales pentru cai. Ei se fereau, oricît, cu scuturile. 

Zgomotul roţilor şi al copitelor scoaseră afară pe iazigii care îşi 
aveau casele în apropierea drumului. Unul îndrăzni să sară 
înaintea lor, dar Durdan se repezi pe oişte, şi cînd iazigul întise 
mîinile spre căpestre, îl lovi cu codiriştea, de-1 auzi gemînd de 
durere. 

Se născu o mare hărmălaie în toată aşezarea. Iazigii ţipau, 
îndemnîndu-se să sară cît mai repede pe cai şi să le ia urma. 

Curînd, cinci călăreţi se adunară dintre case şi porniră după ei. 
Ieşiseră din aşezare şi intraseră în pădure. Călăreţii, înarmaţi cu 
săbii pe care le fluturau ameninţător, în timp ce înfigeau pintenii 
în burţile cailor, se apropiau cu repeziciune. 

— Dacă n-ar mai veni şi alţii, mormăi Dates. Cu ăştia ne-am 
descurca noi! Silvanus, trage arcurile de sub pături! 

Dates şi Silvanus aşteptară cu arcurile pregătite ca urmăritorii 
să ajungă la o distanţă potrivită. 

— Treci în locul meu, Silvanus! spuse Durdan romanului. Mai 
bine mă descurc eu. 

Făcură schimb de locuri. Uriaşul se uita la iazigi, de parcă ar fi 
fost gata să-i mănînce. îşi muşca buza pînă la sînge, aşteptîndu-i, 
cu arcul gata să sloboade săgeata. Ochiul lui măsură distanţa. 
Socoti că poate întinde coarda. Avea un arc pe măsura lui: nu 
oricine l-ar fi putut folosi. Dates auzi zumzetul corzii şi iazigul din 
frunte se plecă în faţă, încercînd să-şi tragă din piept săgeata. 
Rămase aşa, aplecat, apoi începu să se lase încet într-o parte, 
pînă cînd alunecă în praful drumului. Calul celui din spate se 
sperie şi cambră scurt, sărind peste el. 

— Bravo, Durdane! Ia-1 şi pe celălalt în primire! 

Din nou zbîrnîi coarda arcului, dar căruţa tocmai atunci săltă 
într-o groapă şi săgeata trecu pe deasupra celor ce veneau călări. 

Dates îşi încordă şi el arcul. în zdruncinătura căruţei nu era 
deloc sigur că săgeata va ajunge acolo unde o trimitea el. Era un 
bun arcaş, sau aşa ştia că fusese. Ochi fără grabă şi slobozi 
coarda. Urmări săgeata ducîndu-se drept spre iazig, dar şi acesta 
o văzuse. Se lungi, făcîndu-se una cu calul, şi scăpă teafăr. 

în dreapta se desprindea o cărare şi cei din căruţă văzură cum 
călăreţii pornesc pe ea. Desigur, aveau să se trezească cu ei în 
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fată. 

5 

— Mai repede, Silvanus! 

Biciuiau într-una caii numai spume. Căruţa nu era prea uşoară 
şi, oricît de buni ar fi fost caii, mult n-o mai puteau ţine într-o 
asemenea goană. 

Priveau în toate părţile, să-i descopere pe urmăritori. Nu-i 
văzură decît atunci cînd o săgeată venită din pădure se înfipse în 
burta unui cal. Fură gata să se răstoarne, deoarece calul rămas în 
picioare, încălzit şi speriat, se smucea în ham. Iazigii apărură cu 
săbiile ridicate şi cei trei săriră din căruţă să primească lupta. Doi 
dintre iazigi se năpustiră asupra lui Durdan, pe care-1 văzuseră 
mai mare. Cel care se aruncase asupra lui Dates urla ca ieşit din 
minţi, de cîte ori lovea cu sabia. Luat pe neaşteptate, Dates abia 
avu vreme să sară într-o parte cînd auzi şuierîndu-i fierul pe la 
ureche. Lama săbiei îi prinse umărul mantiei şi i-1 reteză de parcă 
n-ar fi întîlnit nimic în cale. Din avînt, iazigul trecu pe lîngă Dates, 
fiind pentru o clipă cu spatele. Atunci zvîcni şi Dates sabia, dar 
fără să-l ajungă. Se trezi că cineva se lipeşte de el; îl recunoscu pe 
Silvanus, care se apropiase ca să nu poată fi atacat prin spate. 
Durdan rămăsese singur în faţa celor doi, şi ca să-i lovească pe 
rînd, se dădea înapoi pas cu pas, sărea peste căruţă, ocolea calul, 
tot pîndind un prilej bun ca să atace. Se trezi faţă-n faţă numai cu 
unul dintre ei; îi despărţea calul. Al doilea încercă să-i cadă în 
spate. Durdan lovi crupa calului cu latul săbiei, şi animalul zvîcni 
înainte, repezindu-se în iazigul care încerca să-l ocolească, 
doborîndu-1. Cel de dincolo de cal se pomeni cu sabia lui Durdan 
sub nas. Se feri şi lovi, dar sabia lui o întîlni pe a dacului, ţinută 
curmeziş deasupra capului. Izbise cu sete, ţinînd arma cu 
amîndouă mîinile. Durdan îşi ţinea sabia numai cu o mînă. Cu 
cealaltă îşi trase cuţitul de la brîu şi-l înfipse jos, sub coaste. Auzi 
un icnet înăbuşit şi iazigul se prăvăli la picioarele lui. Sări spre cel 
care tocmai reuşise să scape din picioarele calului, dar care 
sîngera la braţ şi faţă. Termină uşor şi cu el. 

Dates şi Silvanus se luptau spate în spate, iazigii dîndu-le roată. 
Săbiile se încrucişau, se retrăgeau, apoi iar se izbeau în sunet de 
fier. Dates sîngera la braţul stîng, dar şi iazigul din faţa lui avea o 
dungă roşie care îi împărţea obrazul în două, de la nas pînă la 
ureche. Cînd fu iar atacat, Dates se prefăcu a ridica arma 
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deasupra capului, să pareze lovitura, dar n-o făcu. Sări un pas 
într-o parte, şi izbitura dată cu sete de către iazig se duse în gol. 
Duşmanul căzu aproape cu nasul în pămînt, dezvelindu-şi ceafa. 
Dates lovi şi el. Iazigul nu se mai ridică de jos. 

Cel cu care se lupta Silvanus, cînd se văzu singur, făcu un gest 
de ameninţare, dar în loc să lovească, întoarse spatele şi o luă la 
fugă, pierzîndu-se în pădure. 

— După el! strigă Durdan. 

Iazigul era iute de picior, cunoştea bine pădurea şi se strecura 
ca şarpele printre trunchiurile copacilor. Nu-1 mai putură ajunge. 

Găsiră în schimb caii. îl înlocuiră pe cel mort şi porniră în mare 
grabă. Pierduseră însă mult timp, şi pe urmele lor plecase un alt 
pilc de iazigi. Curînd, asupra lor se abătu o ploaie de săgeţi şi 
calul abia înlocuit căzu şi el. Se văzură înconjuraţi de mai bine de 
douăzeci de călăreţi, cu săbiile ridicate ameninţător, în frunte cu 
căpetenia întîlnită în sat. Nu se mai împotriviră. îi legară fedeleş 
pe toţi trei şi îi urcară pe cai, înapoindu-se în aşezare. 

Nu le era greu să ghicească ce voiau iazigii strînşi în juru-le. îi 
priveau plini de ură, ameninţători. Cereau moartea lor. Căpetenia 
însă îi tot liniştea, arătînd în direcţia în care dispăruse pilcul de 
călăreţi romani. De data asta, romanii erau salvarea lor. 

Un iazig încălecă şi plecă să-i cheme pe romani. 

Fură legaţi de trei stîlpi înfipţi în mijlocul aşezării, într-un loc 
deschis, unde se strîngeau de obicei iazigii la jocuri de trîntă. 
Statură în jurul lor pînă se înnoptă. Vorbeau tare şi rîdeau, iar din 
cînd în cînd aruncau cîte un cotor de măr, sau cîte un bulgăre de 
pămînt, mai ales în Durdan. Fură goniţi de întuneric şi de primele 
picături de ploaie. Cerul se întunecase şi o ploaie repede şi rece se 
porni... 

Rămaseră singuri în locul deschis, păziţi numai de un iazig care 
îşi pusese pe cap o glugă lungă şi se adăpostise sub un stejar 
bătrîn. 

Se lăsase un întuneric de nu-ţi vedeai vîrful degetelor.... 

De cum rămăsese singur, Seder se căţărase ca o pisică în cel 
mai înalt stejar, ca să-i poată vedea pînă departe. Urmărise tot ce 
se întîmplase în sat, apoi căzuse pe gînduri, întrebîndu-se ce-ar fi 
mai bine să facă. Să plece singur spre marcomani? Dacă totuşi 
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ceilalţi au scăpat, acum erau departe, nu-i mai putea ajunge. 
Dacă nu, era mai bine să vadă ce se va întîmpla cu ei. 

Se hotărî să aştepte. Chiar dacă va porni singur la drum, tot era 
mai bine să stea ascuns pînă cînd se vor mai linişti lucrurile 

îi văzuse apoi pe cei trei aduşi legaţi, şi inima i se strînsese de 
necaz. Pipăise papirusul păstrat sub cămaşă, jurîndu-şi să-l ducă 
el regelui marcoman. 

Privise înciudat la iazigii care se strînseseră în jurul celor trei, la 
copiii mai mărişori care se duceau să-l tragă pe Durdan de barbă, 
spre hazul bătrînilor. 

Luarea aminte îi fusese atrasă deodată de tropotul unui cal care 
se apropia din partea de unde veniseră şi ei. Micul Seder se 
gîndise că are norocul să facă rost de un cal, cu care să ajungă 
mai repede la marcomani. Sărise din copac şi se pitise în spatele 
unui trunchi mai gros decît el, pregătindu-şi arcul. Călăreţul avea 
să treacă pe la cîţiva paşi, nu putea să-i scape, îşi încordase arcul 
şi... în loc să arunce săgeata, strigase: 

— Ziper! Ziper! 

Călăreţul trăsese de zăbale şi calul se învîrtise în loc de durere. 

— Ce-i cu tine aici? 

Seder îi făcuse semn să se ascundă, ca şi el, apoi îi povesti totul. 

Acum stăteau amîndoi în marginea pădurii şi încercau să 
desluşească ceva în întuneric. Ploaia se înteţise şi le şiroia pe 
obraji şi în barbă. Picături mari loveau frunzele aspre într-un 
răpăit fără sfîrşit; parcă sfîrîia o oală cu untură pe foc. Un fulger 
sfîşie cerul în două şi, la lumina lui îi văzură pe cei trei stînd 
zgribuliţi, cu capetele plecate. 

Fulgerele îi ajutau să vadă ce face iazigul de sub stejar, dar 
totodată erau şi o primejdie: la lumina lor puteau fi zăriţi. 
Paznicul, aciuit sub copac, se gîndea că n-are nici un rost să 
rabde ploaia stînd lîngă prizonieri. Cum să fugă? Picotea cu ochii 
închişi, încălzit sub glugă. 

Ziper îşi trase cuţitul de la brîu şi, lăsîndu-se în genunchi, se 
apropie de iazig, venind din spate. Cîteva tufe de soc îl ascundeau 
de privirile celor din aşezare. Seder rămăsese la marginea pădurii, 
cu arcul pregătit, gata să-i sară în ajutor. 

Răpăitul ploii era atît de tare, încît iazigul nu-1 putea auzi 
apropiindu-se. Un fulger scăpără şi Ziper văzu că era la numai 
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cîţiva paşi în spatele lui. Fixă bine locul, ca să se arunce drept 
spre el. Cumpăni o clipă cu minerul cuţitului strîns în palmă, apoi 
se avîntă. Din două-trei salturi fu lingă paznic şi repezi lama 
armei în glugă. Un horcăit scurt îi dovedi că nu dăduse greş. Nici 
nu se mai plecă să vadă dacă iazigul e mort, şi se grăbi spre cei 
trei. 

— Dates! şopti Ziper, cuprins de o bucurie fără margini. 

— Ziper, prietene! 

într-o clipă legăturile fură tăiate şi cei doi prieteni se 
îmbrăţişară. 

— în pădure! îi îndemnă Ziper, arătîndu-le încotro s-o apuce. 

— Unde e Seder? vru să afle Durdan, îngrijorat de soarta 
prietenului. 

— Acolo! Te-aşteaptă! 

Se regăsiră toţi cinci în marginea pădurii. Ce era mai bine să 
facă? 

— Unde este căruţa? întrebă Ziper. 

— Au tîrît-o pînă în faţa casei de-acolo, în care locuieşte 
căpetenia iazigă. Cred că au luat tot dinăuntru. 

— Poate că-i este frică de roman şi nu v-a jefuit. Sînt doar 
supuşi Romei. 

— Să ne încredinţăm că este aşa. 

— Şi după aceea? întrebă Seder. 

— Facem rost de doi cai. Noaptea e mare acum, pînă în zori 
sîntem departe. 

— O să ne întîlnim cu romanii chemaţi de iazigi. 

— Le venim noi de hac! 

Furişîndu-se cu mare grijă, ajunseră lîngă căruţă. Coviltirul era 
atît de bun încît nici o picătură de apă nu pătrunsese înăuntru. 
Era un adăpost de care aveau nevoie, acum cînd erau cu toţii 
ciuciulete. 

— S-o împingem! şopti Dates. 

Fiecare la cîte o roată şi o urniră din loc. Nu era uşor, pămîntul 
se înmuiase şi se scufundau pînă la glezne în noroi. Şi poate că 
nici n-ar fi reuşit fără Durdan şi Ziper care în cele din urmă 
prinseră oiştea şi traseră ca doi cai. 

Răpăitul nesfîrşit al ploii îi ocrotea. Ajunseră cu căruţa aproape 
de marginea aşezării apoi Ziper şi Durdan se înapoiară să facă 
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rost de cai. Lingă casa căpeteniei era un grajd. Abia acum 
primejdia era cu adevărat mare. Un nechezat de cal ar fi fost de 
ajuns ca să-i dea de gol. Pasul calului se auzea şi el, chiar pe un 
timp ca ăsta. 

în uşa grajdului, Ziper îl prinse pe Durdan de mină, oprindu-1 şi 
făcîndu-i semn să asculte. Dinăuntru se auzea sforăind grăjdarul. 
O fi numai unul? Un fulger îi ajută să vadă mai bine: da, era unul 
singur. Durdan luă cuţitul lui Ziper şi se furişă spre iesle. 
Sforăiturile îi arătau unde să se îndrepte. Ca să fie sigur că nu 
greşeşte, îl pipăi în grabă, oprindu-şi palma pe faţa grăjdarului, 
care sări din somn, sufocat. Două lovituri de cutit îl domoliră 
pentru totdeauna. 

Pe pipăite găsiră şi hamurile. 

Pînă ieşiră din aşezare, merseră la pas, apoi îndemnară caii 
vîrtos. Durdan ţinea hăţurile, iar ceilalţi se dezbrăcară la piele, 
să-şi stoarcă îmbrăcămintea. Ploaia parcă se înteţise şi mai tare 
acum. Era frig şi s-ar fi înfăşurat în stofele pe care le aveau de 
vînzare, dacă ar mai fi găsit vreuna. Pe toate le cărase însă iazigul 
în casă. Lăcomia lui nu se oprise decît cînd dăduse de paie; 
armele erau încă acolo. îmbrăcară cămăşile ude şi îşi dădură 
pumni în spate, unul altuia, să se mai încălzească. 

— Mari negustori, zise Ziper, fără nici o palmă de stofă. Ce mai 
vindem acum? 

— Să ne facem negustori de arme! fu de părere Durdan, şi 
izbucniră cu totii în rîs. 

— Trebuia să intrăm la iazig şi să-i luăm înapoi pînzeturile 
furate. 

— De asta ne mai ardea? Ziper a rămas şi fără calul cu care a 
venit. 

— îl găsesc eu în pădure, la întoarcere. 

încet, încet îşi regăsiră voia bună, pînă cînd Durdan oftă, 
lovindu-şi pîntecele. 

— Of, că tare aş mai rupe dintr-o pulpă de miel învîrtită pe 
deasupra jarului. 

Ca la un semnal, tuturor le fu foame. A fost de ajuns ca Durdan 
să le amintească de aceasta şi burţile începură să le chiorăie. Cel 
mai rău de foame se dovedi micul Seder. 

— Ce vă tot miraţi? întrebă Durdan. Se vede că nu-1 cunoaşteţi. 
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Ăsta înghite şi un viţel mai mare decît el, că te şi miri unde-1 bagă. 

— Mîine, în zori, vînăm noi ceva, îi linişti Dates. De acum 
mergem noaptea şi stăm pitiţi ziua. Noaptea e mai lungă decît 
ziua, avem timp mult de mers. 

— Noaptea cealaltă ajungem la Donaris. 

— La Danuvius, Durdane. Nu vrei să te obişnuieşti de loc, se 
răsti la el Silvanus. 

— Donaris, romanule! Ţi-am mai spus o dată... 

După miezul nopţii ploaia conteni şi, parcă traşi de o mînă, norii 
descoperiră cerul bătut în cuie de argint strălucitor. Aşa i se părea 
lui Ziper. Cămăşile de pe ei începuseră să se usuce, nu mai 
simţeau atît de tare răcoarea. Se lungiră pe paie, picotind. Şi 
pentru că aşa îi este dat omului, ca în clipele cele mai grele să-şi 
amintească ce a fost mai frumos în viata lui, în mintea lui Dates 
apăru Arria. Nu ea, locuinţa ei. în timp ce căruţa îl sălta prin 
hîrtoapele drumului, îşi aminti de serile şi nopţile petrecute în 
camera ei de dormit, cînd se răsfăţa în patul din lemn de paltin. 
Toată mobila era din paltin gălbui, odihnitor pentru ochi. Măsuţa 
din mijlocul camerei o vedea şi acum, în toate amănuntele: 
suprafaţa încrustată cu solzi de fildeş cu migală aşezaţi, ca să dea 
impresia unei mări învolburate, pe care pluteau trireme. Cînd se 
răsturna cu faţa în sus, privea tavanul albastru, pictat în stele de 
aur care prindeau cea mai mică rază de lumină strălucind ca cele 
de pe cer. în colţul din dreapta, jos, lingă coloana care susţinea 
arcul ce se deschidea dintr-o parte în alta a cubiculum 1 -ului, era 
statuia unui amor cu tolba plină de săgeţi, ce privea spre pat. 
între aceste două coloane se întindea o draperie grea, din stofă de 
Persia. Atunci, cînd deschidea ochii, ştia că începe o lepida dies - 
zi fericită. Sclava intra în vîrful picioarelor şi-l înştiinţa că în 
balneum apa a fost pregătită. îi plăcea să prelungească 
tepidarium -ul - baia caldă - cu miros de trandafiri. în apa călduţă 
sclavele aruncau frunze tocate de trandafiri să parfumeze apa. 

Roata căruţei izbi o piatră şi Dates se trezi din visare. Durdan 
strînse hăţurile şi caii răriră pasul. 

— Ne oprim puţin, să se odihnească şi caii ăştia. Le e greu prin 
noroi. 


1 Camera de dormit. 
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Sări jos şi se duse de-i frecă pe spate cu un şomoiog de paie, 
să-i şteargă de apă. 

Abia acum îşi dădeau seama de liniştea din jur. Nici o vietate nu 
se simţea în pădure. îi înconjura o tăcere fără cusur, pe care n-o 
speriară cu nici o vorbă. Nici nu aveau ce să-şi spună de altfel. 
Silvanus se gîndea că în curînd vor trece prin Annamatia, pe care 
n-o mai văzuse de cîtiva ani. Cunoscuse acolo o femeie la care ar fi 
putut trage pentru o zi, ca să cumpere cîteva baloturi de pînză, să 
pară negustori. Dar putea să ştie dacă Aelia mai este singură? Era 
o femeie cu destui nuri ca să-i dea tîrcoale bărbaţii. Lucra la un 
măcelar, prepara cîrnaţi şi caltaboşi, pe care îi atîrna deasupra 
uşii, să-i vadă cumpărătorii. Numai că, tocind carnea şi slănina şi 
tot gustînd să vadă dacă are mirodenii destule, ajunsese 
pîntecoasă ca o amforă. 

Luarea aminte le fu atrasă de un zgomot îndepărtat, care aci se 
auzea, aci se pierdea. Ciuliră urechile. Erau călăreţi ce goneau de 
mama focului. 

— Romanii! şopti Ziper. Se-ntorc! 

— în pădure! porunci Dates. Traseră căruţa din drum şi 
aşteptară. 

— Nu trebuie să-i lăsăm să treacă, spuse Ziper. 

— De ce? 

— Ne văd şi se iau după noi. 

— Ce vrei să facem? întrebă Dates. 

— Să ne măsurăm puterile cu ei. Sîntem cinci oameni zdraveni, 
înarmaţi pînă în dinţi. 

— Ei erau zece. 

— Cu toate astea, trebuie să le venim de hac! Durdane, vino cu 
mine! 

Se repeziră la căruţă şi scoaseră funia de cînepă cu care era 
legat coviltirul. La un capăt îl tăiară, ca s-o tragă mai repede. 

Nu mai era atît de întuneric, puteai zări la cîţiva paşi în jur. 
Căutară doi copaci aşezaţi faţă în faţă. 

— Leagă de-acolo, Durdane! 

Durdan înnodă un capăt al frînghiei de trunchiul unui copac, 
Ziper de celălalt, ceva mai sus de înălţimea unui om. 

între timp tropăitul călăreţilor se apropiase atît de mult, încît îl 
simţeau. Tremura pămîntul, atît veneau de tare. 


















Se aşezară doi într-o parte a drumului, trei în cealaltă, toţi cu 
armele gata de atac. Zăriră petele negre ale călăreţilor apărînd de 
după un cot al drumului. Ziper bănuia ce se va petrece. 

într-adevăr, nici unul nu scăpă. Călăreau în grup strîns, şi funia 
aşezată de-a curmezişul dramului îi lovi în dreptul pieptului, 
răsturnîndu-i pe toţi. Caii mai alergară o bucată de drum, apoi 
simţindu-se singuri, se opriră. Iazigul care îi chemase fu gata-gata 
să scape, dar degeaba a tras de frîu, că tot l-a lovit funia. 

— Acum, fraţilor! strigă Ziper. 

Nu le-a fost prea greu să termine cu ei, pentru că cei mai mulţi 
încă zăceau la pămînt, ameţiţi, neştiind ce să creadă. Pe unul 
funia îl atinsese chiar la gît, retezîndu-i aproape beregata. 
Celorlalţi le făcură de petrecanie săbiile dacilor. Cuţitul lui 
Durdan se furişa printre zale înfigîndu-se adine. Doi săriră, totuşi, 
în picioare, încercînd să le ţină piept, dar unul şchiopăta de un 
picior şi abia se putea mişca, iar altuia, braţul sting, rupt, îi 
bălăbănea într-o parte şi în alta. Silvanus şi Seder avură grijă de 
el. 

în timpul cel mai scurt se treziră că au cai, arme şi 
îmbrăcăminte de soldaţi din legiuni, cu care se puteau strecura 
mai uşor prin locurile iazigilor. Dates fu cel care hotărî drumul 
mai departe. 

— Romanii vor căuta trei negustori într-o căruţă cu coviltir, 
trasă de doi cai murgi. Să caute mult şi bine. Avem doi cai bălani? 

— Sînt şi trei, răspunse Seder, care strînsese într-un singur loc 
caii romanilor. 

— înhămaţi doi cai bălani. Seder, mergi numai tu cu căruţa. Mai 
avem puţin pînă la Annamatia. Dacă te întreabă cineva, spui că te 
duci la sora ta din Intercisa, iar cînd ajungi la Intercisa, spui că te 
duci la Brigetio. Şi tot aşa, pînă la Vindobona. Nu mai eşti 
negustor, că nu mai ai ce vinde. 

— Şi noi? întrebă Durdan. 

— Noi vom fi soldaţi din Legiunea a V-a Macedonica şi venim din 
Lederata. Avem o misiune către comandantul din Carnuntum. 

— Eu v-aş spune ceva, zise Silvanus. 

— Vorbeşte, Silvanus. 

— Să plec eu cu căruţa. Seder nu cunoaşte nici limba, nici 
locurile. Eu am mai fost pe-acolo, şi dacă vor, le şi spun că mă 

128 



















duc s-o văd pe mîncăcioasa Aelia, care lucrează la cel mai 

cunoscut cîrnătar din Annamatia. 

* 

— Ai gîndit bine, Silvanus. După ce trecem apa, te urci tu în 
căruţă. 

— Bine, bine, mormăi Durdan, dar să văd dacă mă încape 
îmbrăcămintea vreunuia dintre ăştia, arătă el spre romani. 

Făcură haz de necazul lui Durdan şi se puseră pe treabă, îi 
traseră pe romani în pădure, le luară îmbrăcămintea şi zalele, apoi 
încălecară. Caii care le prisosiră îi mai duseră o bucată de drum, 
apoi le traseră cîte o palmă pe crupă şi îi alungară în pădure. 

Treceau acum printr-o cîmpie ca-n palmă, de pe care se 
strînseseră bucatele. Pădurea se sfîrşise şi începuse cîmpia 
mănoasă, cu pămînt gras, negru ca tăciunele. 

Nu slăbeau deloc caii. Voiau ca pînă în ceasul al treilea, cel mai 
tîrziu, să ajungă la Annamatia, mai înainte ca iazigii să-i poată 
prinde din urmă. Pînă la ziuă mai erau cîteva ceasuri bune, dar 
iazigii au cai iuţi. 

Nu ştiau că romanii pe care îi căsăpiseră ajunseseră pînă la 
Danuvius şi lăsaseră trei soldaţi să păzească podul de vase care 
lega Annamatia de malul iazigilor. Seder, care călărea înaintea lor 
cu trei-patru stadii, trecu podul fără ca cineva să-l descoasă cu 
vreo vorbă. Pe ceilalţi, soldaţii îi întîmpinară. 

— Hei, n-aţi văzut un pîlc de călăreţi însoţiţi de un iazig? 

— N-am întîlnit pe nimeni. 

— Dar o căruţă cu coviltir, a unui negustor de pînzeturi? 

— Negustor? N-am întîlnit nici o căruţă. 

Cei trei stăteau pe o bîrnă, chiar la capătul podului. Cînd dacii 
trecură pe sub nasul lor, unul dintre ei sări ca ars. 

— Ăsta-i calul lui Sertorius! Hei, ia stai, de unde ai calul ăsta? 

Recunoscuse calul pe care era Silvanus. 

— Ce tot trăncăneşti? strigă Silvanus, îmbrîncindu-1. 

— E calul lui Sertorius! îl cunosc bine! Ţintele astea de la şa le 
are de la mine. Sări, Lentulus, pune mîna pe el! 

Silvanus dădu pinteni, dar se împiedică de calul lui Durdan. 
Podul era îngust şi nu puteau trece doi deodată. 

— Mînă, Durdane! strigă Silvanus. 

Romanii traseră săbiile şi alergară după ei. Ultimul rămăsese 
Dates, care nu reuşise să-şi scoată arma. Calul lui, speriat de 
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îmbulzeală, smucise în frîu înainte să pornească în galop după 
ceilalţi. Dates îşi simţi pulpa piciorului străpunsă de sabie. Calul 
galopă, ferindu-1 de a doua lovitură, care doar îi zgîrie coapsa. 
Ţinîndu-se cu mina de şold, îi ajunse pe cei dinainte. Romanii 
făcură mare gălăgie în urma lor, dar la celălalt capăt nu mai avea 
cine să-i întîmpine. 

— în stingă, fraţilor! strigă Ziper la Durdan, din frunte. 
Annamatia era în dreapta, dar în stingă se întindea o pădurice de 
sălcii, în care se puteau pierde. 

Seder văzuse, de departe, tot ce se petrecuse. îi auzise pe 
romani strigînd. Prima lui grijă fusese să dea bice cailor şi să se 
îndepărteze. 

Cînd ajunseră într-un loc ferit din mijlocul pădurii, Dates abia 
se mai ţinea pe cal. Tăietura era adîncă pînă la os, sîngele îi şiroia 
de-a lungul piciorului. Ziper îl luă în circă şi-l coborî, lungindu-1 
pe cîteva crengi înfrunzite rupte în pripă de Durdan şi Silvanus. 
Locul era smîrcos şi trecuseră prin apă pînă la genunchii cailor, 
ca să ajungă aici. Le convenea pentru că era greu să le dea de 
urmă. în partea asta de pădure îşi revărsa Donaris apele în fiecare 
toamnă şi primăvară. 

Silvanus găsi într-un buzunar al îmbrăcăminţii sale romane o 
batistă, cu care mai ales nobilii se ştergeau de transpiraţie. 
Făcură din ea un pansament, apoi Durdan îşi rupse din cămaşă o 
fîşie cu care îi legară piciorul, să oprească scurgerea sîngelui. 

— Ce facem, Ziper? întrebă Silvanus, gîndindu-se la drumul pe 
care îl mai aveau de străbătut. 

— Mă duc singur după Seder. O să ne fie mai uşor să ajungem 
la marcomani. Ce a fost greu, a trecut. 

— Şi cu el? 

— îl duceţi voi la Sarmi. Decebal îl aşteaptă. 

— Nu se poate urca pe cal. 

— Găsim noi o luntre. îl culcaţi pe o cergă de crengi şi ieşiţi la 
mijlocul curentului, să vă ducă apa mai repede. 

Dates deschise ochii împăienjeniţi şi ceru apă. îşi simţea 
urechile pocnind, şi totul se învîrtea în jurul lui. Trupul parcă-i 
luase foc şi o mare sete îi uscase gîtul. Ziper îi privi obrazul scurs 
de viaţă şi se înfiora. 

— Apă... Ziper! 
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— Să se întunece, Dates. Peste puţin îţi putem aduce. 

— Mă strecor eu pînă la Donaris, se oferi Durdan. 

— în ce să aduci? 

— De şeaua calului meu e atîrnat un corn. 

Aduse, într-adevăr, apă. După ce bău, Dates îşi mai veni în fire. 
Ochii i se limpeziră şi putu şopti: 

— Ziper, lăsaţi-mă aici. Duceţi-vă la marcomani. Eu... mă duc la 
Zamolxis... 

Vorbele îi pieriră pe buze, şi capul îi căzu într-o parte, fără nici o 
putere. Ziper îi îndemnă pe Durdan: 

— Caută o luntre. Trebuie să fie vreun pescar pe-aproape. Uite 
aici denarii ăştia. 

îi întinse o pungă în care sunau atîţia denari, încît ar fi putut 
cumpăra zece luntre. 

Durdan luă punga şi-i făcu semn lui Silvanus să-l urmeze. 

Donaris era aici larg şi curgea leneş; apa îi era tulburată de 
ploaia din noaptea trecută. Zăriră două luntre trase pe mal şi 
legate de ţăruşi înfipţi în pămînt, iar lingă ele doi pescari, aţîţau 
focul sub un vas cu smoală. Pescarii nu primiră să-şi dea luntrile, 
aşa că Durdan şi Silvanus fură nevoiţi să golească mulţi denari 
din pungă, pentru a-i convinge. 

Se întunecase bine cînd Durdan şi Silvanus ajunseră cu barca 
la edec, pînă în dreptul locului unde era Dates. Tăiară apoi două 
crengi groase, ca pe mina, puseră altele de-a curmezişul şi făcură 
un pat pe care îl urcară pe Dates. 

Durdan şi Silvanus se aşezară fiecare la cîte un capăt al luntrii 
şi Ziper se opinti de-i dădu la apă. Peste puţin erau în mijlocul 
curentului şi lunecau repede la vale. Vîsleau şi ei din toate 
puterile. Ziper plecă spre marcomani. 


Căruţa în care era întins Dates urca încet drumul şerpuit de la 
poalele Sarmizegetusei. Toţi cei care îşi aveau casele la drum 
ieşiră să-l vadă. Cînd ajunseră sus şi intrară pe poarta mare a 
cetăţii, deasupra căreia erau sculptaţi doi cerbi faţă în faţă, 
despărţiţi de un snop de grîu, căruţa abia îşi mai croia loc prin 
mulţime. Toţi voiau să-l vadă pe nepotul lui Decebal. Cînd ajungea 
în dreptul lor, murmurau: „Zamolxis, primeşte-1 lingă tine!” Unii 
credeau că tînărul Dates e mort, după cum arăta. Obrajii i se 
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scofîlciseră de suferinţă, ochii i se duseseră în fundul orbitelor, 
piciorul îi era umflat, negru şi abia îl ţinea rezemat pe o grămadă 
de boarfe. 

Durdan şi Silvanus se chinuiseră cu el pînă aici, îngrijindu-1 
cum se pricepuseră, dar nimic nu-i alinase durerea, iar rana 
arătase din zi în zi mai rău. De două zile Dates nu mai scosese o 
vorbă, zăcea cu ochii înroşiţi de fierbinţeală şi aiura, strigînd un 
nume pe care ei nu-1 ştiau: „Arria”. Cînd vedeau că fierbinţeala îi 
ia minţile, udau o bucată de pînză şi i-o puneau pe frunte şi pe 
piept. Rănii nu ştiau ce să-i facă. Piciorul se umflase cît două şi, 
ici, colo se învineţise. Singura lor nădejde era Vezina, Marele 
Preot. Numai el ştia să tămăduiască bolile. 

Decebal, auzind cum i se înapoiază nepotul, rămase o clipă 
locului, cu buzele deodată arse, apoi şopti, ca toţi ceilalţi: 
„Zamolxis, primeşte-1 lingă tine”. S-a repezit pe scări să întîmpine 
căruţa. Cei adunaţi se fereau din calea lui, făcîndu-i loc să treacă. 

— E mort? întrebă, cînd dădu cu ochii de el. 

— Trăieşte, Decebal, dar nu ştie de el. 

Regele întinse mina, prinse braţul fierbinte al nepotului şi şopti, 
destul de tare ca să fie auzit de cei din jur: 

— Se va duce alături de Zamolxis, ca toţi vitejii pieriţi în luptă. 

Izbucniră strigăte care salutau plecarea lui Dates în împărăţia 

vitejilor. Se întîmplase ceea ce dorise regele, nepotul lui era salutat 
ca un viteaz, şi aşa avea să rămînă în amintirea poporului dac. îşi 
trase mina de pe braţul tînărului şi le spuse celor din jur: 

— Dacă Zamolxis îl va chema la el, vom sărbători aşa cum se 
cuvine fericirea de a-1 fi găsit pe Dates vrednic să-i stea în dreapta. 

Izbucniră iar strigăte. Poporul dac se bucura că încă un fiu de-al 
lui pleca de pe pămînt ca un viteaz. Ce îşi putea dori mai mult un 
bărbat? 

— Duceţi-1 în sanctuar! porunci regele. 

Căruţa se urni încet. 

5 

Din cetate, un drum de lespezi ducea pînă la sanctuarele din 
afara zidurilor. Dates fu luat pe sus de cîţiva bărbaţi şi aşezat pe 
masa din fata sanctuarului mare, rotund. Aici veni Vezina să-l 
vadă. 

Marele Preot îl privi lung şi porunci: 

— Duceti-1 în sanctuar! 
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Porni el mai înainte, trecînd printre coloanele de bazalt, cu o 
palmă mai înalte decît capul său. Se opri în faţa unei lespezi mari, 
arătînd că acolo trebuia aşezat tînărul, apoi coborî grăbit cîteva 
trepte şi dispăru în incinta sacră, de sub pămînt. Treptele pe care 
se cobora erau din marmură albă, iar jos, pardoseala, din lespezi 
de granit, ca şi stîlpii sanctuarului. 

Aici, în sanctuarul mare, rotund, unde era şi incinta sacră, se 
făceau sacrificii numai la anumite sărbători. Alături de el, la 
numai cîţiva paşi, era sanctuarul lung, format din patru rînduri 
de coloane, în care Vezina oficia mai ales slujbele de 
înmormîntare. în faţa lui se înălţau rugurile pe care erau arşi 
nobilii cei mai de seamă, a căror cenuşă, adunată într-o urnă, era 
păstrată într-o criptă de la capătul sanctuarului. 

Vezina se înapoie cu o amforă al cărei gît se prelungea mult şi se 
subţia cît grosimea degetului mic, cu un vas de aramă în care 
ardea o flacără mică, şi un cuţit cu lama scurtă şi subţire. Puse 
toate astea alături de Dates, pe lespedea mare cît un pat, apoi 
coborî iar şi aduse un săculeţ plin cu ceva. Făcu semn unui tînăr 
să se apropie şi, după ce trecu lama cuţitului de cîteva ori prin 
flăcări, i-1 dădu să-l ţină. Suflă apoi în flacără. în vasul de aramă 
rămase numai jarul roşu, dogoritor. Luă un pumn de sămînţă de 
cînepă şi mac din săculeţ şi îl risipi peste jar. Un fum înecăcios se 
ridică, în timp ce boabele pocneau, arzînd. Marele Preot împinse 
în aşa fel vasul, ca fumul să se ridice spre faţa lui Dates. 

Vezina coborî iar în incinta sacră şi se înapoie cu o oală de lut 
smălţuită, în care era miere de toate florile. între timp fumul îl 
ameţise pe rănit şi căzuse într-un somn adînc. Vezina arătă 
celorlalţi bărbaţi că e timpul să-l prindă bine de mîini şi de 
picioare. El turnă din amfora cu gît lung apă binefăcătoare peste 
piciorul umflat. Era apă fiartă, în care pusese tot felul de buruieni, 
printre care muşeţel, coada şoricelului şi sunătoare. I se turnă 
şi-şi spălă mîinile cu aceeaşi apă binefăcătoare. în sfîrşit, întinse 
pe întreaga rană un strat de miere. 

Cei care îl ajutau, ştiau că acum sosise clipa cea grea şi 
strînseră tare. Vezina luă cuţitul şi, cu o mişcare repede, spintecă 
piciorul de sus în jos, pînă la os. Bolnavul avu o mică tresărire. 
Din rană ţîşni răul greu mirositor. Marele Preot stoarse bine rana, 
apoi turnă din belşug apă binefăcătoare, pînă cînd rămase carnea 
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curată. Cînd socoti că totul e bine, scurse în rană miere şi 
deasupra ceară caldă, apoi legă piciorul. 

îl duseră într-una din odăile locuinţei-palat şi îl lungiră în pat. 
Cînd Vezina ieşi de la el, se întîlni cu regele. 

— Cum e, Vezina? întrebă el, trădîndu-şi simţămintele. 

— Are să scape, Decebal. 

Vorbele lui Vezina luară o piatră de pe sufletul regelui. 
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Vulturul pleacă din cuib 

C eaiul se poticnea, se împleticea, gata să se lungească pe 
pămînt, şi călăreţul tot îi mai înfigea pintenii în burtă, 
^zorindu-1. Sărea peste hîrtoape, trecea prin bălţile ploii din 
ajun, împroşcînd noroiul, şi alerga mai departe. Călăreţul trebuie 
că ducea o veste de seamă, dacă nu se gîndea că în orice clipă 
calul putea să crape sub el. 

în sfîrşit, trase frîul scurt şi căută cu privirea un loc ştiut, pe 
care parcă nu-1 mai găsea. Dar nu se înşelase, foarte aproape de el 
se făcea în pădure un drum de picior, pe care apucă, 
dovedindu-se bun cunoscător al locurilor. 

Primăvara se grăbise, adusă parcă mai devreme în anul acela de 
cîntecul neîntrerupt al păsărelelor. Vîntul scuturase uşor crengile, 
spărgînd mugurii umflaţi, şi numai în două, trei zile pădurea 
neagră şi tristă prinsese culoarea verii. 

Călăreţul alerga acum pe valea unui rîu tulbure, care ameninţa 
să iasă din albie, şi chiar izbutise în multe locuri, silind calul să 
galopeze prin apa ce-i ajungea mai sus de genunchi. în depărtare 
îi apăru în faţă un turn de piatră care străjuia valea. Din vîrful lui 
un oştean îl zări. Se grăbi să bată într-o bucată de fier atîrnată de 
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grindă, anume pentru a da alarma, şi pe dată din spatele zidului 
se iviră cîţiva oşteni. 

— Un călăreţ! 

L-ar fi întîmpinat, dacă ar fi simţit la el dorinţa de a-i ocoli, dar 
calul înspumat începu să urce costişa, apropiindu-se. 

— Cal de schimb! strigă călăreţul, cînd ajunse destul de aproape 
ca să fie auzit. 

— Un cal! Un cal! se grăbiră şi ceilalţi să ceară, recunoscîndu-1. 

— Veşti de seamă, Roder? întrebă comandantul postului de pază 
pe curier. 

— O să aflaţi curînd. Voi să fiţi aici cu ochii în patru. 

Un alt cal, înşeuat, îi fu adus şi călăreţul se aruncă grăbit pe el, 
lovindu-1 cu o curea scurtă. Mai schimbă doi cai pînă cînd ajunse 
să vadă din vale coloanele sanctuarelor de la Sarmizegetusa. 

în faţa locuinţei-palat sări din şa şi alergă pe treptele de piatră 
vînătă, de andezit, ce duceau în sala mare. Nu-1 oprea nimeni, 
pentru că toţi cei care păzeau ştiau că este solia care aducea veşti 
de seamă. 

Abia trăgîndu-şi sufletul, cînd ajunse în faţa regelui se plecă plin 
de respect şi spuse, în timp ce întindea un sul de papirus: 

— Traian a pornit spre Donaris. 

— Căutaţi-1 pe Vezina! fură primele vorbe ale lui Decebal. 

Regele era înconjurat de căpeteniile militare şi tocmai puneau la 

cale o nouă împărţire a forţelor în cetăţi. Vezina era în sanctuarul 
rotund, împreună cu alţi preoţi sosiţi din celelalte cetăţi. 

Vezina veni în grabă şi Decebal îi întinse papirusul să-l citească. 
Marele Preot spuse: 

— Preoţii Arvali s-au rugat lui Jupiter pentru izbînda romanului. 
Solii au pornit în toate părţile să vestească legiunilor războiul. Din 
Pannonia se vor îndrepta spre noi patru legiuni, din Moesia 
Inferior şi Moesia Superior alte cinci. Tocmai de la Rin s-au urnit 
cîteva legiuni spre Viminacium. Cohorte pretoriene şi trupe 
auxiliare au fost împinse încoace. De la marginile imperiului 
Traian a chemat germani, sarmaţi, mauri, sirieni să se arunce 
asupra noastră. Asta scrie aici, Decebal. Să fie aprinse focurile şi 
să sune buciumele. în noaptea asta trimitem un sol lui Zamolxis. 

Platoul pe care se ridicau zidurile Sarmizegetusei era mai scund 
decît vîrfurile munţilor din jur. înconjurat din trei părţi de pante 
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abrupte, în cea de a patra latură se învecina cu o altă creastă, a 
cărei coastă urca din apropierea cetăţii. Sus, pe această coastă, 
fusese înălţat un puternic turn de apărare, din vîrful căruia vedeai 
pînă departe, la Sargedava, la Blidaru, peste vîrfurile munţilor, 
pînă la Piatra Roşie. Toate cetăţile şi bastioanele din jur se vedeau 
de pe culmea de lingă Sarmizegetusa. Din acest turn se vesti prin 
foc primejdia, şi toate străjile din jur îl văzură şi dădură şi ele 
alarma, mai departe. Vestitorii săriseră pe cai şi porniseră să 
colinde aşezările mai îndepărtate, pierdute în cutele munţilor, 
unde nu ajungea lumina focului. La Sargedava ardea vîlvătaia şi 
chema poporul din cîmpia netedă care se deschidea de acolo pînă 
departe, cît vedeai cu ochii. Călăreţii se opreau în mijlocul 
aşezărilor, suflau cît puteau în cornurile pe care le purtau agăţate 
de gît, şi strigau: 

— Toţi bărbaţii să-şi ia armele şi să se strîngă în cete. Romanul 
vine să ne calce locurile. Cine are sica sau sabie să vină cu ele. 
Cine are coasă, sau furcă, sau par afumat, să vină cu ele. Porniţi 
fără zăbavă spre cetăţile de care ţineţi. 

De jos, de pe coastele Sarmizegetusei, tot poporul dac, bărbaţi şi 
femei, bătrîni şi copilandri, urcaseră în faţa marelui sanctuar 
rotund. Coloanele aşezate în cerc aveau în capăt cîte un vas de 
piatră în care ardea răşină frumos mirositoare. Pe drumul spre 
sanctuare încă mai urcau oameni, veniţi de prin împrejurimi, cu 
torţele aprinse. De departe privit, spectacolul era măreţ. Flăcările 
vaselor de pe coloane făceau să joace umbre pe feţele bărboase ale 
dacilor. 

Sanctuarul mare avea în mijloc o incintă sacră, înconjurată de 
coloane subţiri şi albe. Din spatele lor apăreau Vezina şi alţi 
preoţi, Marele Preot ţinînd în mină un vas de aramă prelungit cu 
un picior lung, în care ardea foc de răşină. La ivirea lui, poporul 
izbucnea în urale. în urmă păşea un tînăr frumos, cu ochii 
albaştri şi barba bălaie numai inele. El avea în mină un vas 
asemănător cu al Marelui Preot, dar mai mic, din care se înălţa un 
fum subţire de sămînţă de cînepă şi mac. Tînărul păşea de parcă 
plutea, şi pe faţa lui stăruia un zîmbet fericit. Uralele zgomotoase 
în care fuseseră primiţi nu-1 mişcaseră. Se părea că nimic nu-i 
poate tulbura zîmbetul. Fumul din vas îi învăluia capul, iar 
flăcările îi luminau straniu, de jos în sus, chipul, lăsîndu-i pe 
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obraz umbre care îi schimbau înfăţişarea. 

în faţa mulţimii stătea Decebal, înconjurat de nobilii de seamă, 
iar în spatele lui cei doi tineri, Dates şi Ziper. Lingă altarul de 
sacrificiu, din apropierea sanctuarului, erau înfipte pînă la 
jumătate trei suliţe, cu vîrfurile în sus. Marele Preot şi tînărul care 
îl urma se suiră pe cercul mare de piatră al altarului de sacrificiu. 

— Zamolxis, îl trimitem la tine pe cel mai curat dintre daci! 
Primeşte solia noastră, Zamolxis!... El îţi cere să ne ajuţi în lupta 
care se apropie şi să primeşti la tine sufletele vitejilor. El îţi cere ca 
triburile dace să rămînă credincioase Sarmizegetusei. El îţi cere să 
trimiţi ploaie şi fulger cînd în luptă vom avea nevoie de ploaie şi 
fulger, şi să faci să strălucească chipul tău, cînd vom simţi nevoia 
căldurii lui. Primeşte, Zamolxis, pe trimisul nostru! 

Vezina se plecă smerit, apoi luă vasul de aramă din mina 
tînărului. Din rîndul celor care stăteau în spatele lui Decebal se 
desprinse un bărbat şi o femeie, părinţii tînărului sol. Mîndru de 
alegerea pe care o făcuse Marele Preot, tatăl îşi îmbrăţişa băiatul 
şi îi spuse: 

— Venas, fiule, te voi urma curînd. Eşti singurul meu copil şi 
vom sta împreună în dreapta lui Zamolxis. 

îl îmbrăţişă şi se înapoie, lăsînd-o pe mamă să se apropie. Ochii 
ei jucau în lacrimi. Nu o mai liniştea decît zîmbetul lui fericit. 

— Venas, ne vom întîlni toţi trei. Şi femeile pot pieri vitejeşte. 

Mera, mama tînărului, era o femeie încă frumoasă, înaltă, 

trupeşă, părea mîndră, deşi sufletul îi era speriat de ceea ce avea 
să urmeze. Durerea ei de mamă i-o molcomise gîndul că în curînd 
se vor revedea; era hotărîtă să piară luptînd în războiul care 
începea. 

Cînd şi ea se îndepărtă de lingă altar, din miile de piepturi 
izbucniră strigăte care se pierdură departe printre văile munţilor. 

Fiecare dintre cei care erau de faţă îi strigau lui Venas ce să-i 
spună lui Zamolxis din partea lui. Se ivea rar prilejul ca cineva să 
fie trimis la Zamolxis, numai în cazuri grele, ca cel de acum, şi 
fiecare voia ca tînărul să-i spună zeului şi dorinţele sale. 

Patru tineri îl prinseră pe Venas de mîini şi de picioare, îl 
vînturară de cîteva ori într-o parte şi în alta, îl aruncară în suliţele 
înfipte în pămînt. Toate trei îl străpunseră, una trecîndu-i chiar 
prin piept. Pe chipul lui stăruia acelaşi zîmbet fericit de mai 
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înainte. 

— Zamolxis l-a primit pe trimisul nostru! vesti Vezina, după ce 
se încredintă că sufletul tînărului s-a înăltat la cer. 

7 7 

Urale şi mai zgomotoase izbucniră, fără de sfîrşit. Zamolxis le 
făgăduise ajutor în lupta cu romanul. Zamolxis le făgăduise să-i 
primească la el pe viteji!... 

Pe altarul de sacrificiu fură apoi aduse sarcini de nuiele uscate, 
dinainte pregătite. Trupul tînărului Venas fu aşezat pe ele, şi 
Vezina turnă răşină pe vreascuri. în strigătele mulţimii, apropie 
făclia de rug şi focul crescu repede, răspîndind în noapte ploaie de 
scîntei. Din piepturile tuturor celor de faţă izbucni un cîntec de 
luptă, în care era vorba despre hotărîrea lor de a-şi apăra locurile 
străbunilor, despre bucuria cu care îşi vor da viaţa în înfruntarea 
cu duşmanul. Corul acoperea toată valea, dînd măreţie 
spectacolului. Cîntau din tot sufletul bătrîni cu bărbile albe ca 
lîna, cu glasurile tremurătoare, bărbaţi în floarea vîrstei, cu 
glasurile îngroşate de emoţie, copii cu voci subţiri ca firul de tort şi 
cu ochii sclipind în lumina flăcărilor jucăuşe. Cîntau bunicile cu 
nepoţi în braţe, mamele privindu-şi bărbaţii şi copiii, fetele 
căutînd ochii flăcăilor. Cîntecul era un jurămînt - că niciodată 
duşmanul nu va călca pămîntul strămoşesc, un jurămînt prin 
care îşi dăruiau viaţa. 

Numai cînd flăcările se molcomiră şi cînd doar cenuşa mai 
rămăsese pe piatra rotundă a altarului, plecară spre casele lor, la 
lumina torţelor aprinse din vîlvătaia rugului. 

A doua zi, în zori, trebuia să se prezinte fiecare bărbat la ceata şi 
la pilcul lui. Instrucţia făcută se dovedea bună acum, pentru că 
totul se petrecea cu rînduială. Oastea poporului înarmat urma să 
fie condusă în luptă de militari de profesie, cei cu gradele mai 
mari făcînd parte din rîndul nobilimii. Armata, instruită de militari 
romani, împrumutase chiar numirile din legiuni. Cetele întocmite 
din cîte zece oşteni erau încredinţate unor comaţi destoinici, 
militari încercaţi. Cinci cete făceau un pilc care avea în frunte tot 
un comat, iar două pilcuri alcătuiau o centurie, condusă de un 
tarabostes. Cei mai mulţi erau pedestraşi, numai o mică parte, cei 
din garda regelui, aveau cai. Din gardă făceau parte mai ales 
tinerii nobili, în fruntea fiecărui pilc mergea un purtător de draco, 
steagul dacilor, care băga spaima în duşmani. El înfăţişa un cap 
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de lup cu gura deschisă, şi cu trup de şarpe de grosimea unei 
mîneci, dar mai lung, făcut din piele. Cînd purtătorul de draco 
alerga, aerul trecea prin gura lupului şi umfla corpul prelung, 
scoţînd un sunet asemănător cu urletul lupului flămînd. Fiecare 
pilc cuprindea arcaşi, prăştiaşi, suliţaşi, luptători cu secera de 
război, cu pari afumaţi, cu sabie dreaptă sau cu sica, sabie 
încovoiată la capăt. în cetăţi fiecare ştia rostul lui. Unii pregăteau 
pietrele pentru maşinile de aruncat, alţii le adunau grămadă pe 
coamele zidului, ei fiind cei care aveau să le arunce în capul 
duşmanilor; un număr mai mic se pregăteau să întreţină focul 
vaselor cu răşină. Cei care fuseseră anume instruiţi cunoşteau 
maşinile de război romane, ştiind şi cum să lupte împotriva lor: 
cum se îndepărtează o scară de la zid, cum se aprinde un turn, 
cum se răstoarnă un musculus, cînd să tai funia de la cîrligul cu 
trei colţi pe care îl arunca de jos duşmanul, îl prindea de palisadă 
şi se căţăra spre culme. Trebuia să aştepţi pitit pînă cînd se 
agăţau doi, trei, apoi, cu o singură lovitură de spadă, să tai funia 
şi să-i vezi rostogolindu-se în şanţul din jurul zidului, rămînînd la 
pămînt cu picioarele rupte. 

Acum, în ceasul acesta, fiecare ştia ce rost va avea în viitoarea 
încăierare. 

Decebal opri în sala mare a locuinţei-palat toate căpeteniile 
militare. La lumina torţelor înfipte în suporturi de fier, prinse de 
pereţi, puseră la cale amănuntele războiului. Hotărî atunci care 
dintre ei aveau să rămînă în cetăţile de apărare, care vor merge în 
fruntea oştilor să întîmpine duşmanul. 

Tot în noaptea aceea fură hotărîţi cei care a doua zi aveau să 
plece la costoboci, la bastarni, la roxolani, pentru a-i chema în 
ajutor. Trebuiau vestiţi mai ales geţii, să vină pe caii lor iuţi şi să 
se ia la harţă cu cavaleria maurului Lucius Qietus, despre care 
Decebal auzise că dă tîrcoale pe malul lui Donaris. Marcomanii şi 
cvazii, şi osii, şi burii, şi boii germani, toţi aveau să fie vestiţi că 
Traian şi-a urnit legiunile. Toate aceste seminţii germane din 
ramura suebilor: marcomanii, osii şi cvazii erau aliaţii dacilor, 
pentru că toţi se temeau de legiunile oprite de Danuvius, dar care 
ameninţau în orice clipă să treacă dincolo apa, cum încercase, în 
urmă cu doisprezece ani, Domitianus, dar care plecase cu coada 
între picioare şi cu rîndurile rărite. 
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în sfîrşit Decebal hotărî care dintre tarabostes avea să se 
îngrijească mai departe de lucrările cîmpului. Era primăvară şi 
muncile abia începeau. Cine să are, cine să semene, dacă bărbaţii 
erau cu armele în mîini? Bătrînii să-şi dezmorţească oasele, 
femeile să apese cu o mină pe cornul plugului, iar cu cealaltă să 
îndemne boii... Copiii să umble desculţi pe brazda proaspătă şi să 
arunce sămînţa... Dar pentru ca toate astea să se facă, trebuia ca 
cineva să se îngrijească de ele. Decebal nu putea uita nimic, 
pentru că el învăţase pe propria lui piele că războiul se cîştigă 
numai atunci cînd ai îngropat în pămînt grîu bun şi destul, cu 
care să saturi oştenii de veghe la creneluri. în spatele armatei 
trebuie să stăruie ordinea. 

Zorile dădură contur lucrurilor şi flăcările faclelor începură să 
sfîrîie, gata să se stingă, dar regele tot mai era la sfat cu 
căpeteniile. 

— Vardar, se adresă el celui care îşi trimisese fiul la Zamolxis, ia 
o ceată, două dintre tinerii cei mai destoinici şi vezi ce gînduri are 
împăratul. Eşti oştean încercat, ai mai dat piept cu legiunile 
Romei. Gîndesc că Traian va apuca tot pe drumul lui Iulianus de 
acum douăsprezece primăveri, şi atunci ne vom măsura puterile 
tot în locul pe care ei îl numesc Tapae. 

— Să-i întîmpinăm, Decebal, spuse un bărbat între două vîrste, 
care nu era altul decît comandantul cetăţii de la Piatra Roşie, 
ridicîndu-se şi proptindu-se în minerul săbiei. Să nu-i lăsăm să 
vină atît de aproape de Sarmi. 

— Nicăieri, Armer, nu-i putem prinde bine, ca-ntr-un cleşte, 
cum putem acolo, dar nici nu-nseamnă că n-o să-i izbim de cîte 
ori vom avea prilejul. Munţii şi pădurile sînt ale noastre, ne 
ascund de ochii duşmanului. La fiecare trecătoare vom prăvăli 
bolovani şi le vom trimite săgeţi. Dar să fim cu băgare de seamă şi 
să nu uităm că avem de luptat cu puterea Romei şi cu 
înţelepciunea lui Traian. Va fi greu să-l momim acolo unde o să ne 
convină nouă, ca pe uşuraticul Fuscus. Ne vom repezi în înaintaşii 
lor şi-i vom secera, vom turna cucută în ape, vom arde griul... Să 
nu rămînă urmă de mîncare pentru legiunile lui. 

Un sclav intră în sală şi stinse făcliile, care mai mult fumegau. 
Afară se albise de ziuă. Căpeteniile se ridicară, sfatul luase sfîrşit. 

în sala mare a locuinţei-palat rămase numai regele. Stătea cu 
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coatele pe masă şi cu obrajii sprijiniţi în podul palmelor. Nu mai 
era chiar tînăr regele, trecuse de patruzeci de primăveri, şi o 
noapte albă lăsa urme. Era obişnuit să se culce devreme, şi să-l 
trezească mugetele vitelor pornite spre păşune. 

Aşa îl găsi Vezina, care se plimbase pe afară cîteva clipe, să-şi 
limpezească mintea în aerul tare de dimineaţă. Se înapoiase fiind 
sigur că regele nu se culcase încă. 

— Ce gînduri te frămîntă, Decebal? 

— Pomii au dat în floare, Vezina... în cîmpie abia a cîntat cucul. 
Mai e pînă cînd vom vedea cocorii plecînd. 

— O vară şi-o toamnă, Decebal. 

— Trebuie să-i ţinem în loc, Vezina... Să le lovim înaintaşii, să le 
astupăm drumurile, să facem totul pentru a cîştiga timp. Ploile 
toamnei, noroaiele, frigul sînt duşmanii romanului... Să cîştigăm 
timp, Vezina... şi aliaţi. Aş vrea ca Traian să afle că toate 
popoarele barbare îl vor încolţi. Atunci o să fie mai prevăzător, şi 
timpul va zbura... 

— Ce te gîndeşti să faci? 

— Am să-i trimit pe Dates şi pe Ziper la romani, să afle ce au de 
gînd. 

— Decebal, de ce îţi trimiţi nepotul acolo unde este mai mare 
primejdia? 

— Ca să-l cunoască romanii, Vezina... Să-l cunoască şi să înveţe 
să-l preţuiască. Să nu-1 creadă un... un măscărici, ci un bărbat de 
ispravă. Am să-l trimit unde va fi mai greu, ca romanii să afle cu 
cine au avut de-a face. Numai aşa vor învăţa să-l respecte. 

Trimise un sclav să-i cheme la el, şi tinerii veniră atît de repede, 
ca şi cînd ar fi aşteptat îmbrăcaţi. Decebal le puse palmele pe 
umeri, sprijinindu-se parcă pe ei. Amîndoi erau frumoşi şi drepţi 
ca bradul. Dates purta acum o barbă scurtă, rotunjită cu grijă şi 
subţiată în dreptul obrajilor. A lui Ziper ţîşnea în toate părţile şi 
greu puteai să crezi că înfipsese măcar o dată pieptenul în ea. 
Peste cămaşa albă, nepotul regelui purta acum, dimineaţa, cînd 
era mai răcoare, un fel de pieptar făcut din piele subţire de viţel 
abia născut, fără mîneci. Ziper avea peste cămaşa albă, de tort, un 
cojocel pe care îl purta descheiat. 

Cînd le vorbi, Decebal prinse să se plimbe în jurul mesei lungi. 
Tinerii îl urmau. Dates şchiopăta puţin de piciorul sting. 



142 





















sSflKZi 







— Feciorii mei, vă încredinţez o taină mare... în nimeni n-am 
atîta încredere ca în voi. încălecaţi degrabă şi mergeţi mai întîi la 
Buridava şi înştiinţaţi-1 pe Tutas că romanul şi-a urnit legiunile. 
Apoi daţi o fugă pînă la Donaris şi pîndiţi ce se mai petrece pe 
celălalt mal. într-un suflet să veniţi să-mi spuneţi ce-aţi văzut. 
Vreau să ştiu dacă la Dierna şi Drobeta e mişcare ca şi la 
Lederata. 


De două zile, tinerii îşi îndemnau caii la galop. Nu le ţinea 
tovărăşie decît apa repede a rîului Alutus. De la Sarmizegetusa 
schimbaseră caii din cetate în cetate, iar acum se apropiau de 
Buridava, aşezată pe un pinten de deal care se ridica în 
apropierea rîului. 

Fură opriţi de străji. 

— Vrem să ne înfăţişăm lui Tutas, spuse Dates căpitanului care 
îi întîmpină la chemarea străjii. Sîntem trimişii marelui Decebal. 

Cei doi tineri n-au rămas la Buridava decît atîta cît a fost 
trebuinţă. 

Galopară apoi pe drumul cunoscut care ducea drept de la 
Buridava spre Drobeta, pe malul Donarisului. Dincoace de 
coamele munţilor, spre cîmpie, primăvara sosise mai din timp. 
Pădurea avea frunza mare, iar pomii se rupeau de floare, 
înmiresmînd aerul. Opreau la malul vreunei ape, sub coroana 
unui alun şi ascultau cîntecul cucului şi ciocănitul ciocănitoarei. 
Stăteau cu faţa în sus, pe cîte o piatră caldă, şi ascultau cum 
rupeau caii iarba tînără. 

Cînd ajunseră la apa Rhabonului, abia-1 trecură de repede ce 
venea. Era umflat şi îşi udară amîndoi opincile şi nădragii, aşa că 
lăsară caii să pască şi ei îşi întinseră obielele la soare. Se înviorară 
spălîndu-şi faţa şi gîtul de praf. 

Se simţeau amîndoi fericiţi împreună, şi-i mulţumeau în gînd lui 
Decebal că îi trimisese pe amîndoi la buri. Toată iarna Ziper venise 
la căpătîiul lui Dates, bolnav, şi prietenia lor îşi înnodase iar firul. 
Piciorul se vindecase greu, şi abia acum putea spune că e pe 
deplin însănătoşit, cu toate că mai şchiopăta. 

Cum stăteau ei aşa lungiţi, cu cămăşile scoase şi în picioarele 
goale, prăjindu-se la soare, Ziper îi spuse fără nici o legătură cu 
ceea ce vorbiseră mai înainte: 
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— Dates, tu ştii că eu l-am omorît pe Micheas? 

Niciodată pînă în clipa asta nu mai vorbiseră despre întîmplarea 
aceea, iar Dates o uitase de mult. Nu înţelesese niciodată ce 
însemnătate avusese pentru el moartea sclavului, în faţa 
mărturisirii neaşteptate, nu ştia ce să creadă. De ce Ziper îi făcuse 
această mărturisire atît de tîrziu? 

— Nu mă întrebi de ce-ţi spun? 

— De ce? 

— Pentru că era un ticălos şi un linguşitor. I-a spus lui Decebal 
că ai fost măscărici la Roma. 

Dacă l-ar fi atins cu un fier înroşit în foc, tot n-ar fi fost atît de 
tulburat Dates. într-o clipă înţelese purtarea regelui faţă de el, 
schimbarea lui, dragostea pe care şi-o înăbuşea şi pe care nu mai 
voia să i-o arate. 

Nepotul îl cunoştea bine pe rege, bănuia ce trebuie să fi 
însemnat pentru el mărturisirea lui Micheas. Orice ar fi înţeles 
unchiul, numai că s-a urcat pe scenă, nu. Pentru el fusese un 
măscărici şi se făcuse de rîs la Roma! 

Era cu atît mai trist, cu cît nu-1 putea lămuri. Să-i spună că şi 
el, Dates, înainte de a pleca la Roma, ar fi rîs în hohote, dacă ar fi 
auzit că un dac a făcut o asemenea faptă? Cum să-l facă să 
înţeleagă ce artă minunată este mimul? Decebal era militar şi 
pentru el poezia nu avea nici un rost. îi plăceau numai cîntecele 
vechi, ciobăneşti cîntate cu glasul, cu fluierul, cu cornul, cu 
frunza aşezată între buze, sau cu solzul de peşte pus pe limbă... 
Cuvintele cîntecelor despre faptele marelui Burebista, sau despre 
luptele strămoşilor cu Alexandru cel Mare... îi plăcea să asculte 
poveştile rămase din bătrîni despre luptele din trecut, ale căror 
fapte trecuseră de la tată la fiu şi pe care mai ales ciobanii le ştiau 
şi le spuneau la sîmbră, sărbătoarea întoarcerii turmelor, cea mai 
frumoasă dintre sărbători. Era ultima sărbătoare dinaintea iernii. 
Ciobanii coborau din coclauri, puşi pe chiot şi petrecere. Veneau 
cu brînza aşezată în putini pline ochi, sau frămîntată şi îndesată 
în coajă de copac, sau în burduf, şi afumată la lemn de brad, ca 
să capete un miros şi un gust anume. Atunci chiar regele dădea 
semnalul de petrecere, jucînd primul cu cea mai frumoasă fată de 
nobil, care rămînea sărbătorită în iarna aceea. în toamna care 
trecuse, cu toate necazurile, regele tot dăduse semnal de petrecere 
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şi o prinsese de mijloc pe Curta, dansînd-o. O învîrtise ca un 
tînăr, şi fata nu se dăduse bătută. Dates privise petrecerea din 
pat, încă nu putea mergea, şi Curta i se păruse frumoasă. Avea pe 
ea numai ia ţesută din fir subţire de borangic, iar pe cap o 
coroniţă de aur bătută în pietre scumpe, la care îşi atîrnase în 
spate o eşarfă lungă ce-i trecea de mijloc. Piciorul îi era strîns 
într-o opincuţă din piele de viţel abia născut, moale şi frumoasă la 
culoare. 

Numai acum, după ce aflase de la Ziper ce se întîmplase, 
înţelegea de ce regele venise după serbare la el şi-i spusese: 

— Ce spui de Curta, Dates? Aşa o nevastă ar trebui să-ţi găseşti. 

După un timp sosise şi Duras. 

— La primăvară te însori cu Curta, hotărîse el. E cea mai 
frumoasă fată din Sargedava, şi nici la Sarmi nu cred să-i stea 
multe în fată. 

Acum ştia că regele aflase de Arria şi de dragostea lui de la 
Roma. Pentru Decebal, Arria era de vină că se făcuse de „rîs” 
acolo. Nu putea pricepe regele că el, tînărul, era recunoscător 
acelei femei, tocmai pentru că prin ea cunoscuse ce era mai de 
preţ în viaţa lui: poezia, sculptura, frumosul. Prin ea îşi 
descoperise sufletul de poet şi dorinţa de a-şi aşterne pe papirus, 
în imagini cît mai frumoase, sentimentele. Nimeni nu va şti 
niciodată cîte versuri încredinţase papirusului în iarna care 
trecuse. Aşa îşi mai potolise dorul de-a o vedea pe Arria. Nimeni 
n-avea să ştie vreodată că-i trimisese la Roma o scrisoare de zece 
suluri, în versuri, printr-un negustor de miere, şi că primise 
răspuns că încă mai stăruie în amintirea ei. Cea mai rîvnită femeie 
din Roma îl iubea şi îl chema la ea! 

După această scrisoare, în el crescuse nădejdea nebunească 
de-a o aduce pe Arria la Sarmi. începuse să creadă că o va hotărî 
să rămînă aici. Nopţi în şir gîndise la ridicarea unui edificiu cu 
care să se mîndrească. îl convinsese iar pe Vezina că 
Sarmizegetusa trebuie să aibă un nou sanctuar, dar nu după 
modelul celorlalte, rotund, ci ca un templu roman, 
dreptunghiular. Frumuseţea lui avea să stea în frumuseţea 
coloanelor şi a lespezilor. în stingă sanctuarelor se afla un loc 
destul de întins, pe care s-ar fi putut înălţa noul templu. Acest 
platou era mai ridicat cu un stat de om decît vechile sanctuare, 
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dar destul pentru a face ca noul lăcaş să le domine pe toate. Locul 
era liber, numai într-o parte erau săpate cîteva gropi în care se 
păstra griul în vase de lut. Ele puteau fi mutate de acolo. 

Din ziua cînd Vezina îi făgăduise că o să înalţe un nou sanctuar, 
Dates şi vedea în locul acela un adevărat Acropole al Daciei. Nu se 
gîndea să înalţe un templu roman. Nu. Pe daci i-ar fi strivit 
înălţimea prea mare a coloanei. Le-ar fi lungit numai puţin, dar 
le-ar fi subţiat, le-ar fi făcut mai zvelte, deşi le-ar fi aşezat pe o 
bază trainică. Desenase mai multe feluri de coloane şi se oprise 
asupra unei forme asemănătoare stîlpilor ciopliţi de bătrînul 
Dudas, pentru casa nepoatei Finia. Din orice parte îi priveai 
porneau nişte romburi retezate, puse cap la cap, iar cînd te uitai 
de jos, ţi se păreau zvelţi şi ochiul parcă fugea în sus, pe buclele 
stîlpului. în capătul de sus, în loc de capitel, chibzuise să aşeze 
un vas de aceeaşi formă în care să ardă focul. Era convins că 
focul, prin jocul lui, va închipui şi mai bine imaginea 
nemărginitului. 

Pentru lespezile care urmau să paveze sanctuarul, imaginase 
jocul de piatră albă şi granit care să ducă spre altarul din capătul 
opus intrării. 

într-o zi, Curta a venit să vadă ce mai face, dar a ţinut să-i 
spună din prag: „M-a trimis regele”. 

Nu putuse să treacă peste cuvîntul lui. Lui Dates îi plăcuse 
atitudinea ei mîndră şi îl bucurase prezenţa ei. O fată are mlădieri 
care lipsesc unui bărbat. Se înflăcărase vorbindu-i despre viitorul 
sanctuar şi fata îl ascultase cu atîta luare-aminte, încît Dates fu 
uimit de uşurinţa cu care îl înţelegea. 

Trecuse ceva timp de cînd n-o mai văzuse, şi fata se schimbase 
mult. Nu mai era nici măcar aceea care jucase cu regele la 
sărbătoarea întoarcerii ciobanilor. Din fiecare mişcare, din ceea ce 
spunea, se desprindea o gravitate pe care n-ar fi putut-o bănui la 
ea. Aceasta îl făcuse să-i pară şi mai rău de purtarea lui din ziua 
reîntîlnirii. De nenumărate ori se dojenise în gînd. 

După ce îi arătase planurile sanctuarului, Dates o îmbiase să-l 
asculte citindu-i versuri. De data asta cu dorinţa curată de a trezi 
în ea gustul poeziei. Nu-şi dădea seama că se purta cu ea, aşa 
cum Arria se purtase cu el la Roma. Dar avea să trăiască o mare 
uimire. îi căzuse în mînă papirusul în care îşi transcrisese versuri 
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de-ale lui Ovidius: 

„Ne-ncLuplecat am cerut unei tinere să mă-ndrăgească. 

Ea mă alungă, dar eu voi îndrăgi-o mereu. 

Totuşi, e-atît de puţin să trăieşti cu nădejdea şi dorul 

Venus asculte-aşadar plînsu-mi prelung şi amar. 

— Nu-mi place! îl întrerupse Curta. 

Mai întîi n-o înţelesese. Crezuse că n-a priceput versurile. Dar 
ea a urmat: 

— Parcă nu sînt scrise de un bărbat. De ce se jeluieşte ca o 
femeie? „Venus asculte-aşadar plînsu-mi prelung şi amaf. Un 
bărbat care plînge şi se vaită! Şi cînd e vorba de moartea cuiva tot 
aşa se vaită, ca cel mai netrebnic dintre oameni, încheiase ea 
nemulţumită. 

Cuvintele ei îl tulburaseră cu atît mai mult, cu cit găsea că au 
un miez de adevăr. De atunci, lucru foarte ciudat, nu-1 mai citea 
pe Ovidius cu aceeaşi plăcere. într-adevăr, unele versuri păreau 
adesea scrise de o femeie. Curta nu ştiuse să spună întocmai ceea 
ce simţise, dar el îşi lămurise pentru sine: Ovidius nu avea 
demnitate... Iar Curtei îi plăceau bărbaţii care priveau moartea în 
fata... 

— Nu-mi spui nimic? îl întrebă Ziper, trezindu-1 din gînduri. 

îi mărturisise ceva şi prietenul tăcea ca o piatră, nu-1 dojenea, 
nu-1 ierta. Greşise oare, că-1 omorîse pe Micheas? 

Dates ridică spre el privirea încărcată de gînduri şi amintiri. 
N-avea nici un rost să-i mai vorbească despre toate astea. Bine că 
ştia ce s-a întîmplat. Decebal îl crezuse un măscărici. Poate că-i 
fusese ruşine pentru el. Regele îl dorea viteaz, nu putea să stimeze 
decît un astfel de bărbat, ca şi Curta. 

— Ziper, mergem la romani! hotărî. 

Prietenul fu cu atît mai mirat, cu cît nu se aşteptase la acest 
răspuns. 

— Ce să facem la ei? 

— Decebal vrea să ştie ce au de gînd, pe unde ne vor ataca şi cîţi 
sînt. Mergem să aflăm dacă vor trece Donarisul şi pe la Dierna, ca 
să ştim unde să-i aşteptăm. 

— Mergem! se alătură bucuros Ziper, bănuind viitoare fapte cu 
care să se mîndrească mai tîrziu. 
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— Pe cai, Ziper! 

Pe seară zăriră Drobeta, întinsă pe costişa care cobora liniştit 
spre apă. Erau pe culmea unui deal din apropiere, peste care 
trecea calea romană. Se vedea valul de pămînt care încercuia 
aşezarea şi palisada de trunchiuri din coama lui. în spatele valului 
erau casele băştinaşilor, iar în mijloc un fort de piatră. Mai 
departe, afară din Drobeta, vedeau bine un alt turn de apărare, 
din piatră masivă. Din vîrful lui se putea privi, de-a lungul apei, 
pînă departe, într-o parte şi în alta, pentru că se înălţa pe o 
ridicătură de pămînt, nu prea departe de castrul roman. Tinerii 
cercetară îndelung şi castrul roman, lung de cel puţin şaptezeci şi 
cinci de paşi şi lat de douăzeci, cu zidurile crenelate, unde, 
străjuiau ziua şi noaptea santinelele. Calea romană trecea prin 
Drobeta, pe lingă turnul de piatră, şi prin castru, pierzîndu-se 
spre soare-apune, pînă la Dierna. Tot pe malul apei ajungea apoi 
la Lederata. Pe malul celălalt, dinspre tribali, era o altă cale, şi 
mai bună, care şerpuia de-a lungul lui Donaris, tocmai din Moesia 
Inferior, de la Durostorum, şi mai departe, de la Troesmis şi 
Noviodumum. Pe această cale, pe care de ani de zile o tot repara 
Traian, se ajungea pînă în inima Romei. Ea îl adusese pe împărat 
pînă aici, la malul Donarisului. Peste apa fluviului se zăreau alte 
două castre, ceva mai mici, dar destul de puternice. Apăreau ca 
nişte dreptunghiuri de piatră crenelată, cu un turn înalt în mijloc. 
Ziper le cunoştea bine, pentru că şi iarna trecută le dăduse 
tîrcoale, cînd năvălise dincolo de Donaris cu apele îngheţate şi 
băgase spaima în romani. Decebal spunea că e bine ca romanii să 
ştie de frica dacilor. 

Coborîră în Drobeta şi lăsară caii la un prieten de-al lui Ziper, 
iar ei se duseră să pîndească pe malul apei. Chiar pe malul 
celălalt, era locul întărit pe care romanii îl numeau Pontes. Cum 
să ajungă acolo? Asta era întrebarea care îi frămînta pe cei doi 
tineri. Bănuiau că tabăra principală o aveau romanii în cetăţuia 
Zanes, mai în sus pe firul apei, dar era bine să afle şi ce armată 
era aici. Şi, mai ales, de aici puteau ajunge mai uşor la Zanes. în 
dreptul cetăţuii, la mijlocul Donarisului, erau trei insuliţe, două 
mai mici şi una mai lungă, ca o limbă de pămînt pe care să poţi 
poposi, trecînd dintr-o parte în alta. Ca să ajungă la Zanes, 
pornind de la Pontes, trebuia să treacă prin trei castre întărite, şi 
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n-ar fi fost deloc uşor. 

îi făcu să-şi ciulească urechile plescăitul apei lovită de vîsle 
puternice. O triremă, cu puntea înţesată de soldaţi din legiuni, 
urca în susul apei. Vîslele lungi - vreo douăzeci în şir - se afundau 
toate odată în apă. După cum vîsleau, cei din ea păreau foarte 
grăbiţi şi, într-adevăr, trirema înainta destul de repede. în urma ei 
apăru o alta. 

— Vin de la Drobeta. 

— Urcă spre Zanes, spune Ziper. 

— Din toate părţile strîng armată, oftă Dates, privind după 
triremă. Cred că sînt geniştii care vor lega malurile prin pod de 
bărci. Acolo, la Zanes, e prielnic locul pentru întins un pod. 

După cele două trireme văzură urcînd pe firul apei bărci la care 
vîsleau doi, trei soldaţi. Mai întîi trecură două, apoi vreo cinci, una 
după alta. 

— Au nevoie de bărci pentru pod, gîndi Ziper cu glas tare. Erau 
bărci lungi, grele, cu capetele mult prelungite în sus. 

La unul dintre ele aveau o banchetă înaltă, ca un scaun, pe care 
stătea cel care ţinea cîrma cu o vîslă. 

Trecu un alt şir de bărci, fiecare cu cîte trei butoaie de-a 
curmezişul, urmat de alte două în care erau cîte patru butoaie 
mari. 

— Cred că sînt cu carne sărată, spuse Ziper, arătînd spre bărcile 
încărcate. 

— Ziper! 

— Ce ţi-a trecut prin cap? 

— Ştiu cum o să ajungem în Zanes, dacă tu îmi spui cum 
punem mina pe o barcă. 

Ziper fluieră admirativ. Era o idee minunată şi poate că nu 
tocmai greu de împlinit. 

— Să aşteptăm un răzleţ. 

La lumina lunii, bărcile urcau una după alta spre Dierna. între 
timp Ziper şi Dates prinseseră un buştean, cu care să-şi dea 
drumul la vale, pînă la întîlnirea cu barca pe care urma să pună 
mîna. Deşi noapte, luna plină îi ajuta să vadă pînă departe pe 
luciul apei. Se apropiau trei bărci, dar ultima se rupsese de 
primele două şi rămăsese în urmă, la vreo sută de paşi. Băteau 
uşor apa cu picioarele şi împingeau cu mîinile, ţinînd mereu 
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buşteanul între ei şi bărci. Grija lor cea mare era să ajungă între 
primele două din faţă şi cea de-a treia. Urcau pe lingă mal, ca să 
nu fie ţinute în loc de curentul iute din mijloc. Lăsară să treacă 
primele două bărci, apoi loviră puternic apa şi traseră buşteanul 
în faţa celei de a treia. în ea se aflau doi romani din legiuni. Fiind 
cu spatele spre direcţia de înaintare, nu observară la timp 
primejdia. Cei doi ţinură trunchiul de-a curmezişul bărcii, încît 
era cu neputinţă să n-o lovească în plin, chiar dacă vreunul dintre 
vîslaşi l-ar fi văzut în ultima clipă. Stăteau pitiţi în spatele 
buşteanului, dar gata să se repeadă. Distanţa dintre ei şi barcă se 
micşora văzînd cu ochii... nu-i mai despărţeau nici douăzeci de 
paşi... nici zece... nici trei. Izbitura fu puternică, şi cei din barcă 
îşi pierdură echilibrul. Nu înţeleseră imediat ce s-a întîmplat, unul 
dintre ei fiind gata să blesteme buşteanul. Ziper şi Dates se 
aruncară în acelaşi timp asupra lor şi romanii se simţiră prinşi de 
mîini vînjoase şi traşi din barcă. Unul căzu într-o parte, altul în 
cealaltă. Se zbăteau degeaba, pentru că mîinile puternice care îi 
smulseseră din barcă îi ţineau bine apăsaţi la fundul apei. Cînd 
simţiră că sînt pe ducă, îi traseră deasupra. Unul dintre ei îşi 
reveni, celălalt pornise pe drumul care ducea spre apa Stixului. 

— Din ce legiune eşti? întrebă Dates. 

— A... patra Scytica... 

— Veniţi din Ratiaria? 

5 

— Da... ducem bărcile pentru pod. 

Romanul respira horcăit, abia mai trăgea aer în pieptul plin cu 
apă. Lui Ziper îi era teamă să nu moară şi el, mai înainte de a afla 
tot ce-1 interesa. 

— Din ce manipul faci parte? 

— Al treilea... Centuria a cincea... 

— Spune-mi numele centurionului tău. 

— Pa... tro... bas... Sin... Sin... 


Izbucni într-o tuse zgomotoasă, horcăi zbătîndu-se disperat şi 
încremeni cu mîinile încleştate de marginea bărcii. 

— Primeşte-1, Zeus, la tine, că a murit ca un viteaz! rîse Ziper! 

Le luă îmbrăcămintea, apoi le dădu drumul în apă. Rămăse-seră 
mult în urma celorlalţi, aşa că în timp ce Ziper se îmbrăca, Dates 
trăgea vîrtos la vîsle. Făcură mare haz de felul cum arăta Ziper în 
pantaloni scurţi. Nu mai purtase niciodată în viaţa lui, şi i se 
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părea că e în pielea goală. îşi tot privea picioarele păroase şi rîdea 
din toată inima. 

— Iarna ar fi buni nădragii ăştia! 

— Romanii le spun bracae, îl lămuri Dates. Să ştii că numai 
soldaţii din corpul auxiliar poartă astfel de pantaloni, fără şuviţe 
de piele peste ei. Auxiliarii şi centurionii. De acum te numeşti 
bracatus miles. 

Pantalonii erau croiţi să stea strînşi pe picior, dar pe pulpele lui 
Ziper crăpau, ameninţînd în orice clipă să se descoasă. 

Romanii aveau la ei întregul echipament de război; l-au găsit 
strîns la capetele bărcii, aşa că Ziper încercă tunica lungă cu 
platoşă, pentru el cam scurtă, eşarfa pe care trebuia s-o rotească 
în jurul gîtului şi pelerina care îi atîrna de umeri. 

— Nu ştiu de ce mai au nevoie de cîrpa asta, arătă el spre eşarfa 
de la gît. 

— Nici eu nu ştiu. 

Ziper se descurca, dacă stătea de vorbă cu un roman, dar nu 
ştia prea multe cuvinte. înţelegea ce i se spunea, putea să 
răspundă ce mai face şi unde se duce, adică atîta cît furase în 
lungile lui drumuri, de ici, colo. 

Pe măsură ce se apropiau de Zanes, forfota pe calea romană 
creştea, deşi trecuse de miezul nopţii. La lumina lunii, căruţe 
încărcate cu saci, cu butoaie, cu baloturi se scurgeau spre 
cetăţuie. Baliste şi catapulte, trase de cai puternici, turnuri de 
asediu, chiar un enorm musculus se vedea trecînd, scîrţîindu-şi 
roţile pline, fără spiţe. Călăreţii cu porunci galopau în sus şi în 
jos, iar pe apă bărcile erau din ce în ce mai multe, o parte dintre 
ele încărcate de credeai că, la cea mai mică mişcare, apa va năvăli 
în ele. Treceau şi care cu fîn pentru caii vreunei cohorte de 
cavalerie. 

De departe, Zanes apărea luminat de parcă ar fi luat foc. Şiruri 
lungi de torţe, arătînd drumul sutelor de auxiliari care cărau din 
cetăţuie drugi de lemn şi scînduri la malul apei. Se auzeau de 
departe malurile izbind butucii pe care geniştii îi înfigeau în mîlul 
moale, prinzînd prin lanteţi scurţi barcă de barcă. După ce lipeau 
cinci, şase una de alta, deasupra lor aşezau primele traverse lungi 
cît trei staturi de om. Pe celălalt mal se făcea aceeaşi treabă. Una 
dintre cele mai grele lucrări fusese aceea de a întinde o funie 
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groasă dintr-un mal în altul. După ce fusese bine întinsă, fiecare 
barcă era prinsă de ea, ca să nu fie dusă la vale de apă şi să se 
alinieze cu celelalte. Din trei în trei bărci una era ancorată cu un 
pietroi greu, legat cu o funie. 

Podul se lucra din două părţi, fiecare urmînd să ajungă pînă la 
insula mare, din mijlocul apei. 

Zidurile cetăţuii meritau să fie admirate, şi cei doi tineri se 
gîndiră cit de greu ar fi să intri în ea, fără vrerea celor care o 
apărau. Era cel mai puternic castru pe care îl văzuse Ziper pe 
malul Donarisului, de la Ratiaria încoace, şi poate chiar de la 
Oescus. Părea un dreptunghi de piatră lung de vreo sută de paşi 
şi lat de cel puţin şaizeci. Numărară şapte turnuri de apărare, 
unele rotunde altele pătrate, care sprijineau zidul împrejmuitor. 

— Ar fi bine să putem intra în castru, şopti Ziper. Cine ştie cînd 
mai ajungem pe-aici, şi nu strică să cunoaştem locurile. 

— Mă gîndesc că vom fi siliţi să intrăm. 

Parcă vrînd să-i dea dreptate, de pe mal cineva strigă la ei: 

— Hei, voi de-acolo, aţi adormit? Ce mai aşteptaţi? Aici, aici! le 
arăta el spre capătul podului care înainta o dată cu fiecare nouă 
barcă sosită. 

Cel care îi strigase era un pisălog de centurion, căruia nu-i mai 
tăcea gura. Tot timpul, cit au lucrat geniştii să le prindă barca de 
celelalte, a melitat într-una. 

— Mari netoţi mi-a fost dat să văd în noaptea asta! Vin ei în 
barcă pînă aici şi apoi stau ca proştii. Nu v-a spus nimeni de ce 
veniţi aici? Hei, tu, de ce nu răspunzi? 

îl întrebase pe Ziper, dar răspunse Dates, primul prefăcîndu-se 
că tocmai strînge un nod la sfoara ce lega barca de funia trasă 
de-a curmezişul apei. 

— Ba ne-a spus dar nu ştiam dacă trebuie să tragem aici sau pe 
celălalt mal. 

— Halal proşti! sări centurionul, şi mai furios. Cine e 
centurionul vostru? 

— Patrobas. 

— Patrobas, de la al cincilea?! Lasă că îi spun eu să vă 
muştruluiască. Şi ce tot moşmondiţi acolo? Legaţi odată şi plecaţi 
după scînduri! Nu înţelegi, mă, mutule, să termini nodul? strigă la 
Ziper. Plecaţi după scînduri. 
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Lăsară totul baltă şi se încolonară în rîndul acelor care cărau 
din cetăţuie scînduri şi trunchiuri pentru pod. Totul fusese 
pregătit dinainte, trunchiurile erau tăiate şi aşezate stivă, 
scîndurile la fel. De mult ştiau cei din cetăţuie că aici va fi făcut 
podul! 

Trecură peste o punte întinsă deasupra unui şanţ, de aproape 
zece paşi şi cam tot atît de adîncă, ce înconjura zidurile. Bănuiau 
că şanţul se întindea de jur-împrejurul cetăţuii, lipsind numai 
spre apă. Zidurile nu erau mai înalte de două staturi de om, dar 
cînd intrară, îşi dădură seama că sînt foarte solide: aveau o 
grosime de cel puţin un pas. Drumul pînă la cetăţuie urca panta 
unui deal nu prea înalt. 

Li se păru bine făcută intrarea. La jumătatea laturii dinspre 
soare-răsare, zidul se ascuţea ca o pîlnie. în cetate se intra printre 
două ziduri paralele, fiind uşor de apărat. 

La al doilea transport se fofilară şi rămaseră în cetăţuie, 
amestecîndu-se printre cei care se îndeletniceau cu tot felul de 
alte treburi. în turnul din apropierea porţii apărură trei corniciens 
care vestiră, prin sunet de trompetă, încetarea lucrului. Sosise 
timpul cînd soldaţii puteau să se lungească pe cîte un mănunchi 
de paie, ca să-şi odihnească oasele după o zi de trudă. Venise atît 
de multă armată, încît nu puteau dormi cu toţii în dormitoarele 
cetăţuii, dar nici corturi nu întinseseră, din prea mare grabă. 

Dates şi Ziper se culcară între doi auxiliari care oftau tot timpul, 
văitîndu-se de şale. 

— Cînd să mai dormim? bombăni unul dintre ei. Ziua a crescut, 
acum se luminează. 

— Mîine vine Traian să vadă podul. Pînă spre prînz îl terminăm. 

Vestea că a doua zi avea să-l vadă pe Traian, făcu să-i sară 

inima lui Ziper. Va fi aproape de omul pe care îl ura din tot 
sufletul; poate că îl va auzi şi vorbind. 

— De ce crezi că alerga Balbus de colo-colo? 

— Dar l-a şi făcut! spuse, plin de admiraţie, al doilea auxiliar. 
Mare inginer Balbus ăsta! 

— Altfel nu-1 purta după el împăratul. 

— Am auzit că podul de lingă Viminacium îl întinde Celsus. 
Se-ntrece care să-l facă mai repede şi mai bine. După graba cu 
care am venit, se vede că împăratul n-are de gînd să piardă 
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timpul. 

— O să fie greu, Remmias. Eu am fost pe-aici cu Domitianus. 
împăratul se grăbeşte ca să nu ne-apuce toamna. Tu ce zici, 
terminăm pînă-n toamnă? Se zice că împăratul aşa a făgăduit 
Senatului. 

Răspunsul fu un oftat. Nu prea credea auxiliarul că o să meargă 
atît de uşor. 

— Aşa zice şi nepotul meu, dar poţi să ştii ce-o să mai fie? L-ai 
văzut de dimineaţă? 

— Centurionul era nepotul tău? 

— Te cred. El a adus vestea că mîine soseşte împăratul. N-ai 
văzut ce bine l-a primit praefectus castrorum? 

— Cînd văd un pretorian... 

întotdeauna cei din legiuni invidiau pe pretorienii din garda 
împăratului. Pretorienii se socoteau armată de elită şi îi priveau de 
sus pe ceilalţi. Toţi erau înalţi ca brazii şi vînjoşi; numai tineri 
unul şi unul erau aleşi ca să facă parte din gardă. Visul oricărui 
tînăr era acela de a ajunge pretorian, să nu mai fie mutat de 
colo-colo, pe la marginile imperiului, ci să stea în cazarma din 
apropierea porţii Nomentana. Numai cînd împăratul pleca undeva, 
se urneau şi ei. De aceea era atît de mîndru auxiliarul de nepotul 
lui, fiul fratelui mai mare. 

După un timp în care nu se auzi decît sforăitul celor tolăniţi prin 
apropiere, schimbul de cuvinte dintre cei doi continuă, mai în 
şoaptă: 

— Ascultă, Remmius, altceva nu ţi-a mai spus nepotul? 

— Mîine îşi ţine împăratul alocuţia, după care pornim. Ai văzut 
că Surgius, nepotu-meu era însoţit de încă trei soldaţi din legiuni 
şi un vexilar? 

— De aceea ţi-am spus că pare să aibă o misiune de seamă. 

— Chiar are. Mîine, după alocuţia lui Traian, porneşte tocmai la 
Novae, cu poruncă pentru comandantul Legiunii I-a Italica şi la 
Durostorum, unde staţionează legiunile Xl-a Claudia şi XlV-a 
Geminae Martia Victrix. Nici mie n-a vrut să-mi spună despre ce 
este vorba, dar s-a lăudat arătîndu-mi învelit bine un sul de 
papirus, pe care îl poartă într-o apărătoare de piele atîrnată de 
umăr. 

Dates îşi simţi braţul strîns cu putere, şi înţelese gestul 
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prietenului. Ce putea fi mai de seamă pentru ei decît un astfel de 
papirus? în dimineaţa următoare n-aveau decît să intre în vorbă 
cu auxiliarul, pentru a ajunge să-l cunoască pe nepotul lui. 

A doua zi s-au împrietenit cu Remmius, au lucrat împreună la 
tribunal -ul pe care urma să se suie împăratul, pentru a ţine 
alocuţia către trupe. Ziper s-a trezit lăudat pentru destoinicia cu 
care bătea cu maiul parii în pămînt. 

Către ceasul al treilea, nepotul a venit să-şi vadă unchiul. Era 
un roman falnic, echipat ca de luptă, pentru că se ducea să-l 
întîmpine pe Traian. Pieptul îi era acoperit cu zale de fier în formă 
de solzi de peşte, care îl deosebeau de ceilalţi pretorieni fără grad. 
Zalele se prelungeau pe şold şi nu mai avea de la mijloc în jos 
cunoscutele şuviţe de piele, care atîrnau pînă la genunchi la 
soldaţii din legiuni. Călca mîndru de statura lui, pe care o sublinia 
şi coiful rond, puţin prelungit pe ceafă. Mijlocul îi era strîns cu un 
balteues lat de-o palmă, de care atîrna o sabie dreaptă, cu lama 
scurtă. Trăgea după el calul, care avea agăţat la oblînc scutul 
oval, cu umbo- ul, din mijloc pătrat. Pe el puteai vedea un vultur 
cu aripile deschise. Ochii celor doi daci rămaseră aţintiţi pe sulul 
de piele, prins cu o cureluşă pe după gît, care îi atîrna în spate. în 
el avea papirusul cu porunci pentru legiunile din Moesia Minor. 

Au ciulit urechile şi au aflat că încă în noaptea aceea nepotul va 
porni spre Oescus, însoţit de alţi trei pretorieni. Către ceasul al 
şaselea urma să plece să-l întîmpine pe Traian, împreună cu 
praefectus castrorum şi Balbus, inginerul, care trebuia să 
raporteze că podul a fost terminat. 

La ceasul al şaselea soarele bătea chiar în creştet, şi era o zi din 
cale-afară de călduroasă. Cu toate astea, treaba nu a încetat o 
clipă. Pe la ceasul al zecelea izbucni deodată forfota şi cei doi 
tineri auziră din castru strigăte puternice: 

— Ave Caesar! Ave Caesar! 

îl salutau pe Traian. 

Se grăbiră cu toţii să iasă din cetăţuie şi să-l întîmpine. Printre 
ei se aflau şi cei doi daci. Ziper, care nu ajunsese niciodată pînă la 
Roma, era curios să vadă cum este primit împăratul. Trebui să-l 
prindă Dates de braţ, ca să nu se înfigă în primul rînd, acolo unde 
stăteau cei din garda pretoriană şi în nici un caz un auxiliar 
oarecare. 
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împăratul lăsă o impresie deosebită. Călărea un cal alb ca 
laptele, care juca în friu, nărăvaş. Zalele îi acopereau numai 
pieptul şi spatele, lăsîndu-i braţele libere, chiar de la umăr. Peste 
ele avea prinsă o pelerină albastră, care se lăsa bogată pe crupa 
calului. De la brîu în jos îi atîrnau fîşii de piele, late de două 
degete, pe fiecare fiind prinse ţinte de aur. Pe măsură ce se 
apropia de cetăţuie, era primit de urale şi mai puternice, care se 
auzeau pînă dincolo de apa Donarisului. De pe celălalt mal 
izbucniră de asemenea uralele: „Ave Caesar!”... 

în dreapta împăratului călărea Lucinius Sura, iar în stînga lui 
Claudius Livianus, amîndoi militari încercaţi, deşi nu prea în 
vîrstă. Sura era mai tînăr decît împăratul. Oacheş, cu părul 
numai inele căzut pe frunte, prietenul cel mai apropiat al lui 
Traian avea o înfăţişare deschisă, încît privindu-1 nu l-ai fi bănuit 
un militar atît de sever cum era. Claudius Livianus era de statură 
potrivită, sobru şi la înfăţişare şi la port. Puteai să juri pe numele 
lui Zeus că nu zîmbise niciodată în viaţa lui. Chiar în spatele lor îi 
urmau, călări, zece praefectus cohortis şi praefectus alae dintre cei 
preţuiţi de împărat pentru destoinicia lor. Cortegiul era încheiat 
de un centurion pretorian alcătuit din bărbaţi tot unul şi unul. 

în faţa podului se opriră. Balbus înaintă doi paşi, să-i întîmpine, 
apoi dădu raportul, arătîndu-i podul, drept ca o linie, de la un mal 
la celălalt. Traian îl privi cu ochii unui cunoscător, apoi, spuse 
cîteva vorbe de laudă la adresa genistului, după care păşi pe pod. 
Trecu pe celălalt mal unde fu primit cu vii urale. 

Lui Ziper îi scăpărau ochii uitîndu-se după împărat, şi Dates îl 
auzi şoptind: 

— Dacă aş fi avut un arc la mine! 

Un ghiont în coaste îl făcu să tacă. Ura lui Ziper izvora acum şi 
din gelozie: nu se putuse stăpîni să nu-1 admire pe Traian şi-i era 
necaz. îl izbise mai ales înfăţişarea-i mîndră şi dîrză. Şi-l amintise 
pe Decebal, atît de apropiat, şi atît de simplu, care pleca singur, 
călare, la stînele de pe coasta muntelui din faţa Sarmizegetusei, 
rămînînd adesea cîte două-trei zile printre oieri. Acest împărat 
mîndru venea tocmai de la celălalt capăt al lumii să-i supună ţara, 
ca s-o prade şi să-i stoarcă vlaga. 

Traian se întoarse şi intră în cetăţuie, unde totul era pregătit 
pentru sacrificiu. 
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în apropierea tribunalului se ridica altarul de piatră albă pe care 
avea să se aducă jertfe lui Marte, zeul războiului, şi Minervei, care 
să-l sfătuiască pe zeu în lupte, să fie de partea romanilor, precum 
şi Bellonei, sora lui, care încuraja pe războinici. 

Lingă altar, un taur, o oaie şi un purcel, animalele cele mai 
plăcute lui Marte şi întotdeauna jertfite lui. 

Suovetaurilia, sacrificiul de izbăvire, începu prin înjunghierea 
oii, apoi a porcului şi a taurului ale cărui coarne fuseseră gătite cu 
cordeluţe colorate. Totul se petrecu în prezenţa împăratului, care, 
la urmă, simbolic, lovi şi el animalele cu sabia, închinîndu-le 
zeilor. în acelaşi timp rosti următoarele vorbe: 

— Primeşte, Marş, zeu al vitejilor, libaţia noastră, şi condu în 
luptă pe urmaşii fiilor tăi Romulus şi Remus. Tu, Marş ultor - 
răzbunător - ajută-ne să plecăm trufia barbarului şi să răsplătim 
fărădelegile lui. Ţie îţi trimitem acest taur, Marş Onirius - 
protectorul Romei. Primeşte-ne ofranda şi tu, Bellona, sora lui, şi 
insuflă romanilor curaj şi dragoste de patrie, fă-i să dispreţuiască 
moartea în vîrtejul luptei. Tu, Bellona pulvinensis înapoi împunge 
fără milă cu lancea ta pe soldatul fricos şi trimite-1 în luptă. 
Loveşte-1 cu biciul tău muiat în sînge pe cel care şovăie. 
Primeşte-ne libaţia şi tu, Minerva, cea dinţii în luptă, călăuză 
înţeleaptă, făuritoare a planurilor noastre. 

în timp ce Traian rostea aceste vorbe către zei, lingă altar se 
încinsese focul rugului. în jur se răspîndi miros de carne arsă, 
semn că ofranda se înălţa la cer. 

Suovetaurilia se termină printr-o invocare în cor a lui Marte şi a 
zeiţelor Minerva şi Bellona. 

Ziper, care privea totul fără credinţă, numai cu multă 
curiozitate, rămase cu o impresie foarte ciudată. Rîdea în sinea lui 
de un zeu pe care îl îmbunau trimiţîndu-i o oaie! Ce putea să 
spună oaia zeului? Un bărbat e într-adevăr un trimis adevărat, 
dar ce sol putea fi taurul? Imaginaţia lui merse pînă acolo încît îl 
văzu pe Marş cel invocat, înconjurat de tot felul de animale, soli ai 
romanilor. Ha, ha, ha! Putea să nu te mire credinţa asta ciudată? 

Nu mai asistase niciodată la o lustratio exercitus - sacrificiu 
militar - şi tot ceea ce văzuse i se păruse fără noimă şi îi dăduse o 
încredere nouă că în lupta care începea, dacii vor ieşi învingători. 
Alături de ei va fi Zamolxis, care îl primise binevoitor pe tînărul 
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Venas. 

împăratul urcă apoi cele şapte, opt trepte ale tribunalului şi se 
adresă armatei, care se înţesase în castru. Cînd îşi ridică mina 
dreaptă, într-un gest de luare-aminte, se făcu o linişte desăvîrşită. 
în jurul împăratului erau aşezaţi pretorienii, înalţi şi spătoşi, cu 
scuturile pe braţ şi feţele grave. 

în alocuţia sa, Traian vorbi mai întîi despre faima armatelor 
imperiului, despre vitejia lor, şi-i îndemnă să fie şi de data aceasta 
la înălţime. împăratul aminti apoi pacea nefericită încheiată de 
Domitianus şi sumele de bani pe care Decebal le primea ca client 
al Romei. 

— Aurul şi inginerii Romei îi înalţă cetăţi îndreptate împotriva 
imperiului. Puterea şi îngîmfarea lor au sporit necontenit, 
ameninţînd hotarele noastre. De cum îngheaţă apele 
Danuviusului, năvălesc şi pradă castrele noastre. Roma este 
ameninţată! Senatul l-a declarat pe Decebal duşman al Romei! 

Izbucniră din nou uralele „Ave Caesar!”, „Ave Caesar!”. Soldaţii 
erau entuziasmaţi de cuvintele împăratului. 

în Ziper clocotea o mînie fără margini. El socotea că împăratul 
îşi minţea armata. Cum putea să spună că dacii ameninţau 
Roma? Nici nu-i interesau unde este. Ei treceau Donarisul şi se 
duceau la tribalii şi la scordiscii care gemeau sub călcîiul Romei şi 
care ar fi pus în orice clipă mîna pe arme, ca să-şi dobîndească 
libertatea. Să-i asculte împăratul pe tribali, şi după aceea să 
vorbească despre obrăznicia dacilor. 

Traian ieşi din castru şi privi, călare, la trecerea primelor trupe 
peste podul de vase. Războiul începuse! Legiunile călcau pe 
pămîntul dac. 


Dates şi Ziper nu se mai duseră să vadă trecerea trupelor. 
Profitară de învălmăşeala iscată şi de faptul că soldaţii curioşi se 
îngrămădeau la capătul podului, şi făcură rost de doi cai. Nu era 
prea greu să găseşti un cal sau doi, pentru că erau destui legaţi de 
copaci, cu tot echipamentul pe ei. Aşteptînd să vină rîndul 
manipulului lor la trecere, cavaleriştii fie că se înghesui-seră la 
capătul podului, fie că se strînseseră în grupuri şi vorbeau despre 
alocuţia împăratului. 

Dezlegară aşadar doi cai şi, după ce-i purtară o bucată de drum 
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de căpăstru, îi încălecară şi-şi văzură de drum. 

întunericul îi prinse dincolo de Drobeta. Lăsară caii la pas, ca să 
poată auzi dacă se apropie cineva. îl aşteptau pe nepotul lui 
Remmius. 

— Să ne oprim, Ziper. 

Descălecară şi se aşezară pe marginea drumului, lăsînd caii să 
răscolească în voie frunzişul uscat din marginea pădurii. Ziper 
avea o mutră posomorită, încă nu uitase cuvintele împăratului, iar 
Dates, care ştia ce se petrece în capul lui, îl lăsa în pace, să-şi 
macine singur supărarea. El era obişnuit cu acest fel al romanilor 
de a privi lucrurile; îl auzise exprimat de multe ori la Roma, 
adesea intenţionat în apropierea lui. Roma se temea de 
ameninţarea dacilor! Cine putea crede? Roma avea nevoie de griul 
şi aurul Daciei, pentru că fluiera vîntul în vistieria lăsată goală de 
nesăbuitul Domitianus. Cine risipea aurul public dînd naumachii 
extraordinare? Cînd se dusese el la Roma, încă se mai vorbea de o 
bătălie navală, la care luaseră parte mii de luptători şi zeci de 
corăbii anume construite pentru bazinul naumachiei, ca să se 
poată desfăşura sub ochii plebei din Roma o luptă adevărată. Se 
îngrozise cînd vizitase pentru prima dată Naumachia şi calculase 
în gînd aurul care se dusese în vînt ca să se sape şi să se zidească 
acel bazin lung de trei sute şi ceva de picioare şi lat de aproape 
două sute. Cine risipise aurul în zecile de zile de sărbătoare şi în 
organizarea luptelor de gladiatori? Traian spusese acum soldaţilor 
că pornise războiul, ca să nu mai fie nevoită Roma să-şi golească 
vistieria, dînd bani dacilor. Traian nu spunea adevărul 

Dates fusese şi el tulburat de cuvintele împăratului, pe care însă 
nu le găsise adevărate din alte puncte de vedere decît Ziper. 

Cei patru pretorieni se iviră tocmai tîrziu, noaptea, şi tinerii daci 
se grăbiră să încalece. Porniră la pas, ca să fie ajunşi. Nepotul lui 
Remmius îl recunoscu pe spătosul Ziper, deşi îl revedea la lumina 
lunii. 

— încotro, auxiliarule? întrebă el, lăsînd puţin calul la pas, să se 
mai odihnească. 

— Spre garnizoană. 

— V-a prins noaptea pe drum. 

— Mîine în zori trebuie să fim la Ratiaria. 

— Tocmai am făcut un popas, ca să răsufle puţin caii, intră şi 
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Dates în vorbă. Dacă n-o să vă grăbiţi prea tare, vă întovărăşim. 

— Haideţi! îi îndemnă centurionul, lovind cu o cureluşă spinarea 
calului. 

între Drobeta şi Ratiaria, şi chiar mai departe, nu erau fixate 
locuri de popas unde să poţi schimba caii, şi de aceea, după vreun 
ceas, centurionul ridică braţul, dînd semnalul de oprire. Caii erau 
o apă. 

— Hei, voi nu vă opriţi? strigă el celor doi auxiliari, care treceau 
pe lîngă el. 

— Ne-am făcut popasul, îi răspunse Dates. Sîntem aşteptaţi la 
manipul cu veşti. 

— Bine, v-ajungem din urmă. 

De cum se pierdură în întuneric, Dates şi Ziper opriră caii şi 
descălecară. Sosise timpul cînd trebuiau să atace. Chibzuiră cum 
ar fi fost mai bine să acţioneze, deoarece într-o luptă deschisă cu 
cei patru pretorieni nu aveau prea multe şanse. Toţi erau nişte 
zdragoni vînjoşi, înzăuaţi şi cu scuturile la oblînc. 

— Leagă bine caii! îşi îndemnă Dates prietenul, dîndu-i şi frîul 
calului său. 

Se înapoiară tiptil la locul unde îi lăsaseră pe romani. Se 
strecurară pas cu pas, avînd grijă să nu fîşîie frunzele uscate pe 
care călcau. 

Stăteau toţi patru pe un trunchi de copac răsturnat şi mîncau. 
Centurionul le spunea ceva şi pretorienii izbucneau în rîs înfundat 
din pricina gurilor pline. Caii erau legaţi la cîţiva paşi de ei... 

— Uite! şopti Ziper, arătînd spre caii care erau oarecum feriţi de 
pretorieni. 

Se lungiră şi, tîrîndu-se pe coate, ajunseră lîngă cai, fără să se fi 
auzit nici cel mai mic zgomot. La orice s-ar fi aşteptat romanii, 
numai la o păţanie ca asta, nu. Rîdeau mai departe şi înfulecau de 
zor. 

Ziper se ridică încet şi dezlegă un cal, iar Dates un altul. Totul 
era să se îndepărteze puţin, fără să fie auziţi. îi îndemnară uşor, 
trăgînd de căpestre, şi caii îi urmară ascultători. O creangă uscată 
se rupse şi ei rămaseră pe loc, împietriţi. Se liniştiră ascultînd 
glasul centurionului care tot sporovăia. Nu auziseră nimic. 

La vreo sută de paşi cei doi tineri încălecară şi, tot la pas, se 
pierdură în pădure... 
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Luară şi caii lor, apoi goniră cît putură, ca să pună o distanţă cît 
mai mare între ei şi romani. Un drum de căruţă se făcea spre 
dreapta şi ei apucară pe el, dar nu înaintară mai mult decît era 
necesar ca să ascundă caii furaţi. îi legară de un copac, şi se 
înapoiară, continuîndu-şi drumul spre Ratiaria. Mergeau la pas, 
ca să fie ajunşi din urmă. 

— Voi sînteţi, auxiliarilor? strigă centurionul, pe cînd se afla 
încă departe. 

— Noi. Ne-aţi ajuns, centurionule. 

— V-aţi întîlnit cu cineva în drum, după ce v-aţi despărţit de 
noi? 

— Cu nimeni. La ceasul ăsta pe cine să-ntîlneşti? Dar unde sînt 
ceilalţi pretorieni? întrebă Dates, cînd fură lîngă ei. 

— Şi-au pierdut caii în pădure. Aşa le trebuie, dacă nu-s în stare 
să-i lege ca lumea. 

— Şi acum ce fac? 

— Au rămas să şi-i caute. Eu nu puteam să mai întîrzii. Pînă la 
Ratiaria mergem împreună. 

— Acolo vrem şi noi să ajungem. 

Pretorienii călăreau în faţă, Dates şi Ziper în urma lor. Se 
priveau încordaţi, aşteptînd fiecare ca celălalt să hotărască clipa 
de atac. Centurionul era la vreo zece paşi înaintea pretorianului, 
iar imediat în spatele acestuia călăreau cei doi. Ziper fu cel care se 
hotărî deodată şi se repezi la pretorian. îşi trăsese sabia din teacă 
şi pîndise. îl lovi peste faţă, apoi îl apucă de umăr şi-l smulse de 
pe cal, trîntindu-1 la pămînt. Dates izbi năprasnic calul, ca să nu 
se oprească, simţindu-se deodată fără stăpîn. 

Lovitura de sabie îl orbise pe pretorian, şi surpriza fusese atît de 
mare, încît nu apucase să ţipe. Doar gemuse scurt şi îşi dusese 
mîinile la faţă. în căderea de pe cal, se rostogolise de cîteva ori, 
dar nu se lovise prea rău. Înţelegînd primejdia, în care se afla 
centurionul cu papirusul agăţat de gît, prima lui grijă fu să strige 
la el. Urlă atît de tare, încît centurionul, cu tot zgomotul copitelor, 
îl auzi. Văzu calul fără călăreţ alergînd în urma lui, şi pe cei doi cu 
săbiile trase din teacă. Se făcu lumină în mintea lui! Ştia acum 
cine le furaseră cei doi cai, ca să aibă de-a face cu mai puţini 
luptători. Rămăsese singur în faţa duşmanului, pentru că nu se 
mai putea întoarce la cel căzut de pe cal, să lupte împreună. 
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Singura lui scăpare era fuga. îşi înfipse pintenii în burta calului şi 
începu să-l lovească fără milă. Acelaşi lucru făcură şi urmăritorii. 

Se porni o goană nebună. Calul centurionului era de prima mînă 
şi distanţa dintre ei se mări. Tinerii îşi înfipseră şi mai vîrtos 
pintenii în burţile cailor, speriaţi de gîndul că nu-1 vor ajunge. 
Ziper se lungi pe coama calului şi-l muşcă de gît. Urlă apoi atît de 
tare la urechea bietului animal, încît alergă ca urmărit de erinii 
dezlănţuite. 

în orice clipă se puteau întîlni cu un centurion sau chiar cu un 
manipul care să se întoarcă din misiune şi atunci totul ar fi luat o 
întorsătură nefericită. De aceea ţipa atît de năprasnic Ziper la 
urechea calului, trăgîndu-1 de coamă. Ca să uşureze sarcina 
animalului, aruncă scutul de la oblînc, apoi o traistă de merinde. 
Rezultatul fu că distanţa dintre el şi centurion începu să scadă. 
Dates rămăsese douăzeci de paşi în urma lor. îl văzu pe Ziper 
ridicîndu-se în scările şeii şi ţinînd ceva deasupra capului. Nu 
putea desluşi ce anume. 

Ziper, simţind că nu-1 poate ajunge pe roman, şi cuprins de o 
furie oarbă, îşi trăsese de la şold sabia scurtă şi, ţinînd-o de lamă, 
o aruncă spre centurion. Palma îi rămase însîngerată, dar sabia se 
înfipse în crupa calului, care şchiopătă, deodată, împleticindu-se, 
apoi zvîrli cu picioarele dinapoi, încît pretorianul abia se mai putu 
ţine în şa. într-o clipă Ziper fu lîngă el, dar nu mai avea armă cu 
care să-l atace. înainte ca romanul să apuce să-şi tragă sabia, el 
se repezi şi-l luă în braţe, rostogolindu-se cu el la pămînt. Caii 
fugiră îngroziţi unul de nechezatul celuilalt. 

începu o luptă pe viaţă şi pe moarte, fiecare căutînd gîtul 
celuilalt. Se descleştară o clipă şi romanul fu gata să-şi tragă 
sabia din teacă, dar Ziper se aruncă iar şi-l prinse de braţ. 
Romanul îi propti genunchiul în burtă, încercînd să-l îndepărteze, 
dar dacul parcă se lipise de el. Atunci pretorianul îl lovi cu 
marginea coifului în obraz, rupîndu-i carnea. 

Dates ajunse şi el la locul luptei şi-i puse centurionului 
ascuţişul săbiei în faţă. Nu voia să-l omoare. Romanul se feri scurt 
şi îl îmbrînci pe Ziper spre el, găsind astfel răgazul de a-şi trage 
sabia. Ziper îl prinse iar în braţe şi, deşi avea arma în mînă, fiind 
lipiţi unul de altul, romanul nu-1 putea străpunge. Dates îşi 
înfipse vîrful săbiei în braţul pretorianului care îşi scăpă arma. 
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Ziper se grăbi să-i smulgă cilindrul de piele de la gît. 

— Sînteţi daci! şopti centurionul, plin de ură, scrîşnind din 
dinţi. Te cunosc după cum te baţi. 

— Asta înseamnă că ai mai păţit-o şi altădată, romanule. Nu 
cumva erai şi tu printre soldaţii lui Fuscus care şi-au pierdut 
sîngele pe la noi? 

Romanul îl scuipă, tremurînd de ciudă şi neputinţă: dacul avea 
dreptate, luptase în legiunile lui Fuscus. 

L-au legat de primul copac din marginea drumului. 

— Omoară-mă! se rugă centurionul. 

— Nu te omor, romanule. Dacă te-aş omorî, nu ţi-ai mai aduce 
aminte de mine. 

— Omorîţi-mă! se tîngui el din nou. 

— Să te vadă mîine pretorienii tăi şi să ia aminte că cine calcă 
pămîntul Daciei va fi pedepsit aşa cum merită. 

Dates încălecă şi se duse să-i aducă lui Ziper calul. Tot timpul 
centurionul se ruga de Ziper să-l omoare. 

— Cred că ţi-e ruşine, centurionule, dar eşti rănit şi asta-i o 
dovadă că nu ţi-ai dat uşor pielea. 

Dates sosi cu al doilea cal şi-şi văzură de drum, mergînd tot spre 
Ratiaria, dar numai pînă îi pierdu din ochi centurionul. Apoi 
părăsiră drumul şi se cufundară în apa Donarisului. Dates se 
ţinea cu o mină de şaua calului, iar cu cealaltă ţinea papirusul 
deasupra capului. Cînd se văzură pe celălalt mal, izbucniră în rîs 
şi se îmbrăţişară. Cunoşteau un drum de căruţă către Pelendava, 
pe malul Rhabonului, iar de acolo aveau să dea pinteni în susul 
apei pînă la Baniţa şi mai departe la Piatra Roşie, apoi acasă, la 
Sarmi. 


Rîsul lui Decebal răsună pînă afară, în piaţa cetăţii. Regele rîdea 
cu ochii în lacrimi, sprijinindu-se cu braţele de umerii celor doi 
tineri. 

— Aşa a fost, Dates, sau glumeşte Ziper? Aţi intrat voi în castru 
şi l-aţi văzut pe Traian? 

— Am intrat, unchiule, şi l-am ascultat vorbind. De la el am 
aflat că legiunile Romei se vor scurge pe două drumuri spre noi. 
Unele trec Donarisul pe la Dierna şi urcă pe valea Cernesiei şi a 
Tibiscusului, ca să ajungă la Tibiscum, altele vor trece podul de la 
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Viminacium la Lederata şi vor urca prin Arcidava şi Berzobis, ca 
să se întîlnească cu totii la Tibiscum. 

— Am bănuit eu că vor apuca pe drumul lui Iulianus. Băieţii 
mei, ce veşti de seamă mi-aţi adus! Şi papirusul ăsta către cine 
spuneaţi că a fost scris? 

— Către legiunile din Durostorum. 

— Să-i rupem peceţile şi să-l citească Vezina. Trimiseseră după 
el şi Marele Preot sosi în grabă, bucuros de vestea că cei doi tineri 
s-au înapoiat. 

Scoaseră papirusul din învelitoarea de piele, îl dezveliră din 
pînza sigilată şi... cînd îl priviră, constatară uimiţi că nu era scris 
nimic pe el. 

— Aţi căzut în cursă, băieţii mei, spuse Decebal, dezamăgit. 
Altul trebuie să fi fost curierul lui Traian. Centurionul a fost o 
momeală! 

Bucuria pieri de pe feţele tinerilor, obrajii rumenindu-li-se de 
ruşine. Ce crezuseră ei şi ce... 

— Nu se poate, unchiule, ăsta a fost curierul! rosti Dates. 
Altceva trebuie să fie. Trimite după Iudenus. 

Chemară scribul. 

— Iudenus, descifrează scrisoarea asta! îi ceru Dates, 
întinzîndu-i papirusul, fără să-i mai spună şi altceva. 

Scribul suci papirusul cînd pe o parte, cînd pe alta, apoi se 
adresă tînărului: 

— îti rîzi de mine, tinere tarabostes. 

— Nu rîd, Iudenus, îţi spun să citeşti această scrisoare! 

— Dar nu văd nimic scris. 

— Este, şi tu nu vrei să descoperi ce! Te prefaci că nu înţelegi. 

Ochii pleoştiţi ai scribului se plimbară de la unul la celălalt. 

Decebal nu înţelegea vorbele nepotului. 

— Dacă nu descifrezi, vei pieri! rosti răspicat Dates, uimindu-1 şi 
mai mult pe rege. 

— Am... am să încerc... deşi nu cred că este ceea ce spui tu... şi 
nici nu ştiu cu ce a fost scris. 

— Caută să afli, dacă ţi-e scumpă viaţa. Ştiu că celor ca tine le 
este scumpă. Du-te şi adu-ţi tot ce ştii că trebuie şi citeşte-1. 

Iudenus plecă tîrîndu-şi picioarele, îmbătrînit deodată şi 
tremurînd de frică. Ştia că nu trebuie să pună la îndoială 
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cuvintele tînărului. Şi, dacă, totuşi, nu va reuşi să citească 
scrierea? îşi pierdea capul tocmai cînd se aştepta mai puţin. Cît 
umblase în viaţa lui, învăţase multe, ştia să descifreze şi astfel de 
papirusuri. 

Se înapoie cu mai multe vase mici de sticlă, în fiecare avînd cîte 
ceva. Luă papirusul şi, sub privirile curioase ale celor patru 
bărbaţi, îl trecu mai întîi pe deasupra unei flăcări, încălzindu-1. 
Privea mereu, dar nu apărea nici un scris. Trecu la a doua 
încercare, înmuind într-unul dintre vase un mic tampon de 
mătase, apoi şterse cu el papirusul într-un colţ, unde bănuia că 
trebuie să fie ceva scris. Rămase şi de astă dată dezamăgit. Se 
uită îngrijorat spre cei care aşteptau, dar feţele lor erau de piatră. 
Luă dintr-un borcan un praf negru, care nu era altceva decît praf 
de cărbune, şi-l presără pe papirus, apoi îl plimbă de acolo-colo... 
Spre uimirea regelui, de sub praful de cărbune apărură cuvinte 
scrise îngrijit de un caligraf de meserie. 

— Meriţi cuvinte de laudă, Iudenus! îl felicită Dates. întinde pe 
toată foaia. Cu ce a fost scris? 

— Cu lapte, tinere tarabostes... Scrisul cu lapte se citeşte numai 
cînd torni peste el praf de cărbune... 

— Citeşte! 

— „Traian Imperator... Către Manius Laberius Maximus. 
guvernator în Moesia Inferior”, descifră scrisul şi tăcu speriat, 
pentru că nu se aşteptase să aibă în mină un papirus atît de 
însemnat. 

— Citeşte! îl îndemnă Decebal. 

— „Alege din rîndurile Legiunii a XlV-a Geminae Martia Victrix şi 
a Legiunii a Xl-a Claudia pe cei mai destoinici soldaţi şi, în fruntea 
a 16 cohorte, vino în mare grabă la Dierna. în castrele din Moesia 
Inferior să rămînă 4 cohorte, cîte 2 în fiecare legiune, precum şi 
cohortele auxiliare. Fiecare cohortă, pe care o aduci să aibă cîte 4 
catapulte şi 30 de prăştiaşi. ” 

Scribul termină de citit. Regele îl ascultase cu mare 
luare-aminte şi rămăsese pe gînduri. Papirusul îi aducea veşti de 
o mare însemnătate. 

— Du-te, Iudenus! îi spuse scribului. Ai să fîi răsplătit aşa cum 
se cuvine. 

Vezina ştia ce gîndeşte regele, şi-i spuse, vorbind rar şi apăsînd 
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pe fiecare cuvînt: 

— Moesia Inferior rămîne fără apărare... 

— Numai auxiliarii apără cetatea Durostorum. Asta zic şi eu 
veste, feciorii mei! Cînd Traian va fi aici, noi o să izbim în Moesia 
Inferior. 
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încleştarea 

ara năvălise deodată, parcă vrînd să încălzească inimile 
oamenilor, care în anul acela nu se mai bucurau de 
frumuseţile din jurul lor. Florile îşi deschideau petalele şi le 
închideau fără să le bage nimeni în seamă, păsărelele ciripeau 
fără să fie auzite, parfumul salcîmului şi al teiului înmiresma 
degeaba văzduhul. Oamenii trăiau încordat, aşteptînd de la o zi la 
alta să se abată o nenorocire asupra capetelor lor. Dinspre 
Donaris înainta duşmanul, pas cu pas, fără grabă, dar şi fără a 
poposi în vreun loc decît atîta timp cît îi trebuia ca să taie pădurea 
şi să înalţe în locul ei un val de pămînt sau ziduri groase de 
castru... 

înainta pas cu pas, lăsînd în urma lui întărituri care îi trădau 
gîndul de a nu mai pleca de pe-acolo, de a cuceri şi a rămîne 
stăpîn... 

înainta pas cu pas, ca o omidă care distruge totul în cale: 
pădurile, aşezările, micile cetăţi... 

înainta pas cu pas, hărţuit doar de apariţia fulgerătoare a 
cetelor de daci, care-1 săgetau din ascunzişuri, rostogoleau pietre 
pe povîrnişuri, mistuindu-se apoi în adîncurile codrilor... 





167 























BggggRjŢSgg 


-c£ss- 








înainta pas cu pas, urmărit de ochi plini de ură şi pîndit de 
braţele înarmate şi hotărîte ale celor care nu mai ascultau glasul 
păsărelelor şi nu mai respirau parfumul florilor... 

Nici o luptă hotărîtoare nu-i încleştase încă, dar amîndouă 
taberele ştiau că se apropie clipa. 

Traian ajunsese la Tibiscum, lăsînd în urma lui numai castre 
întărite care să-i asigure spatele. Legiunile de la Dierna, în frunte 
cu Claudius Livianus, Longinus şi Hadrian, poposiseră şi ele pe 
locul întins de la Tibiscum. Întîlnirea lor avu loc pe vremea cînd 
dau merele-n pîrg. 

De la Aizis la Tibiscum, după cum arăta Tabela Peutingeriană, 
erau 13.000 de paşi, şi împăratul îi făcuse într-o singură zi. 
Trupele trimise să cucerească aşezarea o găsiră goală şi 
fumegîndă. Dacii se retrăseseră pînă la unul, să nu cadă în mîinile 
trupelor venite unele dinspre Aizis, altele pe valea Tibiscusului. 
Turnurile-locuinţă cu două coturi şi cerdac nu erau apărate de 
nici un oştean, pentru că Tibiscum nu era o aşezare militară, ci 
una civilă, în care erau mai mult negustori. Cetăţuia era urcată pe 
o coamă de deal, avînd o formă triunghiulară, ca şi locul pe care 
fusese construită. 

De la Aizis la Tibiscum drumul de piatră trecea pe culmea 
dealului Cozlarus, apoi se continua pe platou, pînă spre apus, în 
Valea Boului. 

Venind vestea că Tibiscum e pustiu, împăratul încălecase şi în 
cîteva ceasuri ajunsese în aşezarea dacă. Vrînd să-şi facă un 
punct de sprijin, poruncise să fie înălţat în apropiere un castru, la 
cîteva sute de paşi de aşezarea băştinaşilor, dar în vale, la şes, ca 
să poată fi terminat mai repede. Tot pe acest drum, de la Aizis la 
Tibiscum, trecuseră printr-un vechi castru roman, Caput Bubali, 
construit de Domitianus, dar părăsit în retragere. Şi la el lucrau 
de zor trupele auxiliare, reconstruindu-1. Caput Bubali era la vreo 
3.000 de paşi de Aizis, după cum arăta Tabela Peutingeriana şi 
distanţa putea fi parcursă repede, pentru că drumul se desfăşura 
pe loc drept. După Caput Bubali începea urcuşul pe culmea 
Coslarus. 

Locul pentru castrul de la Tibiscum fusese bine ales de Traian, 
chiar acolo unde se întîlneau drumurile venind din răsărit cu cele 
dinspre sud şi apus. 
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Deşi grăbit, împăratul nu socotea că e timp pierdut cel petrecut 
cu înălţarea castrului. Cohortele făceau exerciţii militare, 
închipuiau viitoare lupte, pentru că Traian nu se îndoia că tot la 
Tapae va avea loc încleştarea cea mare. Se sfătuia mereu cu 
Laberius Maximus şi Longinus, comandantul legiunii a V-a 
Macedonica, pe care îl preţuia mult şi care cunoştea bine locurile. 

Pînă acum, deşi el încercase de cîteva ori să-i prindă pe daci 
într-o luptă mai mare, nu reuşise. După ce atacau cu arcaşii şi 
prăştiaşii, se ascundeau în pădurea deasă astfel că greu te mai 
puteai strecura după ei. De cîteva ori le luase urma, dar pierderile 
pe care le avusese îi dăduseră de gîndit. Cum să prinzi un 
duşman care stă ascuns după fiecare tufă de ferigă, după fiecare 
trunchi de copac şi adesea chiar sus, printre crengi, şi te 
săgetează? Mulţi soldaţi din legiuni căzuseră în şanţuri astupate 
cu frunze şi fuseseră măcelăriţi, după ce li se aruncaseră pietroaie 
în cap. 

în acelaşi timp, împăratul nu se îndoia că dacii se pregătesc, 
totuşi, de luptă. Se apropiase prea mult de Sarmizegetusa, ca să-l 
mai lase să înainteze fără să i se împotrivească. Mai ales că, de 
acum încolo, natura şi toate acele puncte întărite, pe care le ştia, 
pentru că multe fuseseră ridicate de inginerii romani, îi ajutau. 
Iscoadele îi însemnaseră pe Tabela Peutingeriana toate cetăţile şi 
turnurile de apărare dace. 

Domitianus înălţase în locul numit Tapae un castru bun, care şi 
el rămăsese în părăsire, după retragere, dar pe care avea de gînd 
să-l reclădească. Ştia că e chiar pe malul rîuleţului Bis tras, care 
îşi vărsa apa în Tibiscus. Aici, în jurul acestui castru, se dăduse 
marea bătălie, în urmă cu douăsprezece veri. Şi acum, împăratul 
era sigur că tot aici se va înfrunta cu dacii. 

După terminarea castrului de la Tibiscum, pornise spre Tapae 
şi, deşi grosul armatei se urnea greu, ajunseră în aceeaşi zi. Nu 
erau mai mult de 13 mile. 

Se părea că trec prin locuri pustii, nici urmă de dac nu văzu în 
tot drumul. Era o zi frumoasă de toamnă timpurie, cu un soare 
blînd care parcă te dezmierda. 

Castrul de la Tapae era aproape un pătrat cu latura de o sută şi 
ceva de paşi. Locul era închis de un val de pămînt înalt de trei 
paşi, fiind înconjurat şi de un şanţ destul de lat şi atît de adine cit 
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ieşise prin scoaterea pămîntului pentru înălţarea valului. Castrul 
îi aştepta părăsit. în faţa lui, spre sud, se întindea o cîmpie 
dreaptă ca-n palmă, care se îngusta din ce în ce, pînă o închideau 
cele două şiruri de dealuri din dreapta şi din stînga castrului. Din 
calea principală care se desfăşura de-a lungul rîului Bistras, se 
desprindea un drum bine întreţinut care tăia cîmpul în două şi se 
ducea chiar spre dealurile din faţă unde împăratul îi bănuia 
ascunşi pe daci. Ca să fie sigur, trimise iscoade. Locul era atît de 
propice dacilor, încît nu-şi închipuia că iscusitul Decebal l-ar fi 
pierdut fără luptă. 

Triunghiul cîmpiei se termina în două masivuri înalte şi 
împădurite, între ele fiind o vale foarte strimtă prin care se furişa 
un mic rîuşor ce-şi vărsa apele în Bistras, foarte aproape de 
castru. Dacă porneai spre sud, trebuia să treci prin acea vale 
îngustă dintre dealuri. Dacă porneai spre răsărit, de asemenea 
dealurile se apropiau pînă în malul rîului Bistras. Da, aici trebuie 
să fie Decebal! 

Şi nu se înşela. Regele îi urmărise fiecare mişcare, pas cu pas. 
Toate dealurile care înconjurau cîmpia mişunau de oaste dacă. La 
trecători erau aşezate aruncătoarele de pietre, iar la poale, 
luptătorii cu sica. în primele rînduri era oastea organizată, cu 
scuturi şi săbii, apoi prăştiaşii şi arcaşii, iar în spatele lor gloata 
înarmată cu unelte de cîmp: coase, furci, securi cu minerul lung, 
o armă de temut. Erau unii şi cu pari groşi ca pe mînă, care nu 
voiau să renunţe la această armă pentru nici o alta. Mai toţi erau 
bărbaţi solizi, care învîrteau parul pe deasupra capului şi nimic 
nu le stătea în cale. 

Din gură în gură se dusese vestea ca nimeni să nu mişte ca şi 
copacul lîngă care pîndea. Duşmanul trebuia să se creadă de 
capul lui. 

Decebal era pe culmea dealului din faţa castrului; între el şi 
romani se desfăşura cîmpia netedă. Crengile fuseseră retezate şi 
regele privea drept la duşman. în stînga lui erau cei doi tineri, iar 
în dreapta căpeteniile armatei. Tatăl lui Dates, asprul Duras, se 
afla în fruntea oastei de pe dealurile din soare-răsare, iar pe 
dealurile dinspre soare-apune era oastea comandată de Vezina. 
Decebal îşi aminti că în lupta trecută, oastea de pe dealurile 
dinspre soare-răsare fusese sub comanda lui Diegis, fratele său, 
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care se urcase la Zamolxis cu patru primăveri în urmă. în spatele 
lui Decebal mai era acum şi Sialtes, venit cu oastea tribului 
Apulilor, bine înarmaţi cu scuturi şi săbii. 

Ochii regelui scînteiau privind spre castru. Numai cu puţin 
înainte de sosirea romanilor, pe drumul dinspre Tibiscus trecuse 
şir nesfîrşit de căruţe încărcate cu copii şi femei fugiţi din faţa 
primejdiei. Bătrînii şi copiii în căruţe, bărbaţii şi femeile pe jos, 
îndemnînd caii sau boii să meargă mai repede. 

Stăruia încă în mintea regelui jalea din ochii lor, iar acum îi ştia 
aproape, pe văi, adăpostiţi în bordeie, aşteptînd ca duşmanul să 
fie alungat şi să se înapoieze acasă. Se aciuaseră pe malul 
pîrîiaşului, într-un loc unde să-şi poată fierbe ciorba sau laptele. 
Două zile se scurseseră de cînd dacii îşi minaseră vitele din spate, 
să le ferească de foamea duşmanului. 

Din castru se iviră cinci călăreţi şi apucară pe drumul care 
ducea chiar spre locul unde era Decebal. Se apropiau la pas, cu 
caii bine ţinuţi în pinteni şi cu frîiele întinse. Cinci călăreţi cu 
scuturile ovale în afară, ca o jumătate de scoarţă de copac, 
retezate drept în partea de sus şi de jos. 

Era spre prînz şi totul părea copleşit de căldură. în vale nu sufla 
o vietate, nu se mişca o frunză. Nu se auzea decît pasul cailor pe 
drumul de piatră. 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Mii de ochi îi urmăreau în această linişte desăvîrşită. Pumnii se 
strînseseră pe mînerele săbiilor, pe cozile furcilor, pe parii 
afumaţi. 

5 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Oare nu era nimeni? Traian privea din vîrful valului de pămînt. 
Decebal de pe coasta dealului din faţă. în încordarea aceea oricare 
oştean ar fi fost gata să scoată un urlet şi să sară la vale, dar 
porunca era dată: să stea fiecare la locul lui, nemişcat. 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Călăreţii ajunseseră aproape de poalele dealului. Ţineau 
scuturile unul lîngă altul, formînd un adevărat zid. Coifurile erau 
îndesate pe frunte, zalele porneau de la gît pînă aproape de 
genunchi. 

Decebal îi făcu un semn lui Ziper, şi tînărul îl înţelese, îşi trase 
arcul de la piept şi, pe o cărare bine bătătorită, coborî. Se opri în 
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dreptul unui stejar bătrîn şi îşi puse săgeata în coardă. Romanii 
erau la vreo cincizeci de paşi şi veneau şi mai încet; caii parcă 
băteau pasul pe loc. 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Tînărul întinse arcul şi inima i se opri. Nu avea voie să dea greş, 
pentru că nu întîmplător îl trimisese pe el Decebal să facă ceea ce 
avea de făcut. Mina îi tremură uşor, ochiul i se îngustă, apoi 
coarda zbîrnîi scurt. Săgeata plecă cu atîta putere, încît nici el n-o 
mai putu urmări. O văzu înfiptă în gîtul romanului care se 
agăţase cu amîndouă mîinile de ea, scăpînd scutul. Se zbătu o 
dată, ca un pui, apoi se prăvăli la pămînt, lăsînd calul speriat. 
Ceilalţi patru se strînseră unul în altul, oprindu-se. Caii, 
presimţind primejdia, sau simţind încordarea mîinilor care 
strîngeau frîiele, începură să joace în loc. Romanii ţineau scuturile 
în dreptul piepturilor şi numai ochii li se vedeau din spatele lor. Li 
se poruncise să treacă prin strîmtoare, dar îşi dădeau seama că 
asta ar fi însemnat moartea lor. Traian voia să ştie cită oaste au 
dacii aici, şi ar fi aflat numai dacă ei ar mai fi înaintat. O săgeată 
putea fi trimisă de un soldat rătăcit. Ei voiau să ştie dacă acolo 
era o armată. îi înspăimîntase precizia cu care fusese trimisă 
săgeata, de la o depărtare atît de mare. 

După cîteva clipe de ezitare, caii porniră mai departe. Cu toată 
primejdia, romanii nu voiau să trăiască ruşinea de a li se spune că 
au tremurat de frică. Traian îi trimisese în această misiune, 
socotindu-i dintre cei mai viteji. 

Trop... trop... trop... trop! 

Ziper privi spre Decebal şi primi încuviinţarea de a slobozi o 
nouă săgeată. între cască şi scut nu erau mai mult de două 
degete, şi acolo trebuia să nimerească. Romanii ajunseseră acum 
la patruzeci de paşi. Ca să fie mai sigur, se lăsă în genunchi, îşi 
rezemă cotul sting de scoarţa copacului şi întinse coarda. Dintre 
frunzele ferigilor ţîşni a doua săgeată, şi cei care priveau văzură 
un alt roman sărind de pe cal. Primul murise fără să scoată cel 
mai mic sunet, al doilea scăpă un ţipăt de durere, înainte de a se 
prăbuşi. Săgeata îi străpunsese ochiul şi venise cu atîta putere 
încît îi ieşise prin cealaltă parte. 

Mîndria romanilor era însă prea mare, aşa că nu se opriră. Ştiau 
că merg la moarte sigură, dar trebuia să-i înspăimînte pe daci prin 
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nepăsarea lor. Şi romanii ştiau ca şi dacii să nu se teamă de 
moarte. 

Odată frica înfrîntă, dădură toţi trei pinteni cailor şi porniră în 
galop spre trecătoare. Ziper nu mai avu vreme să-şi pună o nouă 
săgeată în arc. Romanii trecură prin apropierea lui, pierzîndu-se 
pe drumul care şerpuia chiar pe la poalele dealurilor. 

— Să nu se-ntoarcă nici unul! porunci Decebal. Traian vrea să 
ştie cîţi sîntem, dar n-o să aibă cine să-i mai spună! 

Decebal îi vorbise lui Dates, şi tînărul făcu la rîndul lui semn 
altor trei oşteni, plecînd de lîngă rege. N-au putut să-i ia 
prizonieri, pentru că ultimul roman, cînd s-a văzut încolţit, şi-a 
tăiat singur gîtul. 

Traian hotărî atacul. Din înălţimea castrului domina toata valea. 

5 

Era sigur că nu va mai cîştiga o palmă de pămînt fără luptă. Dacii 
trebuiau impresionaţi prin ordine, atacul avea să înceapă după 
regulile cunoscute. 

Cornicines şi tubicines sunară din goarne şi din trîmbiţe! Vestea 
atacului ajunse astfel pînă în tabăra dacilor, care ridicară 
deasupra capetelor temutul draco, drapelul lor. în sunetele de 
luptă din spatele valului de pămînt, apărură doi vexilari, arătînd 
numărul legiunilor care îşi trimiseseră cohortele la atac. Ei ţineau 
deasupra capetelor vexiliumurile - steagurile legiunilor - fiecare 
făcut dintr-o bucată de pînză pătrată, una albastră, cealaltă 
galbenă, avînd ciucuri pe marginile laterale. Pe pînză erau cusute 
fîşii de altă culoare care arătau numărul legiunii. Pe speteaza de 
sus, de care era prinsă pînză, stăteau cîte o acvilă: una cu aripile 
întinse şi cu fulgere în gheare, alta cu aripile lipite în sus şi cu o 
coroană în jurul lor. 

în spatele vexilarilor apărură cîteva şiruri de antesignani, cu 
căştile prelungite mult pe ceafă şi cu zalele pînă aproape de 
genunchi. Ei aveau scuturile ovale şi din mijlocul mai bombat, 
numit umbo, porneau spre margini fulgere ca nişte săgeţi frînte de 
trei ori. Veneau cu săbiile în mîini, gata de luptă. 

între ei şi signiferi, soldaţii care purtau signele cohortelor, nu 
erau mai mult de cinci paşi. Fiecare signifer avea o altfel de signă, 
indicînd numărul cohortei din legiunea respectivă. Signa era 
drapelul cohortei şi nimic mai rău nu li se putea întîmpla celor 
care luptau sub semnul ei, decît s-o piardă în mîinile duşmanului. 
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Pe un piedestal de lemn, lung de două picioare, erau înşirate de 
sus în jos: o cunună de lauri, o lună în pătrar, ca un corn, apoi 
două, trei, patru sau mai multe talere, care arătau numărul 
cohortei. în sfîrşit urma o mică stinghie pusă de-a curmezişul, în 
capetele căreia fluturau eşarfe albastre sau galbene. în vîrf, toate 
piedestalele aveau cîte un vultur cu aripile desfăcute sau strînse 
într-o coroană. 

Din cealaltă parte a castrului apărură comandanţii legiunilor, 
călări pe cai murgi. Ei se aşezară în fruntea antesignanilor. 

Cavaleria, cu tropotul de copite, acoperi sunetele trîmbiţelor. Ea 
se desfăşură în linie, atît cît îi permitea locul îngust. Fiecare 
cavalerist avea în mină o suliţă lungă, iar la şold sabia cu lamă 
dreaptă. Cunoscînd semnalul trîmbiţelor, caii jucau nervos, gata, 
gata să se avînte. 

în spatele cavaleriei se înşirară cohortele de pedestraşi, stînd 
unul lingă altul şi făcînd din scuturi un zid fără întrerupere. 
Zalele lor aveau mînecile scurte, ca să se poată folosi nestingheriţi 
de braţe, numai la mina dreaptă, mai jos de cot, purtau cîte o 
brăţară de zale, lată de două palme, care îi apăra de tăişul săbiei 
duşmanului. în mîini ţineau cîte un pilum, suliţă grea şi scurtă, pe 
care n-o puteau arunca decît de la cel mult zece, cincisprezece 
paşi, apoi trăgeau de la şold săbiile cu lama dreaptă. De la mijloc 
pînă la genunchi aveau fîşii de piele pe care erau bătute plăci de 
metal. 

Rîndurile fură încheiate de arcaşi şi prăştiaşi, care atacau de la 
o distanţă mare. Prăştiaşii aruncau piatra de la două sute de paşi, 
iar arcaşii săgeţile de la mai bine de şaptezeci de paşi. 

Traian hotărîse ca trupele auxiliare să iasă din castru şi să se 
înşire spre dealurile dinspre răsăritul cîmpiei. Spre dealurile 
dinspre apusul cîmpiei fu rînduită cavaleria şi celelalte trupe. 
Mergînd pe sub coastele dealurilor, ele aveau să se întîlnească 
acolo unde triunghiul se îngusta, fiind închis de dealurile din faţă. 
Acolo bănuia împăratul că trebuie să fie grosul armatei dace. Pe 
drumul din mijlocul cîmpiei triunghiulare, se înşirară trupele de 
soldaţi din legiuni, care aveau să atace mai la urmă. După ce 
cavaleria şi auxiliarii vor produce învălmăşeală în rîndul 
duşmanilor, atacau temuţii pedestraşi. în ei îşi punea Traian toată 
nădejdea, deoarece locul îngust nu dădea voie cavaleriei să se 

174 


















desfăşoare. 

Deodată trîmbiţele tăcură şi totul rămase într-o nemişcare de 
tablou. Nemişcaţi statură caii cavaleriştilor, cînd nu mai auziră 
trompetele, nemişcaţi soldaţii lipiţi cot lingă cot, nemişcaţi 
auxiliarii, cu mîinile pe mînerele săbiilor. Din această nemişcare 
avea să se işte în clipa următoare cea mai cumplită învălmăşeală, 
pentru că la un semn al împăratului goarnele şi trîmbiţele 
începură să se audă iar, dar într-un ritm viu şi în sunete ascuţite. 
Orice soldat cunoştea acest semnal: Atacul! 

Primele rînduri ale cavaleriei se avîntară într-un galop mărunt 
care cutremură pămîntul. 

Auxiliarii se puseră şi ei în mişcare, strigînd din toată inima 
îndemnuri de atac. Tropotul cailor şi strigătele lor umplură cîmpia 
de un haos care furnică pielea pedestraşilor din mijloc, 
insuflîndu-le dorinţa de a porni şi ei la luptă. Comandanţii 
aşteptau ordinul împăratului. 

Cînd cavaleria fu destul de aproape de dealul din faţă, de 
undeva, din mijlocul pădurii, veni un urlet care nu părea să iasă 
din gîtlejul unui om, un urlet care umplu cîmpia, şi pădurile, şi 
văzduhul tot, acoperind tropotul cailor, şi îndemnurile auxiliarilor, 
şi pierzîndu-se prin văi pînă la capătul pămîntului: 

— Pă eeeiii! 

Ochii regelui erau roşii, vinele gîtului i se umflaseră sub pielea 
boţită de vîrstă şi arsă de soare, nările lui mari, bărbăteşti, 
fremătau, iar pumnii se încleştaseră atît de tare pe minerul şi 
teaca săbiei pe care o ţinea deasupra capului, incit se părea că o 
va fringe-n două. 

— Pă eeei! Pă eeei! se auziră deodată mii de glasuri, 
înmănunchindu-se într-un vaiet de furtună. 

Din spatele fiecărui stejar, fiecărui fag, fiecărui frasin, fiecărui 
corn, fiecărui alun, din spatele fiecărui tufiş, fiecărei ferigi, fiecărui 
soc apăru cîte un dac cu cămaşa desfăcută la gît şi legată la brîu 
cu o curea sau cu o sfoară, care se repezi la vale ţipînd din tot 
sufletul: Pă eeei! 

Primii apărură purtătorii de draco, drapelul pe care toţi îl urmau 
fără frică de moarte, pentru că toţi credeau ca nici o fericire nu 
putea fi mai mare pentru un bărbat, decît să piară vitejeşte. Cei 
care alergau cu draco, îl învîrteau pe deasupra capului, pentru ca 
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aerul să pătrundă prin gura lupului şi să scoată sunetul cunoscut 
ce îndemna la luptă. 

Cavaleria fu atacată din coastă de către oastea care cobora de pe 
culmile lungi care începeau aproape de apa lui Bistras şi se 
întindeau ca un zid pînă în dreptul dealului lui Decebal. Chiar pe 
la poalele lor curgea rîuleţul care se vărsa în Bistras. Din cauza lui 
cavaleria nu putea ataca spre dreapta, ci numai în faţă. 

Vezina îşi pornise oastea repezindu-se chiar el în luptă, deşi la 
vîrsta lui ar fi putut rămîne pe culme. 

Cavaleria îşi aruncă suliţele grele. Venind din goana calului, 
străpunseră multe scuturi de lemn şi de piele, şi chiar pe cele de 
metal. Fu însă surprinsă de oştenii care treceau acum apa 
rîuleţului şi se repezeau cu coasele şi săbiile la picioarele cailor. 
De pe deal porniră roi săgeţile arcaşilor, care tot în cai se opriră. 
Un cal care cădea împiedica alţi doi care se rostogoleau odată cu 
călăreţii. Dacii se piteau sub scuturi, ca să se ferească de sabia 
cavaleristului, şi cînd calul trecea prin dreptul lui, cu o lovitură 
scurtă de secure îi despica burta, sau îi tăiau chişiţele, făcîndu-1 
să se împleticească şi să cadă. 

Prima şarjă trecu, veni a doua, apoi a treia, pentru că trei 
rînduri de călăreţi aşteptau gata de atac. De pe malurile din faţă 
coborî oastea cea mai bine echipată cu scuturi şi săbii sica. în 
locul îngust se născu o învălmăşeală în care nu se putea şti cine 
este mai tare. Cavaleriştii, de la înălţimea cailor, tăiau în stînga 
şi-n dreapta, înroşind cămăşile albe de cînepă. Strigătele răniţilor 
începură să se audă din toate părţile. Caii sfîrtecaţi scoteau 
cumplite gemete de durere şi spaimă. 

în toată această învălmăşeală, se auzea strigătul de încurajare al 
celor care veneau la luptă: Pă eeei! 

Cei mai de temut erau luptătorii cu furca. Ei propteau coarnele 
furcii în burta călăreţului şi, gemînd scurt, îl smulgeau din şa, 
ridicîndu-1 deasupra capului, ca să-l trîntească apoi la pămînt. 
Rar scăpa cîte unul nestrăpuns. Loveau năprasnic şi cei cu parii 
lungi, mai lungi decît sabia, pe care îi învîrteau pe deasupra 
capetelor, lăsînd gol în juru-le. 

Romanii cărora le cădeau caii luptau ca adevăraţi pedestraşi; 
ştiau lovi, ştiau să se apere. Capetele cădeau dintr-o singură 
lovitură. Braţele care ridicau parul erau tăiate şi mîna cădea odată 
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cu arma, rămînînd în sus numai ciotul din care ţîşnea sînge cald. 
Arcaşii nu mai aruncau săgeţi, pentru că prea greu era să loveşti 
numai în duşman în acest clocot fără de sfîrşit. 

Auxiliarii primiră şi ei lupta din faţă şi din coastă, şi nu era 
deloc lesne să treci de aceşti încercaţi luptători, care mai toţi 
ridicaseră săbiile şi-n alte războaie. Ei înaintau pas cu pas, scut 
lingă scut, umăr lîngă umăr, încît primul roi de săgeţi se lovi de 
acest zid de fier, rar întîmplîndu-se să rămînă un rănit în loc, şi 
atunci altul apărea şi-şi punea scutul lîngă celelalte. înaintarea 
lor măsurată înspăimîntă mai mult decît galopul cavaleriei. Se 
părea că nimic nu va putea opri acest zid viu, de fier. Pietrele 
prăştiaşilor loveau ca o grindină în el, şi cădeau la picioarele 
încercaţilor luptători. 

Atunci Dudas îşi aminti că romanii îi învăţaseră pe daci să 
folosească aruncătoarele de pietre. Numai cu ele puteau sparge 
zidul, prin care să se strecoare apoi luptătorii cu sica. Pietroaie cît 
capul unui om porniră din baliste şi izbiră scuturile. Mîinile care 
le ţineau se rupseră de puterea izbiturii, şi auxiliarii rămaseră în 
loc gemînd. Ploaie de bolovani se abătu asupra zidului, 
sfărîmîndu-1 în cele din urmă, apoi izbucni din nou îndemnul la 
luptă şi duşmanii se treziră faţa în faţă. 

De pe deal, Decebal arunca priviri fioroase în toate părţile. Lîngă 
el, cei doi tineri, pe care abia îi mai ţinea. 

— Lasă-ne, Decebal! se tînguia Ziper. 

— Lasă-ne, unchiule! cerea şi Dates. 

— Lupta abia a început, feciorii mei. Mai e timp pentru vitejie! 
Vedeţi cum îşi ţine Traian pedestraşii? în mijlocul cîmpului! Cu ei 
o să vă măsuraţi voi. 

Traian, văzînd că lupta se dă în acelaşi loc, că auxiliarii nu pot 
înainta spre culmile din faţă, primind atacul din coastă, dădu 
porunca să fie cucerite mai întîi coastele dinspre răsărit, pentru a 
captura balistele. Numărul mare de aruncătoare de pietre fusese o 
surpriză pentru el. Se întoarse spre Maximus Loberius, 
spunîndu-i: 

— Balistele cu care ne împroaşcă sînt făcute de inginerii noştri, 
Loberius. Acum trebuie să le luăm prin sabie. 

Porni o nouă cohortă de auxiliari, care se repezi în pas alergător 
pe coastele dealurilor dinspre răsărit. Se grupară cîte doi, trei şi 






















făcură zid de scuturi, să-i ferească de săgeţi, înaintau plecaţi de 
mijloc, furişîndu-se pe după fiecare cută de pămînt, pe după 
trunchiuri de copac, pe după tufe de soc. Urcau în grupuri de cîte 
doi, trei, unul în spatele altuia, ca să se înfigă în rîndurile dacilor, 
să ajungă pe culme, şi de acolo să le cadă în spate. 

încercatul Dudas pricepu ce voiau şi trimise două pilcuri să-i 
oprească. Dacii se căţărară în stejari bătrîni şi rămaseră 
nemişcaţi, aşteptîndu-i. Cei care îi înfruntau pe romani începură 
să se retragă, pînă îi aduseră sub copacii plini de luptători. Atunci 
izbucni iar îndemnul la luptă şi toţi îşi dădură drumul în spatele 
lor, zăpăcindu-i într-atîta, încît nu mai ştiau în ce parte să lupte. 
Dacii îşi dădeau drumul în capul romanilor, şi după ce-i lungeau 
la pămînt, le înfigeau în gît, sau în burtă, locurile fără zale, 
cuţitele scoase de la cingătoare. Alţii, în cădere, îşi scăpau armele 
şi se îmbrăţişau cu duşmanul, muşcîndu-1 de beregată, dacă nu 
putea să-şi înfigă mîna. Se repeziră iar în atac şi cei din faţă, care 
pînă atunci se retrăseseră, şi o grindină de pietre căzu în capul 
romanilor. Putini dintre ei fură cei care, văzînd că nu mai e nici o 
altă scăpare, decît fuga, îşi dădură drumul la vale, părăsind lupta. 
Un strigăt de bucurie izbucni din piepturile dacilor şi se avîntară 
pe urmele lor, înfigîndu-le în spate săbiile. 

în tot acest timp, trîmbiţele şi goarnele sunau încurajator, 
insuflînd noi forţe auxiliarilor şi cavaleriştilor. 

Bătălia ţinea de mai bine de două ceasuri, cînd Traian porunci 
intrarea în luptă a pedestraşilor din mijlocul cîmpiei. Strigătele lor 
de luptă se adăugară celor de mai înainte. Primul rînd alergă spre 
locul bătăliei, în timp ce prăştiaşii trimiseră pietrele pe deasupra 
capetelor lor. Loveau în plin, pentru că dacii nu aveau coifuri şi 
nici zale. Numai şefii pilcurilor purtau vestă de piele, dar şi ea 
uşor de străpuns cu sabia. Luptau cu capetele descoperite, doar 
nobilii purtau o căciuliţă nu prea mare, de lînă albă, ca semn al 
rangului lor. Ca să nu-i mai încurce nădragii largi, mulţi dintre ei 
aveau legate, sub genunchi, cîte o cureluşă. De cea din dreapta 
era prinsă o teacă de cuţit cu lama scurtă. Mulţi dintre ei luau 
duşmanul în braţe şi îl împungeau cu cuţitul în spate. 

Decebal văzu pedestraşii urnindu-se, şi se întoarse spre Dates: 

— A sosit şi rîndul vostru! 

Amîndoi tinerii aveau în urma lor cîte şase pilcuri de oşteni, tot 
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unul şi unul, înarmaţi cu scuturi şi săbii. Chiar în spatele lui 
Dates era pilcul lui Durdan uriaşul, care tot timpul luptei 
mestecase o crenguţă amăruie de stejar. 

Pilcurile lui Ziper erau în dreapta lui Decebal, ale lui Dates în 
stingă, şi porniră pe două căi, ca să-i prindă la mijloc pe 
pedestraşi. Romanii auziră şi ei noile strigăte, care veneau dinspre 
pădure, şi avură o clipă de ezitare cînd îi văzură apărînd. Ziper şi 
Dates erau în frunte. Scuturile se izbiră şi săbiile fluturară pe 
deasupra capetelor. Vînjoşii daci împinseră înapoi primul rînd de 
romani, pas cu pas, opintindu-se în opinci. Dates se trezi faţă în 
faţă cu un centurion şi se năpusti spre el. Primi lovitura 
romanului în scut, apoi se răsuci şi împunse drept în faţă. Dar 
centurionul era iute şi sări în lături. Ajunseră scut în scut, obraz 
lîngă obraz. Dates rămase o clipă cu privirea pe faţa înnegrită, 
tăiată sub ochi, a romanului. Nu-1 putea împinge, şi atunci făcu o 
nouă mişcare: sări în lături lăsîndu-1 să treacă pe lîngă el, 
gata-gata să cadă în nas. Atunci îl lovi şi-l doborî. Privea încă la el, 
cînd fu smuls din gînduri de un urlet fără asemănare. Durdan 
răcnea învîrtind deasupra capului un par pe măsura lui. Un 
roman încercă să-i pună scutul în faţă, dar îi zbură cu braţ cu tot. 
Un altul, care tocmai voia să se retragă, fu lovit în coif şi dărîmat 
drept în cap, de parcă cineva l-ar fi ridicat cu picioarele în sus. 
Văzînd prăpădul pe care îl face uriaşul, romanii se strînseră în 
jurul lui, să-i vină de hac. Un soldat se trînti la pămînt şi, cu 
scutul tîrîş, se furişă de-a buşilea, să ajungă la el. 

— Durdane! strigă Dates, văzîndu-1 pe roman şi nemaiavînd 
timp să-i sară în ajutor. 

Uriaşul îl căută din ochi, crezîndu-1 în primejdie, dar Dates îi 
arătă jos. Se dumeri despre ce este vorba şi se aruncă cu toată 
puterea pe spatele romanului şi-i simţi coastele plesnind sub talpa 
opincii. 

Văzîndu-1 încolţit, Dates strigă celorlalţi: 

— La Durdan, băieţi! 

îl despresurară cu greu, pentru că uriaşul, în loc să se ferească 
şi să încerce să scape din mijlocul lor, mai rău se arunca spre ei, 
învîrtind parul. 

Sabia lui Ziper era roşie pînă la mîner. O înfipsese cu atîta sete 
încît, deşi cu lama lată, străbătuse zalele unui pedestraş, ieşindu-i 
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prin spate. A trebuit să-i proptească zdravăn piciorul în piept şi 
să-l împingă, ca să şi-o poată scoate. Minerul se udase şi el de 
sînge şi îl şterse cu poala cămăşii. Urla, şi izbea, şi împungea, şi 
para o lovitură, învîrtindu-se în jurul lui, să nu fie atacat prin 
spate. Se izbi scut în scut cu un roman vînjos. Era prima dată 
cînd Ziper simţea că nu poate arunca pe spate un adversar. S-au 
privit crunt, de la numai un lat de palmă. îşi simţeau răsuflarea 
iute, gîfîită. Ţineau armele deasupra capului şi împingeau. 
Romanul rînji rău şi îşi lăsă deodată fruntea, lovindu-1 cu vîrful 
coifului în faţă. Ziper simţi sîngele cald alunecîndu-i pe obraz, dar 
nu-1 durea lovitura. Romanul încercă să-l izbească iar; dacul îşi 
trase însă capul într-o parte şi coiful îi trecu pe la ureche. Se trezi 
cu gîtul romanului în apropierea gurii şi îşi înfipse dinţii în el cu 
atîta sete, încît simţi cum se rupe carnea. Romanul zvîcni înapoi 
şi-şi lăsă capul în partea cu durere, dezvelindu-şi fără voie 
cealaltă parte. Dintr-o singură lovitură Ziper îi reteză capul. 

Prin apa rîuleţului care curgea de-a lungul cîmpiei începură să 
se strecoare, într-o parte şi în alta, răniţii. Apa era o potecă mai 
liniştită prin care-şi puteau tîrî picioarele rupte în căderea calului, 
sau braţele tăiate de sabie. Dar şi aici, în albia rîului, cînd se 
întîlneau faţă în faţă cei care se retrăgeau spre castru, cu cei care 
se furişau spre pădure, se pornea o ultimă luptă, disperată, pînă 
cînd unul dintre ei era vîrît cu capul în apă. Chiar cu o singură 
mină, sau tîrîndu-şi un picior, se băteau pînă în ultima clipă. 

Către ceasul al doisprezecelea din zi, cînd soarele mai era ridicat 
numai cu două suliţe deasupra dealurilor, lupta se dădea în 
acelaşi loc. Nici unii, nici ceilalţi nu reuşiseră să dobîndească o 
victorie. 

Traian trecea prin castru, printre sutele de răniţi care veniseră 
sau fuseseră aduşi de cei care aveau această datorie, căutînd un 
centurion pe care îl preţuia foarte mult, dar care nu se mai 
înapoiase din luptă. îl trimisese împreună cu cîţiva pedestraşi 
încercaţi să prindă un dac sau doi, pe care să-i facă să vorbească. 
Niciodată nu mai văzuse atîţia răniţi într-o singură luptă. Se 
hotărî să arunce şi ultima rezervă, o cohortă de cavalerie ce 
aştepta în spatele valului de pămînt, ca să nu fie văzută de daci. îi 
ceru lui Laberius Maximus, care îl urma ca o umbră, să 
poruncească retragerea primei serii de cavalerie şi aruncarea în 
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luptă a cohortei odihnite. 

Trîmbiţele şi goarnele tăcură o clipă, apoi sunară într-un anume 
fel, vestind porunca împăratului. Cavaleria care luptase pînă 
atunci se retrase. Dar fiecare călăreţ încercă să reteze un cap de 
dac, înainte de a părăsi lupta. 

Cohorta care abia acum intra în vîrtej avea porunca să se înfigă 
în rîndurile dacilor, să-şi facă loc pe malul rîuleţului şi să scape în 
spatele dealului pe care era Decebal, pentru a ataca apoi din 
spate. De aceea nu se angajară în bătălia propriu-zisă ci, în frunte 
cu praefectus cohortis, galopară drept spre îngusta trecătoare. 
Dacii erau cu toţii prinşi în luptă, nu mai puteau opune rezistenţă 
acestei armate odihnite care venea într-o goană nebună.. 

Decebal pricepu intenţia lor, dar nu avu pe cine să trimită în 
întîmpinare. Chemă în grabă cîteva pilcuri care luptau pe aripa 
auxiliarilor, dar nu ajunseră la timp. Caii cavaleriei striveau sub 
copite totul, şi nimic nu i-ar mai fi putut opri. Cînd ajunseră în 
strîmtoare, o parte dintre ei urcară coastele şi începură lupta cu 
cei care o păzeau, iar alta se strecură înainte, galopînd. Scăpaseră 
în spatele dealurilor fiind acum o mare ameninţare pentru 
Decebal. Regele se putea trezi înconjurat de romani. 

Abia cînd văzu că i-a reuşit acest atac, Traian fu sigur că sorţii 
izbînzii înclină de partea lui. Bucuria şi-o manifestă prin felul cum 
îi primi pe cavaleriştii întorşi din luptă. Ei trecură prin faţa 
împăratului, aproape toţi avînd în mînă cîte un cap de dac, pe 
care îl arătau tinîndu-1 de chică. Traian îi salută ridicînd mîna 

5 

dreaptă spre ei, şi toţi strigară: „Ave Caesar!” 

Simţind primejdia mare în care se afla, Decebal chemă din luptă 
pilcurile lui Dates şi le trimise în spate. 

— Romanii nu trebuie să urce dealul! îi spuse nepotului, 
privindu-1 cu dragostea de altă dată, pentru că-1 vedea cu umărul 
sîngerînd şi vesta de piele sfîrtecată în cîteva locuri, dovadă a 
vitejiei. 

— Nu vor urca, unchiule! 

Coborîră în cealaltă parte a dealului, furişîndu-se printr-o 
pădure deasă şi sălbatică prin care nu mai trecuse niciodată 
picior de om. Dintr-un luminiş văzură cavaleria romană 
dezlănţuită spre căruţele celor care fugiseră din Tibiscum, pline de 
femei şi bătrîni. Romanii îi ajungeau din urmă şi cu o lovitură de 
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sabie le reteza capetele. Nu erau cruţate nici femeile, nici copiii, 
peste care treceau cu caii în goană. Toată valea era un urlet de 
jale ce-ţi ridica părul în cap. 

Decebal venise chiar el să vadă ce se petrece acolo, fiind urmat 
de garda personală - cinci pilcuri de luptători unul şi unul. Aici 
era primejdia cea mare. 

Ajunse lingă nepot şi privi şi el măcelul din vale. O femeie fugea 
spre ei, iar un roman înfigea pintenii în burta calului, s-o ajungă, 
în cele din urmă, o prinse de păr şi-i reteză capul. 

— Să-i încolţim, copii! strigă regele. în spatele căruţelor! 

Alergară cu scuturile în faţă, ca să-şi facă loc prin tufişurile dese 
şi prin lăstăriş, iar cînd ieşiră la lumină, arcaşii zvîrliră primele 
săgeţi, îngenunchind caii din faţă. Văzîndu-se atacaţi, romanii 
lăsară căruţele în pace şi se îndreptară spre deal, izbind pieptiş. 
Mulţi cai fură săgetaţi şi călăreţii, aruncîndu-se de pe ei, primiră 
lupta de jos. Decebal îşi croi drumul cu sabia spre căruţe şi se 
feri, cu un pîlc de oşteni, în spatele lor. Nici că se putea o poziţie 
mai bună. Cavaleriştii nu izbuteau să treacă de căruţele lipite una 
de alta. Aruncau cel mult suliţele, dar nu puteau tăia cu sabia. în 
schimb arcaşii le împuţinaseră bine caii, aşa că lupta se porni de 
la pedestraş la pedestraş. 

Fiind şi regele în mijlocul lor, oştenii se aruncau cu şi mai mare 
curaj asupra duşmanului. Decebal însuşi, cu scutul lui greu, era 
un exemplu, arătîndu-le cum trebuie să se apere şi să atace. 
Simţind că el e căpetenia, romanii se repeziră să-i vină de hac. Un 
călăreţ îşi făcu vînt şi sări peste oiştea căruţei, intrînd în ţarc. 
Cînd trecu pe lîngă Decebal, să-l taie, regele se lăsă în genunchi şi 
scutul îi veni deasupra capului, primind lovitura. Sabia lui reteză 
picioarele dinapoi ale calului şi romanul sări jos. Se năpusti iar, 
dar Decebal îşi ridicase sabia deasupra capului, aşteptîndu-1. 
Armele se izbiră scoţînd scîntei. Romanul se aşteptase la o 
încleştare piept la piept, dar bătrînul luptător avea loviturile lui. îi 
izbi sabia de jos în sus, şi romanul se trezi fără armă în mînă. Vru 
să-l ia în braţe, dar se izbi de scut. Cu o întoarcere scurtă, de 
luptător tînăr, Decebal îi reteză capul. 

Dates urmărise lupta cu sufletul la gură. Cînd văzu romanul la 
pămînt răsuflă uşurat. 

Dîndu-şi seama că dacii sînt bine aşezaţi în spatele căruţelor, 
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cavaleriştii se îndepărtară, regrupîndu-se la vreo sută de paşi de 
locul încăierării. Pe deal nu mai puteau porni, întunericul 
începuse să se lase. De departe, se auzeau trompetele sunînd 
încetarea luptei. Hotărîră să rămînă acolo pînă a doua zi. 

Noaptea linişteşte cîmpul de luptă. întunericul este des ca o 
pînză neagră şi nu ştii în cine loveşti. 

în cîmpia dintre dealuri romanii se retraseră spre castru, iar 
dacii urcară spre taberele lor. Mergeau unul lingă altul, flămînzi, 
însetaţi şi însîngeraţi. Din cînd în cînd, auzeai: 

— Tu eşti, Tiras? 

— Eu 

— Ai scăpat? 

— Am scăpat. 

— Tu eşti Brithus? 

— Eu. 

— Leagă-mi mina asta. 

Se auzea cum sfîşie poala cămăşii. 

De pe crestele dealurilor chemară dulce tulnicele, ogoind 
sufletele cu unduirile lor blînde. Venea din toate părţile, din 
întuneric, acoperind valea, şi dealurile, şi mîngîind rănile 
oamenilor, şi ale animalelor care încă se mai zbăteau, şi ale 
naturii trezite din nemişcare. 

în vale se văitau răniţii, rămaşi pe locul luptei. Se tîrau cu 
ultimele puteri spre ai lor. Printre ei călcau cei trimişi să-i strîngă 
şi să-i aducă în tabără. Se întîlneau dacii cu romanii, dar se 
făceau că nu se văd. Nu erau luptători, căutau răniţi. 

Apoi veniră cei care tîrau morţii într-un loc anume. O regulă a 
luptei era să-ţi strîngi morţii, să nu se răspîndească molima. Unii 
îi tîrau de picioare spre rugurile înălţate în pripă, alţii îi aruncau 
sus pe vreascuri. 

în tabăra romană, Traian porunci şi el să se înalţe un altar şi să 
se jertfească un taur. Rugurile se aprinseră şi într-o parte şi în 
alta şi vîlvătăile lor se vedeau în cealaltă tabără. Fumul lor se 
ridica molcom şi se împreuna undeva deasupra capetelor celor 
care priveau cu ură dintr-o parte în alta. 

Decebal porunci retragerea de pe dealurile din jurul văii. Poziţia 
lui slăbise. A doua zi cavaleria din spate avea să-i pricinuiască 
mari pierderi. Socoti mai înţelept să-şi întărească taberele pe alte 
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dealuri dinainte pregătite. De acum încolo nu mai lăsa 
duşmanului nici o palmă de pămînt fără luptă. 

Retragerea se făcu în mare linişte, incit romanii nici nu prinseră 
de veste. Ca umbrele se strecurau pe potecile bine ştiute, trăgînd 
după ei aruncătoarele de pietre. 

La lumina vie a rugului, Traian porunci să i se înfăţişeze cei doi 
daci prinşi de centurionul trimis anume ca să aducă prizonieri. 
Unul era mai zdravăn, celălalt abia se ţinea pe picioare. 

— Unde i-ai prins, Certius? 

— Pe dealul dinspre soare-răsare, împărate. Luptau cu 
auxiliarii. 

Traian îi privi lung, gîndindu-se că sînt atît de prăpădiţi, încît 
pot pieri în orice clipă. 

— Puteai să-i prinzi altfel, Curtius. Ce să fac cu umbrele astea? 

— Cinci pedestraşi am pierdut, Traiane, pînă am pus mîna pe ei. 
Se luptau ca doi disperaţi, că nu ne puteam apropia, în jurul lor 
toţi morţii noştri aveau gurile pline de pămînt. 

Ca un militar încercat, Traian aprecie cele spuse de centurion şi 
îi privi cu admiraţie. 

— De ce aţi umplut gura morţilor noştri cu pămînt, dacilor? 
întrebă împăratul. 

— Au vrut pămîntul Daciei, Traiane, şi le-am dat pămînt, 
răspunse cel mai tînăr şi mai în putere. 

— Eşti curajos, dacule, dar am să-ţi înfrîng obrăznicia, se repezi 
Curtius spre el, ameninţînd. Dacă ţi-e dragă lumina zilei, spune 
dacă Decebal este aici. 

— Decebal e peste tot, romanule, acolo unde este un dac. în toţi 
munţii, şi în toate văile, şi în toate cetăţile noastre. 

— Să-mi spui dacă este aici şi cîţi soldaţi are în garda lui. 

Tînărul privi sfidător, cu ochii lui albaştri, şi nu-i dădu nici un 

răspuns. Romanul nu suportă privirea batjocoritoare şi se apropie 
hotărît să-i vină de hac. 

— Răspunde-mi, dacule! ceru ameninţînd cu vîrful săbiei spre 
pieptul lui. 

Cînd fu la un pas înaintea lui, dacul se aruncă pe neaşteptate 
înainte, străpungîndu-şi pieptul. Speriat, romanul îşi trase arma, 
dar era prea tîrziu... Dacul murea, zîmbindu-i batjocoritor. 

— Eşti un prost, romanule... dacă crezi că poţi speria un dac cu 
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moartea... 

— Luaţi-1 de-aici! porunci împăratul. Şi pe ăsta! 
Ştia că nu va afla nimic. 



Cerul se hotărî să şteargă urmele luptei şi spre ziuă se porni o 
ploaie măruntă şi rece de toamnă. Romanii întinseră corturile şi 
ziua a doua trecu fără nici o întîmplare. Cinci zile plouă şi Traian 
devenea tot mai nerăbdător. Iarna bătea la uşă şi războiul abia 
începuse. 

La acelaşi lucru se gîndea şi Decebal. Pentru el ploaia era 
trimisă de Zamolxis. Privind ploaia răpăind pe frunze, îi spuse lui 
Vezina: 

— A mai trecut o zi şi o să mai treacă una. Zamolxis îi ţine în 
loc. Ştii ce m-am gîndit, Vezina? 

— Bănuiesc, Decebal, dar spune-mi şi tu. 

— Războiul nu se cîştigă numai cu sabia. Trebuie să fii şiret, 
să-l momeşti pe duşman în locurile care îţi convin, să faci în aşa 
fel încît să piardă timp. Iarna e aproape, şi tare greu îi va fi 
romanului pe meleagurile noastre. Vor îngheţa în bordeie 
ascultînd cum suflă Crivăţul. Văile vor fi troienite, drumurile 
ascunse... Iarna este duşmanul lui Traian. 

— E toamnă, Decebal. Mîine poate ieşi iar soarele. 

— Cînd va răsări... voi trimite soli de pace la Traian. 

Vezina zîmbi subţire, în colţul gurii. îi cunoştea şireteniile. 

— Nu te-ai gîndit rău, Decebal, dar să ştii că Traian nu este 
Domitianus. 

Vezina ştia de cîte ori îl oprise din atac pe Domitianus 
trimiţîndu-i soli de pace, sau chemînd la el soli, cu care ocolea 
apoi să stea de vorbă, pînă cînd îşi strîngea iar forţele acolo unde 
le voia el. Tot printr-o şiretenie înfrînsese ostile fostului împărat, 
înfuriindu-1 şi făcîndu-1 să pornească orbeşte la luptă. Traian e 
cumpătat la faptă şi ager la minte, greu poţi să-l prinzi în cursă. 
Dovada cea mai bună fusese că degeaba îi îmboldise Decebal pe 
buri şi pe cvazi şi pe celelalte triburi aliate să-i trimită soli, 
cerîndu-i să nu poarte război cu dacii, că împăratul pornise mai 
departe, aruncînd cît colo ciuperca pe care erau scrise 
ameninţările lor. 

în prima zi de timp senin, Decebal îl chemă la el pe Duras, şi pe 
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Bicilis, şi pe Ziper, şi alţi trei nobili, toţi cu capetele acoperite cu 
căciuliţă albă de lină. Regele era neliniştit şi bănuiau că i-a 
chemat la sfat de seamă, dar vorbele fură cu totul neaşteptate 
pentru cei mai mulţi. 

— Tarabostes - le spuse el - voi sînteţi cei oare veţi merge la 
Traian să vă supuneţi şi să cereţi pace... 

Vorbele îi fură întrerupte de un „nu” înăbuşit, scăpat printre 
dinţi de Ziper. Regele îl privi mustrător, şi tînărul se lăsă în 
genunchi şi se rugă: 

— Nu, Decebal... nu mă trimite pe mine într-o solie ca asta! 
Trimite-mă la moarte şi plec bucuros. Iartă-mă, Decebal, că 
îndrăznesc să-ţi spun aceste vorbe! 

— La vîrsta ta, le-aş fi rostit şi eu, Ziper. înţelepciunea vine mai 
tîrziu... Du-te, fiule, acolo unde îţi poruncesc. înfăţişaţi-vă lui 
Traian şi cereţi-i pace şi priviţi în jurul vostru cîte aruncătoare de 
pietre are şi cîţi pedestraşi. Şi mai ales vedeţi dacă sînt semne că 
vrea să pornească repede spre noi. întrebaţi-1 în ce împrejurări ar 
primi pacea. Duceţi-vă smeriţi, încît să creadă că sîntem gata să 
ne-nchinăm. 

Solia porni a doua zi, cînd soarele abia se ivise deasupra 
pădurii. Erau şase nobili, fără scuturi, pentru ca gîndurile lor 
paşnice să nu fie puse la îndoială. 

Fură înfăţişaţi lui Traian şi cinci dintre ei îşi aruncară armele la 
picioarele împăratului, în semn de supunere. Numai al şaselea 
rămăsese mai în urmă şi stătea cu capul plecat, sabia la şold şi 
ochii în lacrimi de ruşine. 

— Decebal îţi cere pace, rosti unul dintre tarabostes, 
ridicîndu-se, şi ţi se supune, Traian! El este clientul supus al 
Romei şi nu înţelege de ce ţi-ai urnit legiunile spre Sarmizegetusa, 
că nu a călcat nici una din înţelegerile făcute cu Domitianus. 
Decebal e gata să încheie pace cu tine, numai să-ţi cunoască 
gîndurile! 

— Decebal nu e clientul Romei, ci duşmanul ei, răspunse 
Traian, făcînd un pas spre cei cu capetele plecate. De ani de zile 
nu face altceva decît săbii ca să mă înfrunte. 

— Niciodată n-ar fi pornit spre Roma. Iazigii ne ameninţă mereu 
hotarele, săbiile sînt pentru ei. 

— Şi turnurile de apărare? 
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— Şi ele. 

— Atunci de ce-mi momeşte inginerii şi centurionii chemîndu-i 
şi plătindu-i cu aur mult? 

— Nu sînt mulţi cei care au venit la noi. Cîţiva care şi-au luat 
neveste dintre femeile noastre. Şi îi vom trimite înapoi, dincolo de 
Donaris, dacă asta va fi voia ta. Spune ce răspuns să-i ducem lui 
Decebal? 

— Pacea se va încheia numai atunci cînd veţi înapoia toate 
armele, toate maşinile de război şi pe toţi constructorii care le-au 
făurit. Să fie predaţi toţi dezertorii pe care i-aţi aciuat pe lîngă voi 
şi pe care-i folosiţi acum ca luptători în cetele voastre. Să dărîmaţi 
toate întăriturile, pentru că toate sînt îndreptate spre Roma. Să vă 
retrageţi din locurile cucerite de romani, şi să nu atacaţi castrele 
şi întăriturile noastre. Să nu mai primiţi la voi fugari din imperiu 
şi nici să nu mai luaţi în slujbă soldaţi de-ai legiunilor. Să socotiţi 
duşmani pe duşmanii Romei şi prieteni pe prietenii ei. Astea sînt 
condiţiile păcii, dacilor! 

Auzindu-le, Ziper simţea că se înăbuşe de furie. Traian cerea 
Daciei să nu mai existe. Să aibă prieteni, prietenii Romei. Dar 
prietenii Romei erau duşmanii dacilor! 

Privi pe sub sprîncene în lagăr. Auxiliarii săpau gropi de bordeie, 
pe coasta dealului din spatele castrului, tăiau copaci şi ciopleau 
lănteţi de grindă. Se bucură: romanii se pregăteau de iernat. Se 
temeau să se avînte în inima Daciei acum în toamnă. îşi 
pregăteau culcuşurile. Iată vestea cea mai bună pe care i-o va 
duce lui Decebal. 

Şi, într-adevăr, după ce Decebal ascultă încruntat ceea ce îi 
cerea împăratul, îşi descreţi fruntea auzind că în castru se fac 
pregătiri pentru iernat. 

Cinci zile aşteptă Traian răspunsul, şi cînd veni, nu era cel 
aşteptat. Află că Decebal şi-a strîns căpeteniile de vază, ca să se 
înţeleagă cu ele, dar încă nu au ajuns să se înţeleagă, îl ruga pe 
împărat să trimită o solie care să vorbească în adunarea 
căpeteniilor dace. 

Traian crezu că între tarabostes s-a ivit discordia şi se bucură. 
Oare nu tocmai discordia ar fi fost cel mai bun aliat al său? 
Sperînd că unii şefi de triburi vor să încheie pace, iar alţii nu, 
socoti că prezenţa soliei romane în rîndul dacilor ar putea fi 
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hotărîtoare. Alese comandanţii în care avea cea mai deplină 
încredere şi îi trimise în tabăra dacă. Nu lipseau Lucinius Sura şi 
Claudius Livianus, urmaţi de zece pretorieni, tot unul şi unul, ca 
să facă o impresie deosebită regelui dac. 

Fură întîmpinaţi de Vezina, care le spuse că regele nu li se 
înfăţişează, dar că prin el vor afla hotărîrea sfatului nobililor, care 
între timp s-au înţeles. Decebal ar fi gata să socotească duşman al 
lui pe duşmanul Romei şi prieten pe prietenul ei, ar înapoia şi 
prizonierii pe care i-a luat cu doisprezece ani în urmă de la 
Fuscus, şi steagurile legiunii, care acum împodobesc pereţii 
palatului, ar promite să nu mai primească la el pe fugarii din 
imperiu şi pe dezertori, dar cum să dărîme zidurile cetăţilor, pe 
care cu atîta trudă le-a ridicat? Duşmanii Romei se vor izbi de ele, 
cînd vor fi puse în slujba imperiului. Dimpotrivă, Traian ar trebui 
să le întărească şi mai mult, pentru că şi mai de folos vor fi 
împotriva duşmanului comun. 

în privinţa maşinilor de război, Sura şi Claudius auziră acelaşi 
răspuns: 

— Oare împăratul nu ştie, vorbi mai departe Vezina, cu glasul 
său domol, că o ţară fără ziduri de apărare şi fără maşini de război 
este a oricui vrea s-o calce? Mai este acel popor stăpîn pe locurile 
lui, dacă nu are o sabie s-o ridice în calea vrăjmaşului? Cum să 
apere dacii limita de nord a imperiului, dacă nu vor avea cu ce? 
Cum să fie client credincios Decebal, dacă nu va avea cu ce să-şi 
apere credinţa? Nevoia îl vă face să se plece în faţa oricărui 
năvălitor, neavînd cu ce să-i stea în cale. 

Sura şi Livianus simţeau şiretenia cuvintelor, dar cum să le 
întoarcă? Tot ceea ce spunea Vezina era firesc, numai că nu era 
adevărat. Cine nu ştia că lui Decebal nu-i trebuiau armele ca să 
se apere de duşmanii Romei, ci de prietenii ei? 

Solii lui Traian se înapoiară în castru pe o vreme ticăloasă, rece 
şi umedă, care îţi tăia orice avînt. Ploaia cînd începea, cînd se 
oprea, iar norii coborîseră pînă deasupra capetelor, colindînd 
printre crestele dealurilor şi ale munţilor. Deşi purtau pelerine 
groase, romanii ajunseră zgribuliţi în tabără. 

— Nu vi s-a arătat? întrebă mirat Traian. 

— Cred că îi este frică să vină în faţa noastră, spuse Livianus. 

— Frică, Livianus? Unde ai văzut tu frică în tot ce a făcut pînă 
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acum? 

împăratul înţelesese mai bine jocul lui Decebal, dar nu mai avea 
ce face. Pierduse aproape două săptămîni tocmindu-se cu el. Nu 
mai putea să înainteze în toamna asta. Locul de aici era propice 
pentru iernat. 

— Decebal aşteaptă răspunsul tău, spuse Sura. Trebuie să-l 
hotărăşti. 

— L-am şi hotărît, Sura... îl trimit la primăvară cu arcurile şi cu 
praştiile. Pînă atunci să ridicăm în grabă tabăra pentru iernat. 
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A sosit timpul răspunsului 


S treşinile începuseră să plîngă, o iarnă cruntă trecuse ca 
niciodată de greu. O primăvară şi mai cruntă se apropia 
pentru poporul dacilor. Nu se bucuraseră de nici una 
dintre sărbătorile iernii, cînd adunaţi pe la case, după strînsul 
griului şi meiului, poporul se deda jocurilor şi petrecerilor. Iarna 
era întotdeauna anotimpul odihnei. Oierii erau iar printre ei, plini 
de poveşti şi întîmplări cu lupi şi cu urşi, şi cu zimbri, cu fluierele 
în sîn, din care cîntau dulce sau săltăreţ. Tinerele fete se prindeau 
în dans. Nu se mai bucuraseră nici de marea sărbătoare a mieilor, 
cînd petreceau la o vîlvătaie de foc ce se vedea de la capătul lumii, 
iar pe marginea lui se perpeleau în frigare hălci de carne 
mustoasă. 

Iarna care trecuse n-adusese bucurii. Poveştile nu mai vorbeau 
despre lupi şi urşi, ci despre întîmplări din lupte. Oierii şi 
muncitorii cîmpului se încolonaseră în spatele lui Decebal şi 
trecuseră munţii prin viforniţă, ajungînd tocmai în Moesia Inferior, 
unde tăiaseră şi prădaseră pe roman. Nu uitase regele scrisoarea 
lui Traian către Laberius Maximus din care aflase că romanul a 
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rămas slăbit în partea aceea, şi acolo a atacat. Erau poveşti 
înfiorătoare, pe care femeile le ascultau cu mina la gură, 
înspăimîntate. Unii povesteau cum se rupsese gheaţa lui Donaris 
sub copite şi cum apa rece înghiţise cai şi călăreţi, cum cei care 
scăpaseră din bulboană îngheţaseră sub ochii lor, rămînînd ca 
pietrele, în picioare, cu cojoacele scoarţă. Povesteau cum 
împresuraseră castrele şi strînseseră în căruţe provizii şi arme, şi 
cum veniseră în pripă legiunile lui Traian, încingînd o luptă pe 
viaţă şi pe moarte. Povesteau despre vitejia lui Coter, şi a lui 
Didor, şi a lui Andre, şi a multora care acum stăteau liniştiţi la 
masa lui Zamolxis, ca orice dac care a avut norocul să piară în 
luptă cu duşmanul. 

Cumplită iarnă trecuse! 

Cumplită primăvară începea! 

Dates şi Ziper nu se odihniseră o clipă. Fuseseră în toate 
luptele, văzuseră cu ochii lor toate „poveştile”. Acum stăteau 
amîndoi în casa Liviei şi priveau plînsul streşinilor. Ştiau ce 
înseamnă topirea zăpezii. Luptele din iarnă nu fuseseră prea 
fericite, deşi îi băgaseră în sperieţi pe romani. Traian, ştiindu-şi 
slăbite locurile din Moesia Inferior, cînd auzise că Decebal a izbit 
tocmai acolo, se grăbise să plece în ajutor, urmat de trupele 
pretoriene. Nu se puteau şterge din mintea nimănui luptele de la 
Axiopolis! Ştiindu-1 pe Traian în Moesia, Decebal alergase iar în 
apus şi luase prizonieri, şi multe arme, dar nu reuşise să-i 
împingă dincolo de Tapae. 

Iată, sosise primăvara şi Traian avea să încalece iar spre 
Sarmizegetusa! 

Iscoadele şi aduseseră vestea că Maximus Laberius se pregătea 
să urce spre Maris, ca să coboare apoi pe apa Gradisului, spre 
Sargedava. 

De afară se auzeau ritmic ciocanele fierăriilor, nu prea departe 
de locul pe care îşi clădise Plautius casa. Pe coasta dinspre 
soare-răsare, pe un platou anume săpat, se rînduiau atelierele pe 
vetrele cărora nu se mai stinseseră focurile de cînd începuse 
războiul. Plautius era acum şef peste toate, trecea de la unul la 
altul, dădea sfaturi, mai ales cînd ajungeau în ultima fază a 
lucrului, la coacere, cum spunea el. Paloşul odată făcut şi ascuţit 
pe piatră, era înroşit din nou şi vîrît repede într-un vas cu apă, ca 
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să se întărească. Plautius ştia cînd trebuie scos din foc, după o 
anumită culoare roşie pe care o avea fierul. Dacă îl scoteai mai 
devreme sau mai tîrziu, nu se întărea la fel. Tot el se ducea şi la 
topitoriile care erau aşezate mai jos, pe panta dealului. Acolo 
Plautius era ascultat ca nimeni altul, pentru că numai el ştia cît 
cărbune sfărîmat să arunce în fierul clocotind şi cît să-l mai lase 
după aceea, pînă cînd să fie vărsat în formele de pămînt. Pregătit 
de el, fierul se îndoia ca o frişcă de alun şi lua forma de la început 
cînd nu-1 mai apăsai. Din el se băteau lamele săbiilor şi cine avea 
o astfel de armă în mînă, se putea bizui pe ea. 

Livia fusese fericită toată iarna. Nu mai era sclavă, ca la 
Aquileia, tatăl ei era bine plătit şi ea se putea duce în piaţa cetăţii 
să-şi cumpere tot ce voia. Războiul îl simţise doar prin lipsa lui 
Ziper; dar el îi trimitea cîte o veste de cîte ori putea, şi asta o 
liniştea. Abia acum începuse să fie neliniştită. Veneau romanii! Ea 
va ajunge iar sclavă. Gîndul ăsta o înspăimînta atît de tare, încît 
era hotărîtă să-şi pună capăt zilelor, deşi ar fi păcătuit faţă de 
Cristos, zeul ei, care îi învăţa pe oameni să nu-şi curme viaţa dată 
omului ca să-şi ispăşească pînă la capăt păcatul primilor oameni. 
Oare ce va mai avea de ispăşit şi ea? 

Se încuia în camera din fundul casei, îngenunchea, îşi făcea 
semnul crucii şi se ruga pentru toţi cei dragi, dar mai ales pentru 
Ziper, pe care îl ştia în primejdie, promiţîndu-i lui Dumnezeu că îl 
va aduce şi pe el la credinţa adevărată. 

Livia crezuse că e singura creştină în Sarmizegetusa, dar mai 
erau doi la fierărie, foşti sclavi fugiţi de la stăpîni şi refugiaţi aici. 
Se întîlnea cu ei seara şi se închinau, rugîndu-se să nu ajungă 
niciodată romanii în cetatea dacilor. 

Tinerii se împrieteniseră cu mai mulţi romani fugiţi din imperiu. 
Cel mai cunoscut şi cel mai temut era Lotrinius, hoţ de codru 
prins, care îşi omorîse supraveghetorul lovindu-1 în cap cu lanţul 
ce-i lega mîinile. Aşa înlănţuit se furişase prin păduri şi coclauri, 
mîncînd poame verzi şi ciuperci, şi ajunsese la Donaris, pe care-1 
trecuse agăţat de-un buştean. Nu scăpase de lanţuri decît la 
Sarmizegetusa, unde i se scosese cătuşele şi i se dăduse de lucru 
la fierărie. Lui Lotrinius însă nu-i plăcea munca şi pînă acum 
ceruse de mai multe ori să fie înrolat în armată, să lupte. Cu o zi 
în urmă venise bucuros la Plautius să-i spună că pleacă la 
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Sargedava, oştean. Printre cei care apărau cetăţile erau mulţi 
dezertori de prin legiunile romane, ca Silvanus, sau dintre aceia 
care, dovediţi de ură, ridicaseră cuţitul sau sapa şi-şi loviseră 
stăpînul. Erau luptători buni, disperaţi, care mai bine-şi dădeau 
viaţa decît să ajungă să-i vadă un roman semnul de sclav de pe 
spate, pentru că mulţi erau însemnaţi. 


Dates privea pe fereastră în timp ce Ziper stătea lingă Livia. Fata 
picta un vas de flori. Cumpăra vasele de la un vecin, meşter olar, 
care i le modela aşa cum îi cerea. Le picta în maro, în galben 
roşcat, în roşu şi verde şi le ducea iar olarului, să le ardă. El nu 
avea răbdare şi nici nu ştia să deseneze atît de frumos ca ea; 
turna smalţul în oală, o rotea pînă se întindea pe toată suprafaţa, 
apoi o punea la foc. Pînă nu de mult nici nu le smălţuia, dar 
furase meşteşugul de la un roman pripăşit pe la Sarmi, care 
lucrase într-un atelier mare, la Roma. Făcea dolii mari, 
pîntecoase, pentru îngropat în pămînt şi păstrat meiul în ele, de te 
minunai cum de poate să le modeleze. Cineva îi învîrtea roata şi el 
aproape că se vîra cu totul în vas, ca să-i netezească pereţii. 

Livia desena atît de frumos căprioare, şi cerbi, şi urşi, şi lupi, şi 
veveriţe, încît Ziper ar fi fost în stare s-o privească la nesfîrşit 
lucrînd. Vasele ei nici nu sufereau comparaţie cu acelea ale 
olarului, care le orna doar ciupindu-le buza cu vîrful degetelor, 
sau lipind pe ele fîşii de pămînt pe care le apăsa din loc în loc. 

Cei doi îndrăgostiţi îşi vorbeau în şoaptă, ca să nu-1 tulbure pe 
Dates, plecat departe cu gîndurile. Ziper bănuia încotro. Tocmai el 
care vorbise atîta despre Roma şi despre frumuseţile ei, despre 
luxul şi viaţa romanilor, de cîte ori avea ocazia, îi spunea lui Ziper: 
„Nu romanii ăştia au sculptat statuile Romei! Nu ei au ridicat 
palatele cele mîndre şi nu ei au ţesut covoarele ca de vis şi au 
întins mozaicuri neînchipuit de frumoase!” Rostise vorbele astea 
într-o zi, cînd era şi Vezina de faţă, şi Marele Preot adăugase: „Ei 
au adus aurul cu care au fost plătite, Dates. Fără sabia lor, Roma 
nu ar avea strălucirea pe care ai văzut-o. Acum au venit după 
aurul Daciei, ca să aibă cu ce da serbări care să uimească lumea!” 

Pe Ziper nu-1 interesau astfel de vorbe. El îi ura pe romani 
pentru că aşa se pomenise, urîndu-i. îi ura pentru că voiau să 
cotropească Dacia. îi ura pentru că alergau călare şi tăiau capete, 
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sau legau şiruri de oameni şi-i trimiteau sclavi la Roma. 

Ca să-şi facă de lucru, Ziper ieşi în cerdacul casei şi începu să 
macine făină pentru pîine. întinse o pînză albă şi puse deasupra ci 
rîjniţa de măcinat grîu: o piatră rotundă, ascuţită în partea de 
deasupra, peste care se punea o altă piatră, ca un cilindru gol pe 
dinăuntru, în care intra capul ascuţit al primei. Boabele se turnau 
în piatra cilindru, pe care apoi o învîrtea cu ajutorul unui lemn 
prins într-o scobitură. Făina curgea pe pînza de jos. 

Măcinatul era o ocupaţie femeiască, dar lui Ziper îi plăcea s-o 
scutească pe Livia de muncile mai grele, şi în acelaşi timp se 
distra. 

Învîrtind rîşniţa, Ziper îşi privea prietenul, şi-l compara în gînd 
cu cel care se înapoiase de la Roma. Trecuse de atunci o 
primăvară şi, iată, începea a doua, şi vremea care se scursese 
schimbase mult înfăţişarea lui Dates. Venise un tinerel şi acum 
era un adevărat bărbat. Pielea feţei i se înnegrise de vînt şi soare, 
fruntea îi era tăiată de-a lungul de cute adinei. Mîinile i se 
bătătoriseră pe minerul săbiei, căpătînd o asprime bărbătească, 
iar sub cămaşă se rotunjeau muşchi puternici. Ziper se avîntase 
de multe ori în luptă lingă el, ştia cît era de primejdios să-i stai în 
cale. Acum, privindu-1 lung, descoperi deodată ceva cu totul nou, 
că Dates semăna cu Decebal. Căpătase ceva din neamul lor, care 
îi lipsise pînă atunci. Da, da, ce bine semănau în îndărătnicie, în 
căutătura ochilor, şi în felul cum îşi încruntau sprîncenele, cînd 
nu le convenea ceva. 

în Dates se petrecuse o schimbare hotărîtoare: nu mai era 
mîndru de dragostea Arriei. Acest sentiment i se părea vinovat 
acum. Cînd se înapoiase de la Roma îşi mărturisise uşor 
dragostea, dar acum n-ar mai fi făcut-o. Ceva aruncase o umbră 
peste sentimentele lui şi îl făcea să le simtă ca pe o durere, nu ca 
pe o bucurie. Peste chipul Arriei şi al rafinaţilor care o înconjurau 
se suprapunea imaginea cavaleriştilor care vînau femeile refugiate 
din Tibiscum. Ziper nu fusese la fel de tulburat de ceea ce văzuse. 
El se gîndea numai la răzbunare şi atîta. Pentru Dates însă, 
aceasta era o dezamăgire, după ce ani de zile îşi hrănise sufletul 
cu idei filozofice înalte. Ceea ce se petrecuse sub ochii lui nu era o 
pedeapsă aplicată unui sclav, nu era nici o luptă deschisă, ci un 
măcel pe care nu-1 înţelegea. 
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Privea picăturile de apă care se scurgeau din streaşină şi se 
gîndea că la Roma e cald, pomii sînt înverziţi şi Arria îşi îndeamnă 
seară de seară lecticarii s-o plimbe pe Via Sacra. Şi lui îi plăcuse 
să privească lumea pestriţă care se vîntura de colo-colo, fără altă 
preocupare decît de a fi văzută şi admirată. îi plăcuse să vadă 
tineri oprindu-se şi plecîndu-se elegant la trecerea Arriei, precum 
şi femei invidiind-o pentru renumele şi frumuseţea ei. 

Se scutură de toate gîndurile ca de un coşmar şi plecă din 
dreptul geamului, venind lingă Ziper. 

— Eşti cea mai neîndemînatică femeie pe care am văzut-o 
vreodată măcinînd, îi spuse prietenului. 

— Ia priveşte ce făină bună, arătă Ziper către grămada albă de 
lingă piatră. Livia ne-a promis patina calda. 

Livia venise cu noutăţi în privinţa gătitului şi rîdea de cîte ori 
Ziper mînca plin de neîncredere din bucatele pregătite de ea. 
Recunoştea însă că erau bune şi, în afară de obiceiul ei de a fierbe 
mai întîi carnea şt apoi s-o pună la fript, obicei cu care nu se 
împăca în nici un fel, în rest îi plăceau mîncărurile romane deşi 
multe, fiind gătite cu miere, căpătau un gust dulceag, care mai 
mult te leşina decît te sătura. Ziper era învăţat cu carnea friptă şi 
bine sărată, după care să tragă două căni cu apă şi să-şi simtă 
burta plină. Patina îi plăcea, şi Ziper se amuza rostind acest 
cuvînt nou, care însemna o plăcintă cu brînză coaptă în tigaie. 

— Şi după patina? întrebă Dates, hotărît să mănînce împreună 
cu ei. 

— Peşte fiert, pe care mi l-a adus chiar astăzi de la Maris şi pe 
care Livia l-a pregătit tot ca la Aquileia. 

De sus, din turnul mare al cetăţii, se auzi sunînd cornul. La 
chemarea lui, toţi locuitorii alergau în piaţa mare să asculte 
veştile. De data asta, în sunetul cornului dăinuia o nelinişte care 
se furişă şi în sufletele lor. 

Un călăreţ cu calul spume trecuse spre locuinţa-palat şi, la 
puţin timp după aceea, se auzise chemarea cornului. Vestea se 
răspîndi ca fulgerul printre oameni: cavaleria romană apăruse pe 
neaşteptate în cîmpia Sargedavei şi se apropia de cetate în mare 
grabă. 

Prima vorbă pe care a rostit-o Dates, cînd a auzit vestea, a fost: 
„Mama”. Era singură. Tatăl lui nu era acasă, inspecta oştile din 
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cetăţile şi turnurile de apărare dinspre soare-apune, care stăteau 
faţă-n faţă cu legiunile lui Traian. 

împăratul gîndise bine cînd hotărîse să înceapă ofensiva de 
primăvară cu atacul Sargedavei, cea mai mare aşezare după 
Sarmizegetusa şi important centru administrativ. De prefectul 
Sargedavei ţineau toate ţinuturile şesului dinspre Maris, şi 
cucerirea ei ar fi însemnat înfometarea dacilor. Cîmpiile începeau 
de la ea şi treceau dincolo de Maris. 

La apariţia romanilor, toţi cei care erau pe cîmp, cu cornul 
plugului în mină, fugiseră spre cetate, dar mai toţi fuseseră ajunşi 
din urmă şi căsăpiţi pe brazda abia întoarsă. 

Venind dinspre Maris, cîmpia se îngusta, străjuită într-o parte şi 
alta de dealuri care, pe măsură ce se apropiau de Sargedava, 
deveneau munţi împăduriţi cu stejari, frasini şi brazi, spre vîrfuri. 
Munţii se apropiau dintr-o parte şi alta, pînă cînd se împreunau 
pe malul Sargeţiei, lăsînd între ei o îngustă trecere spre 
Sarmizegetusa. De aici, din locul întîlnirii lor, şi pînă la Sarmi - 
cum spuneau dacii în vorbirea zilnică Sarmizegetusei - erau vreo 
douăzeci de mile romane. Şi chiar în locul împreunării munţilor, 
pe o coamă aşezată între cele două şiruri, de pe care se veghea 
trecătoarea, era cetatea Sargedavei. în faţa ei se înălţa o altă 
coamă, şi ea întărită, dincolo de care începea un masiv lung de 
multe mile, coama luncanilor, străjuit de cetatea militară Blidaru. 

Traian trimisese iscoade în timpul iernii şi ştia cît de bine este 
apărată trecerea spre Sarmizegetusa prin această parte, şi de 
aceea hotărîse acest atac neaşteptat. Surpriza putea să încline de 
partea lui sorţii luptei şi să salveze multe vieţi de romani. 

Planul era vast, nu se reducea numai la acest atac. în acelaşi 
timp se urniseră şi legiunile rămase la Tapae, încolţind 
Sarmizegetusa dinspre soare-apune. Şi poate cel mai neaşteptat 
atac pentru daci era acela al cavaleriei maure, în frunte cu Lucius 
Quietus, care urcase pe apa Rhabonului. Maurul se căţăra pe 
coastele cele mai abrupte, se strecura prin văi înguste, făcea 
prăpăd în calea lui. 

Toate aceste veşti sosiră odată la Sarmizegetusa şi Decebal 
împărţi în pripă sarcini noi nobililor şi căpeteniilor militare. 

Nepotul veni într-un suflet la rege. 

— Decebal, vreau să alerg pînă la Sargedava. Mama este 
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singură. 

— Ia-1 şi pe Ziper cu tine! 

Sinna era sora la care Decebal ţinea cel mai mult, pentru că era 
o femeie liniştită şi duioasă, care nu putea să nu-i placă lui, 
năvalnicul. Prezenţa ei era liniştitoare pentru rege, aşa fusese 
întotdeauna, încă din copilărie. Apoi o iubise şi mai mult, de cînd 
îl adusese pe lume pe Dates. 

Drumul spre Sargedava se strecura printre munţi, ţinînd 
tovărăşie Sargeţiei umflată şi repede acum, după topirea zăpezilor. 
Aproape de Valea Rea, cum îi spunea locului unde se întîlnea cu 
un alt rîuşor de munte, rupsese podul şi tinerii îi înfruntară furia 
trecînd prin apa rece ca gheaţa. Urmărind şerpuirile văii, drumul 
sărea cînd într-o parte, cînd în alta a apei. Aici, la Valea Rea, se 
aflau pe coastele abrupte turnuri de pază întărite, printre care 
greu s-ar fi strecurat un duşman. între Sargedava şi 
Sarmizegetusa, pe toată valea, erau presărate puncte întărite, 
înconjurate de aşezări de oieri care îşi păşteau turmele pe 
platourile din vîrful munţilor. 

Privind pantele abrupte şi valea îngustă numai cît să arunci cu o 
piatră dintr-o parte în alta, în unele locuri nici atîta, Dates se 
gîndea că nu le va fi uşor romanilor să străbată acest drum. Ştia 
că bolovani grei sînt urcaţi în fiecare întăritură şi că oştenii nu 
aşteptau decît ivirea duşmanului ca să-i împingă la vale. 

Cînd ajunseră aproape de Blidaru, se încrucişară cu un oştean 
care venea într-o goană, de credeai că o să crape calul sub el. îi 
văzu şi strînse frîul. 

— Dates, Sinna e în mîinile romanilor! 

— Au cucerit cetatea? 

— Nu. Cînd a auzit că romanii înconjoară Sargedava, s-a urcat 
în căruţă şi a plecat spre Sarmi. Nici n-a ieşit bine că romanii au 
şi înconjurat-o. S-a încins o luptă pe viaţă şi pe moarte, dar noi 
eram numai cinci, iar ei de multe ori mai mulţi. Mi-aş fi dat şi eu 
viaţa, dar m-am gîndit că n-are cine să dea vestea la Sarmi. 

— Sargedava e împresurată? 

— Nu se mai poate intra. Au apărut pe neaşteptate. Cînd s-a 
sunat primejdia, mulţi ţărani de prin împrejurimi au pornit spre 
cetate, dar i-au ajuns romanii în afara zidurilor şi i-au căsăpit. 
Toate drumurile dimprejur sînt tot un chiot şi o jale. Norocul a 
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fost că unii nu s-au mai dus la Sargedava şi au urcat la Blidaru, 
scăpînd cu viaţă. 

— Hai, Ziper! 

Toţi trei se-ndreptară spre Sargedava. 

Romanii pricepînd că au prins o femeie din familia regelui, care 
ar fi putut împodobi carul împăratului la Roma, o luară prizonier. 
Credinţa că femeia nu este oricine le fusese întărită de disperarea 
cu care se aruncaseră dacii în luptă, ca s-o scape. 

După ce împresuraseră garda care o însoţea, alţi oşteni îi 
întîmpinaseră cu săbiile ridicate, aşa că drumul la întoarcere se 
dovedise şi mai anevoios. Erau un grup de călăreţi care se 
avîntaseră ca să cerceteze locurile şi întăriturile dacilor. Prada pe 
care o aduceau cu ei picase cu totul pe neaşteptate şi, desigur, 
aveau să capete o bună recompensă de la Laberius Maximus. 
Acesta era motivul pentru care luptau cu atîta îndîrjire, fiind 
hotărîţi să nu scape o ocazie atît de bună de a se face cunoscuţi. 

Oşteanul îi duse pe cei doi tineri pe o potecă ce scurta drumul, 
ca să cadă în faţa duşmanului. Cînd ieşiră din pădure, îi văzură 
apropiindu-se. 

Dates şi Ziper erau pe coastă, feriţi de un colţ de piatră, şi 
romanii aveau să treacă pe lîngă ei. Descălecară şi se pitiră. Sinna 
era păzită de zece romani înzăuaţi, cu care nu aveau nici o şansă 
de izbîndă, dacă s-ar fi luat la harţă. în timp ce cîţiva i-ar fi ţinut 
în loc, ceilalţi ar fi dat bice cailor. 

— Trebuie s-o salvăm, Ziper! scrîşni Dates. N-o putem lăsa pe 
mama să-nfrunte ruşinea asta! 

— Sîntem puţini şi grosul cavaleriei e aproape. Convoiul 
ajunsese în dreptul lor şi ei priveau neputincioşi. 

Atunci Dates se repezi, luă arcul oşteanului care îi însoţea şi îl 
încordă. Ţinti cu mînă sigură şi săgeata porni zbîrnîind. în clipa 
aceea un roman îl văzu şi întinse scutul în faţa mamei, la timp ca 
să oprească săgeata ce s-ar fi înfipt chiar în inima ei. Dates gemu 
neputincios. 

— Pe ei, Ziper! 

Săriră toţi trei pe cai. Romanii îi întîmpinară. Se prefăcură a 
primi lupta, apoi smuciră caii într-o parte, trecînd pe lîngă 
duşmani şi coborînd drept spre căruţă, cu săbiile ridicate. în clipa 
cînd Dates ajunse în apropierea căruţei, mama sări în picioare, 
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strigînd: 

— Loveşte-mă, fiule! 

Lovitura fu oprită şi de data asta de un scut roman, şi lupta se 
încinse între cavalerişti şi cei doi tineri. Romanul din căruţă biciui 
caii, în timp ce armele luptătorilor se încrucişau. 

Mai ales după această intervenţie romanii înţeleseră că au o 
pradă pentru păstrarea căreia merita să facă orice. Şi mai ales nu 
merita să moară tocmai acum, în ajunul acestei răsplate. De 
aceea, rînd pe rînd părăsiră lupta şi se luară după căruţă, 
rămînînd numai trei să-i ţină în loc pe daci. 

Dates se repezi în goana calului spre roman, cu sabia deasupra 
capului, şi ameninţă că loveşte, ca să-l facă să ridice scutul. 
Schimbă însă, fulgerător direcţia loviturii, şi îi străpunse pîntecul. 
Ceilalţi romani, cînd se văzură rămaşi numai doi, încercară să 
scape cu fuga, şi reuşiră. Tinerii îi fugăriră un timp, apoi opriră 
caii, dîndu-şi seama că totul e pierdut. Căruţa nici nu se mai 
vedea, iar mai departe se zăreau alţi cavalerişti, apropiindu-se. 

Dates spumega de furie şi durere. 

— Ce ruşine, Ziper, ce ruşine! şopti doborît de necaz şi lovind cu 
pumnul în gîtul şeii. 

— Să-i spunem regelui. 

— îl trimitem pe Torder la el, iar noi ne ducem în Sargedava. 

— E înconjurată. 

— Trebuie să salvăm vexilul şi signele luate de la Fuscus. 
Romanii vor să-şi spele ruşinea înfrîngerii de atunci. Vor înapoi 
signele, de aceea au atacat Sargedava. 

— Cum intrăm, Dates? 

— Ocolim prin spatele cetăţii şi ne strecurăm după ce se 
întunecă. 

Oşteanul plecă spre Sarmizegetusa să ducă vestea răpirii Sinnei, 
iar cei doi tineri urcară spre Blidaru, de unde urmau să 
pornească, odată cu lăsarea întunericului, spre Sargedava. 

între timp, pe coastele muntelui, măcelul era în toi. Ca şi la 
Sarmi, de sus, din vîrful muntelui, de lîngă zidurile cetăţii şi pînă 
jos, la poale, se înşirau casele dacilor care munceau cîmpurile 
dinspre Maris. Pe coastele din faţa cetăţii erau alte aşezări, risipite 
ici şi colo, prin luminişuri de pădure, pînă sus, în vîrful muntelui. 
Mai toţi erau gospodari, aveau o mică turmă de oi, şi o vacă sau 
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două care le asigura traiul. Toamna coborau şi schimbau brînza 
pe griul şi meiul celor de la şes. Cînd sunase primejdia, unii se 
îmbulziseră pe drumurile care duceau la cetate, alţii se 
ascunseseră mai în adîncul pădurii, în locuri neumblate, şi îşi 
săpau bordeie, acoperindu-le cu frunze, ca să nu fie descoperite. 

în cetate era acum o mare îngrămădeală de oameni, fiecare 
avînd la el ceea ce i se păruse că merită să salveze. în lipsa lui 
Duras, cetatea era sub comanda lui Butes, tatăl Curiei. 

Luptele se dădeau în jurul bastionului de apărare din afara 
zidurilor. Romanii urcau panta sub acoperiş de scuturi. Bastionul 
era o construcţie pătrată din piatră, înaltă de cinci staturi de om, 
care se continua cu un foişor din bîrne de lemn, cu un mic platou 
deasupra, de pe care se putea ţine sub privire toată valea 
Sargeţiei. Unde se termina zidul de piatră, de jur-împrejur, era un 
cerdac, din care oştenii aruncau pietre şi săgeţi. în zidul de piatră 
se deschideau din loc, în loc, mici ferestre prin care se trăgea cu 
arcul. Scara pe care se urca în vîrful bastionului era în interior şi 
dădea roată zidurilor, pînă sus, la foişorul de lemn. 

Apăraţi de scuturi, romanii ajunseră la poarta de jos a 
bastionului şi începură să spargă cu toporiştile. Nu era deloc uşor 
să cioplească bîrnele de stejar prinse în drugi de fier, mai ales că 
de sus cădeau în capul lor bolovani şi săgeţi. Totuşi, rezistară, 
feriţi sub scuturi. Atunci cei din bastion aduseră pe cerdac un 
pietroi enorm. îl rostogoleau cu greu, vîrînd sub el pari şi 
împingînd. Bolovanul fu rostogolit şi romanii, deşi auziră strigătele 
celor rămaşi mai departe, nu mai avură timp să se îndepărteze. Se 
auzi o bufnitură surdă şi un zgomot de fier îndoit; mulţi dintre cei 
care izbeau cu toporiştile fură striviţi sub scuturi. Ceilalţi, 
speriaţi, fugiră şi primiră în spate săgeţile arcaşilor. 

Era nevoie de maşini mari de asediu şi de aceea aşteptau un 
musculus greu, pe care şase cai abia îl urneau pe drumul cînd în 
pantă, cînd în urcuş. 

Dacii din cetate se înţelegeau prin semne de fum cu cei din 
Cetăţuia, întăritura din vîrful de munte vecin cu Sargedava. Era 
un pinten de munte, ca o căciuliţă de pielat, ţîşnită din pămînt. 
Coastele foarte abrupte şi lipsite de drumuri făceau să se ajungă 
greu la întăritura din vîrf, prin pădurea deasă. De sus, se zărea 
Blidaru, iar de acolo zidurile de pe coama luncanilor, şi aşa mai 
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departe, din întăritură, în întăritură, ajungeau la Sarmizegetusa. 
în valea dintre Sargedava şi Cetăţuia mişunau romanii. 

întunericul linişti cîmpul de luptă. Departe, spre cîmpie, se 
aprinseră focuri şi în jurul lor se strînseră cavaleriştii romani, 
să-şi povestească isprăvile. 

Dates şi Ziper ieşiră din Blidaru şt porniră înspre soare-apune. 
Ocolind, voiau să se apropie de Sargedava prin spate. Ziper 
cunoştea bine locurile şi chiar dacă nu le-ar fi ştiut, tot s-ar fi 
descurcat uşor, pentru că în pădure întîlneau la tot pasul oameni 
fugiţi care se speriau auzind copitele cailor lor. Mai toţi aveau o 
bocceluţă, copiii şi vitele cu ei, unii cîte o vacă sau capră. 

Copiii dormeau pe aşternuturile din boccea, după ce beau şi 
mîncau cîte o bucată de turtă cu brînză. Rar întîlneai un bărbat 
tînăr, şi acela betegit de vreo boală sau altă meteahnă care îl 
împiedicase să ia sabia în mină. Era multă jale în pădurea plină 
de oameni culcuşiţi ca vai de ei, speriaţi, gata să fugă la cel mai 
mic zgomot, dezarmaţi şi neputincioşi în faţa duşmanului crud. 
Toţi voiau să se furişeze cît mai repede, dar îi dăduseră de gol 
copiii, scîncind şi cerînd sinul mamelor. S-ar fi dus şi mai departe, 
în inima pădurilor întinse, dar nu aveau apă, şi atunci se înşirau 
în preajma unui izvor. 

Ajunseră pe coama de deal care se prelungea de la cetate. într-o 
parte şi alta, în vale, erau romanii. Oare nu se căţăraseră pînă 
aici, s-o înconjoare din toate părţile? 

Lăsară caii legaţi şi merseră pe jos, călcînd cu mare atenţie şi 
ascultînd la fiecare cîţiva paşi. 

Deodată li se păru că în faţa lor licăreşte ceva. Era un foc, într-o 
groapă făcută în pripă, la care romanii frigeau halci de carne 
dintr-o capră pe care o prinseseră în pădure. Făceau mare haz de 
ceva şi rîdeau zgomotos. Pe marginea gropii mai erau alţi trei, 
sprijiniţi în săbii, care se tot boldeau într-o parte şi în alta, 
pîndind. 

Cînd hazul lor era mai mare, cei doi se strecurară pe lingă ei, 
ocolindu-i. Nu se aşteptau să mai întîlnească şi alţii, dar se izbiră, 
aproape piept în piept, cu un roman care venea legîndu-şi 
pantalonii. 

— Voi sînteţi? întrebă el, convins că sînt dintre cei lăsaţi în jurul 
focului. 
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— Da, răspunse Dates. 

Romanului i se păru că ceva nu este în regulă şi întrebă iar: 

— Care eşti? 

— Eu, nu mă mai cunoşti? 

Apărură din umbra deasă şi, pînă cînd să se lămurească 
romanul cine e, se năpustiră asupra lui. Prin întuneric nu-1 izbiră 
bine de prima dată, şi romanul avu timpul să strige către ceilalţi. 
Abia după aceea Ziper îi găsi gîtul cu jungherul. 

Dinspre groapă se auziră apropiindu-se în fugă cei care pîndeau. 

— Sus, Ziper! şopti Dates. 

Se căţărară într-un fag rămuros şi rămaseră nemişcaţi, 
aşteptînd să se liniştească cei care îi căutau. Era cu neputinţă să-i 
poată descoperi prin frunzişul des. 

Romanii răscoliră în toate părţile, trecură pe sub cei doi tineri, 
dar nu dădură nici de romanul căsăpit. 

— Silenus! Hei, Silenus! îl chemau ei nu prea tare, pentru că 
strigătul de ajutor nu venise de departe. 

— L-o fi furat în cetate? 

— Ce să-l fure? Doar ştii ce om e. Trebuie să fie pe aici cu un 
cutit între coaste. 

5 

— Pînă mîine, pe lumină, nu dăm de el. 

— Stinge focul şi aruncă pămînt pe jar. Dacă află centurionul că 
am stat de friptură, e jale. Să minţim la fel. Eram de veghe şi 
Silenus s-a dus şi el, ca omul!... Să nu suflăm o vorbă despre 
capră. 

— Dacă am fi avut şi o amforă cu vin... De mult nu mai 
mîncasem o friptură proaspătă. M-am săturat toată iarna de carne 
sărată. 

Se îndepărtară. De unde se termina pădurea, şi pînă sub ziduri, 
era un loc gol, pe care nu-1 puteai străbate uşor. Te vedeai din 
toate părţile, mai ales că luna apăruse rotundă, ca un denar de 
argint. Tinerii daci trebuiau să ajungă în partea umbrită a 
zidurilor, fără ca să fie văzuţi nici de cei din afară, nici de cei 
dinăuntru. Şi unii, şi ceilalţi ar fi tras în ei. 

începură să se furişeze pe coate, folosind orice ridicătură de 
pămînt, cel mai mic tufiş. Din pădure, ochi vegheau ţintă spre 
ziduri, de pe crenelele cetăţii, ochi şi mai treji scrutau spre 
pădure. Aveau scuturile în spate şi se tîrau ca şopîrlele, fără nici 
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un zgomot. 

înspre pădure, valul de pămînt din jurul cetăţii continua în jos 
cu un şanţ adine cît un stat de om şi de două ori mai lat. Cînd 
ajunseră aproape de buza şanţului, o săgeată venind din cetate 
sfîrîi pe la urechea lui Dates şi se înfipse în pămînt, chiar lingă 
picior. 

— Ne-au văzut! 

Se aşezară chircit şi ţinură scuturile în faţă. Două săgeţi se 
rupseră în scutul lui Dates, zbîrnîind de puterea cu care veniseră. 
Se strivi una şi în scutul lui Ziper. 

— Ţintesc bine oştenii noştri, şopti Ziper, gîndindu-se că dacă 
n-ar fi fost scutul, săgeata i-ar fi trecut prin piept. 

Stăteau ghemuiţi şi auzeau săgeţile şuierîndu-le pe la urechi şi 
înfigîndu-se lingă ei, sau izbindu-se de scuturi şi căzîndu-le la 
picioare. 

— Ăştia ne vin de hac! spuse Ziper cu necaz. Să strigăm. 

— Dacă ne-ar auzi numai ei, am face-o! Cînd om fi chiar la buza 
şanţului, strigăm. 

Mai aveau puţin, dar înaintau în salturi scurte, de-a buşilea, în 
timp ce săgeţile se înmulţeau. 

La un semn al lui Dates, alergară cîţiva paşi şi strigară: 

— Nu trageţi, fraţilor! Nu mai trageţi! 

Se trîntiră pe burtă şi aşteptară un semn că fuseseră auziţi. Nici 
o săgeată nu mai veni. 

— Aruncaţi o fringhie! strigă Ziper. 

— Cine e acolo? întrebă cineva din spatele palisadei. 

— Ziper şi Dates. Venim în cetate. 

Se făcu linişte deplină, şi tinerii ştiură că s-au dus să întrebe pe 
comandant ce să facă. între timp, izbiră pămîntul primele săgeţi 
ale romanilor. Trăgeau din două părţi, încît era cu neputinţă să se 
ferească numai cu scuturile. Se rostogoliră în şanţ, căzînd de-a 
berbeleacul. Săgeţile treceau acum pe deasupra capetelor lor. 

Cei din cetate se convinseră că cei doi erau de-ai lor şi le 
aruncară funii groase. Dates prinse primul o funie, apoi şi Ziper. 
Cînd să se ridice, cineva de sus le strigă: 

— Rămîneti acolo! 

5 

Un snop de săgeţi se înfipse în pămîntul moale de deasupra 
capetelor lor. 
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Bănuind că fugarii aduc cine ştie ce veşti celor din cetate, 
romanii făceau totul ca să le vină de hac. Atacară dinspre pădure, 
la adăpostul scuturilor. Cei de pe palisadă îi primiră cu săgeţi şi 
pietre. 

— Veniţi în partea cealaltă! le strigă cineva. 

Fugiră prin şanţ spre cealaltă latură a valului de pămînt, unde 
era linişte. Le aruncară frînghiile şi, proptindu-se cu picioarele în 
zid, urcară. Abia acum se treziră şi romanii din această parte să 
trimită săgeţi, dar ele se înfipseră în trunchiurile palisadei. 

Butes, tatăl Curtei, fusese înştiinţat că cei doi tineri au adus 
veşti de la Sarmi şi îi întîmpină bucuros. 

— Am venit să dăm ajutor cetăţii, spuse Dates. Aici sînt signele 
romane luate de la Fuscus. Le-ar place să pună mina pe ele. 

— O să fiţi de mare folos cetăţii, copiii mei! Romanul ne-a 
înconjurat. 

— N-ar putea pătrunde decît dinspre pădure, pe coama pe care 
am venit şi noi. în partea aceea să ne întărim. 

— Valul de pămînt are în spatele lui zidul. 

— Să astupăm poarta zidului! Romanul trecut de palisadă să se 
trezească între ea şi peretele de piatră. 

Zidul şi palisada erau faţă în faţă. 

— Cu ce să închidem intrarea, Dates? 

— Cu piatră! 

— Nu avem în cetate. Ne-ar trebui pietroaie mari, pe care să nu 
le poată urni în grabă. De unde să le luăm? 

Dates îşi aminti că în cetate era pe terminate sanctuarul cel 
mare. Coloanele lui masive, din bazalt, erau tocmai ceea ce le 
trebuia. 

— Coloanele sanctuarului! 

Bătrînul Butes se sperie! Cum putea măcar să se gîndească la 
una ca asta? Zamolxis i-ar fi pedepsit pentru asemenea 
îndrăzneală. 

— Dates! Zamolxis îti aude vorbele îndrăzneţe! 

5 > 

Tînărul roman fu o clipă descumpănit, gîndindu-se că teama 
s-ar putea să pună stăpînire pe sufletele dacilor, dacă vor şti că 
Zamolxis e supărat pe ei. Cu toate astea, numai coloanele masive, 
înalte de un stat de om şi groase de nu le puteai cuprinde cu 
braţele, erau singurele care ar fi putut astupa intrarea din zid. 
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— Te înşeli, Butes! spuse tînărul. Zamolxis nu se va mînia pe 
noi. El l-a primit pe Venas la masa lui, promiţîndu-ne ajutor. El 
mi-a trimis acest gînd. Ne dă propriul său lăcaş ca să ne apărăm 
de duşman. 

Chemară oştenii lîngă sanctuar şi Dates le vorbi: 

— Zamolxis cel drept ne ajută în lupta noastră! El ne dă 
sanctuarul, să ne apărăm cetatea cu piatra lui sfîntă. Să luăm 
coloanele şi să astupăm intrarea zidului! 

Bărbaţii şovăiră, femeile îşi ridicară privirile Spre cer. Dates îşi 
luă răspunderea de a-i minţi: 

— Am venit în toiul nopţii trimis de părintele Vezina. Prin el, 
Zamolxis ne-a îngăduit să-i folosim coloanele. Marele Preot ar fi 
venit chiar el să aducă vestea, dacă romanii n-ar fi înconjurat 
cetatea. 

Numele lui Vezina era sfînt, cuvîntul lui ascultat. Se apro-piară 
de coloane. 

— Cum să le ducem, Dates, pînă acolo? 

— Le rostogolim pe funii groase. Aduceţi funii! 

în apropierea porţii care trebuia astupată, înfipseră ţăruşi la un 
pas unul de celălalt şi legară de ei două funii trainice pe care le 
întinseră pe pămînt, pînă în faţa sanctuarului. 

— Rostogoliţi coloana! porunci Dates. 

O răsturnară la pămînt şi o împinseră deasupra funiilor. Cîţiva 
bărbaţi vînjoşi luară apoi capetele, le trecură pe deasupra coloanei 
şi porniră cu ele spre poartă. Cilindrul de piatră se rostogoli destul 
de uşor pe funiile întinse pe pămînt. în timp ce unii împingeau a 
doua coloană, alţii o ridicau pe prima în picioare. Pînă a doua zi, 
două rînduri erau aşezate în dreptul intrării, iar deasupra lor un 
alt rînd înălţa zidul de bazalt cît două staturi de om. 

în zori romanii dădură atacul asupra bastionului. Un musculus 
înainta greoi pe panta muntelui. Semăna cu o enormă broască 
ţestoasă, cu partea de deasupra acoperită cu saci de nisip. Toată 
această carapace era aşezată pe patru roţi solide, pline, din lemn 
de stejar. Sub ea intraseră douăzeci de soldaţi auxiliari, şi 
împingeau din răsputeri s-o urce pe panta muntelui. 

Asupra musculusului se abătu o ploaie de pietre, dar toate 
izbeau fără putere în sacii de nisip de deasupra, bufnind înfundat. 
Greoaia maşină de război, numită în glumă şoricel - musculus —, 
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fu lipită de poarta masivă. Sub ea începu o muncă grea şi grăbită: 
auxiliarii ciopleau drugii de lemn cu toporiştile. 

Cînd văzură că de sus nu mai puteau face nimic, dacii coborîră, 
înşirîndu-se pe scara lipită de zid, ţinînd arcurile şi săbiile 
pregătite de luptă. Romanii ciopliră drugii balamalelor, apoi izbiră 
cu un berbec, dărîmînd poarta. Năvăliră în interiorul bastionului, 
îi primi o ploaie de săgeţi. Se auziră ţipetele celor care încercau să 
le scoată din ochi, din gît, din piept sau din picioare, pentru că în 
învălmăşeala intrării nu mai putură ţine sus scuturile. De afară 
împingeau să intre tot alţii şi alţii. Veneau cu scuturile în cap pînă 
la musculus, apoi treceau pe sub el şi se aruncau în luptă. Săbiile 
se încrucişau pe fiecare treaptă. Romanii, protejaţi de zale, 
înaintau pas cu pas, fiecare pas cucerindu-1 prin luptă. De sus 
începură să cadă pietre, strivind umeri şi frîngînd spinări. 

Văzînd cît de dîrză este rezistenta dacilor, romanii chemară 
arcaşii, foarte de folos în această împrejurare, pentru că mulţi 
apărători nu aveau zale, piepturile lor fiind deschise săgeţilor. 
Arcaşii făcură mari goluri printre daci. Cel care primea săgeata în 
piept şi-şi simţea aproape sfîrşitul, se arunca de sus în capul 
duşmanilor, urlînd înfiorător. Urlau cei care piereau, urlau cei 
care se zvîrleau în duşman, urlau cei care se încurajau. Şi la acest 
vacarm se adăugau izbiturile săbiei de sabie şi scutului de scut. 

Cînd romanii fură aproape în vîrful bastionului, la o poruncă 
anume, toţi dacii fugiră în sus, şi un pietroi rotund, greu şi mare 
cît lăţimea scării, fu rostogolit la vale. Tăvălugul trecu peste 
romani, făcînd să trosnească scuturile, şi săbiile, şi oasele sub 
greutatea lui. Unii scăpară lipindu-se de perete, alţii sărind în gol, 
dar cei mai mulţi fură măturaţi şi striviţi de trepte. 

— înainte! urlă un centurion, cînd văzu pietroiul jos, şi alţii se 
avîntară pe scară, încinşi de cruzimea luptei. 

Nu-i mai întîmpină nimeni şi romanii se văzură în cerdacul de 
lemn de deasupra. Dădură un chiot de bucurie şi se aruncară cu 
mai mult avînt asupra ultimilor daci, care rezistau fără nici o 
speranţă. Nu mai erau decît vreo zece şi toţi căzură cu sabia în 
mină. Din cerdac se auziră strigătele de bucurie ale romanilor care 
făceau semne bucuroase către cei din vale. 

Cuceriseră bastionul, dar pieriseră de două ori mai mulţi decît 
apărătorii lui. 
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Laberius Maximus veni chiar el în bastion şi felicită trupele care 
îl cuceriseră. Rămase însă pe gînduri cînd află cîţi luptători din 
legiuni şi auxiliari căzuseră în luptă. „Oare mai sînt multe astfel 
de bastioane în drumul spre Sarmizegetusa?” se întrebă. Privi spre 
valul de pămînt şi palisada cetăţii şi oftă gîndindu-se la bătălia 
care se apropia. 

Trebuia folosită din plin această victorie. Chemă la el un 
centurion: 

— Vreau să-i speriem pe cei din cetate! Să ştie ce-i aşteaptă 
dacă nu se predau. 

— E greu, Laberius, să-i sperii cu moartea pe cei care abia o 
aşteaptă! Cu nimic nu-i înfricoşezi mai puţin, decît cu moartea 
prin luptă. Dacă i-ai fi văzut cum se aruncau cu pieptul în sabie! 

Cu toate astea, Laberius luă hotărîrile pe care le crezu de 
cuviinţă. 

5 

Dacii din cetate văzură apropiindu-se de valul de pămînt soldaţi 
din legiuni cu scuturile lipite unul de altul. înaintau fără grabă, ca 
un cerc care se strînge încet, dar sigur. Fură lăsaţi să înainteze cît 
mai mult. Dates fusese cel care poruncise să nu se mai tragă 
oricînd, pentru că săgeţile se împuţinaseră. 

Cercul romanilor ajunse pînă aproape de şanţul din jurul cetăţii 
şi, la un semn de trompetă din turnul bastionului cucerit, rîndul 
se strică din loc în loc, pentru ca din spatele lui să apară auxiliari, 
ţinînd fiecare de chică un cap de dac, pe care îl învîrtiră şi-l 
aruncară în cetate. Erau capetele tuturor celor care apăraseră 
bastionul. 

Rezultatul acestui gest fu cu totul altul decît cel aşteptat de 
romani. Ura dacilor se înzeci şi fiecare jură în sufletul său să ţină 
şi el în mină un cap de roman. 

— Ne-au aruncat capetele vitejilor care au murit apărînd 
bastionul, vorbi Dates celor strînşi în jurul rugului. Romanii vor 
să ne sperie, nu ştiu că moartea e cea mai mare cinste a 
viteazului! Primeşte-i, Zamolxis, la tine! rosti el răspicat ultimele 
cuvinte şi făcliile fură apropiate de vreascuri. 

Procesiunea fu întreruptă de cornul din turnul cel mare al 
zidului, care vestea atacul romanilor. 

Fiecare se grăbi către locul ştiut dinainte. Romanii se apropiau 
sub scuturi, pregătiţi să se caţere pe valul de pămînt. 
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Arcaşii făcuseră cerc la vreo sută de paşi de palisadă şi trăgeau 
în fiecare cap ce apărea deasupra trunchiurilor. Ocheau pe 
îndelete şi trimiteau săgeata numai cînd erau siguri că n-o aruncă 
în gol. în spatele lor, la vreo zece paşi, era un şir de prăştiaşi, care 
şi ei zvîrleau fără grabă, mai mult ca să-i facă pe dacii din cetate 
să stea ascunşi, sau să nu tragă nestingheriţi. 

în acest timp, cei de sub scuturi înaintau în grupuri de zece. 
Cînd ajunseră pînă sub palisadă, din spatele prăştiaşilor şi 
arcaşilor ţîşni grosul trupei, strigînd din toate puterile. Apariţia 
soldaţilor strigînd, produse panică în cetate. Cei de sub scuturi 
aruncară spre palisadă cîrlige legate cu funii groase, care se 
prinseră sau se înfipseră în trunchiuri. Tocmai atunci ajunseră 
sub ziduri şi cei din legiuni care se agăţară de funii, se căţărară 
spre culme. Fură primiţi cu roi de săgeţi, iar cînd apărea cîte unul 
pe culme, trei, patru îl întîmpinau, venindu-i de hac. Cu o mină 
ţinîndu-se de funie, romanii încercau cu cealaltă să învîrtă sabia, 
amenintînd. 

7 

— Tăiaţi funiile! Tăiaţi funiile! se auzi strigătul lui Dates. 

Tînărul alerga dintr-un loc în altul, unde i se părea că e mai 
greu, dînd sfaturi şi porunci. 

Ziper tăia o funie dintr-o singură lovitură. El îl întîmpina pe 
roman şi, după ce reuşea să-l împingă în afară cu vîrful săbiei, 
reteza dintr-o dată funia, chiar de lingă cîrlig. Alţi trei, patru 
romani, agăţaţi mai jos, se rostogoleau unul peste altul, cei mai 
mulţi rupîndu-şi picioarele şi mîinile sau înţepîndu-se în propriile 
lor arme. Numai cîţiva dintre ei reuşiră să sară peste palisadă de 
trunchiuri, dar fură căsăpiţi pe loc. în mai puţin de un ceas, 
romanii auziră trompetele din turnul bastionului chemîndu-i să se 
retragă. Deşi bine pus la cale, atacul fusese respins. De data 
aceasta dacii scoaseră strigătele de bucurie şi romanii scrîşniră 
din dinţi. 

5 

Furia lui Laberius Maximus ajunse la culme cînd din turn îi 
văzu pe daci aruncînd dincolo de palisadă capetele celor puţini 
care pătrunseseră în cetate. în furia lui oarbă porunci un al doilea 
asalt, la numai trei ceasuri după primul, dar şi acesta avu aceeaşi 
soartă, cu atît mai mult cu cît dacii prinseseră curaj, văzîndu-se 
apăraţi în spatele întăriturilor. 

Se înnoptase. Laberius spumega de furie. Pierduse mulţi oameni 
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şi nu se putea lăuda cu nimic. 

— Ardeţi tot ce este în jurul cetăţii! porunci el, simţind nevoia să 
se răcorească într-un fel. 

De la valul de pămînt al cetăţii şi pînă la primele case era un loc 
pe care nu creştea decît iarba grasă, apoi începea aşezarea comată 
a Sargedavei. Turnurile-locuinţă în care erau adăpostiţi cei cu 
diferite funcţii administrative sau militare erau în cetate. Pe panta 
muntelui, dincolo de valul de pămînt, erau casele comaţilor, 
oameni liberi, agricultori, păstori, meseriaşi, care acum îşi 
părăsiseră avutul fugind în cetate sau spre pădure, încercînd să 
se piardă în desişul neumblat de picior de om. 

Purtînd făclii de răşină, soldaţii din trupele auxiliare trecură de 
la o casă la alta, dîndu-i foc. Mai toate erau din bîrne de lemn, în 
mare parte acoperite cu şindrilă sau clop de paie, Vîlvătaia se 
încinse repede, trecu de la casă la grajd, de la grajd la şira de fîn 
cocoţată pe patru pari. 

Aprinseră şi casele de pe coasta vecină, ca să se vadă pînă 
departe nenorocirea. în scurt timp, cetatea era înconjurată de 
flăcări înalte, care dogoreau pînă la palisadă. Oriunde îţi îndreptai 
privirea nu vedeai decît flăcări şi fum negru. De sus începu să 
plouă cu funingine, şi totul în cetate se acoperi de un strat de 
negreală: zidurile, casele, feţele oamenilor. O noapte fără 
întuneric! 

Cei fugiţi în păduri lăcrimau gîndindu-se că lumina care joacă 
departe le înghiţea munca; la întoarcere trebuia să pună iar bîrnă 
lingă bîrnă, să calce iar pămîntul amestecat cu baligă, cu care să 
tencuiască pereţii pe dinăuntru, să cioplească iar uşi şi ferestre, 
grajduri şi cotineţe, să-şi ţeasă iar aşternuturi. Copiii mai mari se 
căţăraseră în vîrfuri de copac să privească, şi în ochii lor speriaţi 
jucară luminile flăcărilor mistuitoare. în sufletele lor tinere jurară 
să urască pînă la moarte pe romani. 

Dimineaţa, de sus, din cetate, nu se vedeau decît grămezile de 
cenuşă fumegîndă. Pînă jos, în vale, pămîntul era negru, fără 
viaţă. Nu cruţaseră nici casele în care îşi întinseseră aşternuturile, 
să aibă adăpost. Porunca fusese cruntă: nici un par să nu mai 
rămînă în picioare! 

într-o raită prin pădure, auxiliarii prinseră un bătrîn care în 
tinereţe fusese pescar la Drobeta, şi le pricepea destul de bine 
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limba. îl aduseră în fata cetătii. 

— Dacă nu se predau, toată cetatea va fi dată focului! Nici copiii, 
nici femeile nu vor scăpa de sabie! Strigă-le ce ţi-am spus! îl 
îndemnă centurionul. 

Dacii văzuseră bătrînul împins de la spate de romani şi se 
strînseseră pe palisadă, neştiind ce vor cu el. 

— Spune-le! îl îndemnă romanul, îmboldindu-1 cu teaca săbiei. 

Bătrînul îşi lăsase privirea în pămînt, ruşinat. Ce or fi crezînd 

veneticii ăştia despre el? Că e bătrîn şi bicisnic, că nu mai poate 
ridica sabia şi că de aceea fugise în păduri. Dar de ce să-l creadă 
trădător? Numai pentru că s-a ascuns în pădure? Nu văd că e 
bătrîn? 

Şi deodată bătrînul îşi ridică privirea grea spre el, iar romanul 
citi atîta dispreţ în ochii lui, şi buzele îi erau atît de strînse, încît 
înţelese că nici moartea nu i le-ar fi putut dezlipi. 

— Strigă-le! urlă centurionul, lovindu-1 cu latul săbiei. Strigă-le! 
Striga-le! Strigă-le! Strigă-le! zbiera de cîte ori îl izbea. 

Bătrînul nu-şi dezlipi buzele. Centurionul veni în faţa lui, 
desfigurat de furie. 

— Strigă-le! 

— Am să... le strig... rosti el tărăgănat, privindu-1 pieziş. Aşa am 
să le strig, spuse, şi îl scuipă în faţă. 

Cu un singur gest, centurionul îi reteză capul, apoi îl căsăpi 
împungîndu-i de nenumărate ori pieptul, răcnind: 

— Barbarule.... Barbarule!... Barbarule!... 

Laberius Maximus îşi dădea seama că de victoria în această 
luptă depindea mersul de mai tîrziu al războiului. Moralul trupelor 
sale depindea de repeziciunea cu care cucerea această cetate. 
Totul trebuia jucat pe o singură aruncătură de zar. îi şi promisese 
lui Traian că o să coboare primul spre Sarmizegetusa. 

Chemă căpeteniile într-un sfat ce ţinu pînă tîrziu, apoi luă 
hotărîri de seamă. Atacul trebuia dat noaptea. Feriţi de întuneric, 
vor găsi mai uşor un colţ prin care să se strecoare înăuntru. 

Cu toată graba lui Laberius, trecură totuşi două nopţi în care nu 
se întîmplă nimic, şi cei din cetate crezură că s-au hotărît pentru 
un asediu îndelungat. 

Primul lucru la care s-a gîndit Dates a fost apa. Bazinele erau 
mici pentru numărul mare de oameni care dăduseră năvală în 
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cetate şi începu să împartă apa, drămuind-o. Singura lor salvare 
ar fi fost o ploaie bună. De dimineaţă pînă seara oamenii stăteau 
la rînd în faţa bazinului, pentru a primi o anume măsură de apă. 

în a treia noapte romanii tulburară liniştea vremelnică. Pe cer 
apărură deodată primele săgeţi de foc, care se înfipseră în stîlpii 
palisadei şi în acoperişurile de şindrilă. Săgeţile aveau în vîrf 
şomoioage de cîlţi îmbibate cu răşină. 

în prima clipă cei din cetate săriră să ia apă să stingă focul, dar 
Dates îi opri. 

— Ce vreţi să faceţi? Romanii asta vor, să ne terminăm bazinele 
cu apă. Lăsaţi casele să ardă. Putem sta şi fără ele. Scoateţi tot ce 
este de mîncare şi lăsaţi-le pradă focului. 

— Ard palisadele! strigă cineva din mulţime. 

— Pentru palisade cheltuiţi apă. Nu lăsaţi să se întindă focul. 
Smulgeţi săgeţile înainte ca lemnul să ia foc. 

în scurt timp, cetatea era roată o vîlvătaie, iar oamenii fugeau 
înnebuniţi de colo-colo, unii să mai salveze cîte ceva, alţii să se 
ferească de acoperişurile care ameninţau să se prăbuşească. Luă 
foc şi foişorul de lemn al locuinţei lui Dates. Primul gînd fu să 
salveze signele romane. Trimise un oştean după ele. 

Atîta foc şi atîta căldură înfricoşa. Copiii ţipau speriaţi, 
ascunzîndu-şi capetele la pieptul mamelor. Pe casele care încă nu 
luaseră foc se urcaseră bărbaţii şi pîndeau săgeţile, să le tragă 
repede din lemn şi să le arunce. 

Se întîmplară, acolo la palisade, lucruri îngrozitoare. Săgeţile 
erau smulse cu mîinile şi carnea sfîrîia adesea, arsă de flăcări. 
Scrîşnind din dinţi, oştenii trăgeau de ele, neţinînd seama că le 
luau foc mînecile. Alţii rupseseră poalele cămăşilor şi-şi 
înfăşuraseră cu ele palmele, ca să nu se ardă. 

Grosul trupelor romane atacă apoi pe poarta dinspre pădure. în 
întuneric se auziră mai întîi strigătele lor, apoi apărură ca nişte 
umbre vii. Aruncară iar funii cu cîrlige, dar ridicară şi scări pe 
valul de pămînt. Cînd ajungeau pe creasta dealului, se lipeau de 
palisadă, celor din cetate fiindu-le greu să lovească drept în jos. 
Cei care reuşiră să se pitească sub palisadă începură să taie cu 
toporiştile. Unii ciopleau, în timp ce alţii ţineau scuturile 
deasupra, ca să primească în ele pietrele. 

în cealaltă parte, în liniştea cea mai mare, se apropiau două 
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centurii, anume pregătite pentru a trece de valul de pămînt. 
Ascunşi de întuneric şi de hărmălaia luptei, ei ajunseră chiar sub 
palisadă şi ridicară scări. Atunci fură văzuţi şi izbucniră primele 
strigăte de spaimă. 

Dacii nu se aşteptau la un atac din această parte, unde peretele 
muntelui se continua cu valul de pămînt, urcînd amîndouă drept 
în sus. Romanii înfipseseră ţăruşi în pămînt, proptiseră treptele 
scărilor în ei, ca să nu alunece, şi aşa, din scară în scară, 
ajunseseră sus. 

Pînă cînd să vină luptătorii şi în partea asta, mai bine de treizeci 
de romani săriseră dincolo de palisadă şi, scut lîngă scut, 
rezistară atacurilor, în timp ce alţii şi alţii urcau într-una. 

Vestea că romanii sînt în cetate stîrni o mare panică, mai, ales 
în rîndurile femeilor şi copiilor, care începură să ţipe, 
înfricoşîndu-se şi mai rău. 

Cînd lui Laberius i se aduse ştirea că primii soldaţi din legiuni 
trecuseră palisadă, dădu un strigăt de bucurie şi porunci ca alte 
centurii să se avînte prin acel loc. Atacul la intrarea valului de 
pămînt continua şi el. 

Poarta intrării era făcută din trunchiuri groase ca mijlocul unui 
om, prinse în centuri late de fier. Ca să poată fi deschise, ele 
aveau în partea opusă balamalelor o roată cu spiţe solide, pe care 
alunecau. O bîrnă aproape la fel de groasă era prinsă de-a 
curmezişul lor, sprijinită pe două urechi. După ce bătură cu 
berbecele în ele, romanii aduseră un vas cu răşină şi unseră 
trunchiurile, apoi se retraseră şi aruncară săgeţi cu foc. Flăcările 
se întinseră repede şi nimic nu le-ar fi putut linişti. Poarta era un 
rug care peste puţin timp avea să se prăbuşească. De data asta 
cavaleria, care producea mare spaimă, stătea gata să se repeadă. 

Poarta căzu împrăştiind milioane de scîntei. Flăcările încă mai 
jucau pe trunchiuri cînd cavaleria se aruncă înainte. Dar călăreţii 
se treziră în culoarul îngust dintre valul de pămînt şi peretele de 
zid, născîndu-se o mare învălmăşeală. De pe zid şi din cele trei 
turnuri de strajă începu a ploua cu bolovani asupra cailor şi 
călăreţilor, care - noapte fiind - se îmbulziră unii peste alţii, 
călcîndu-se în picioare. Cei care o luară spre dreapta se treziră în 
faţa intrării astupate cu coloanele sanctuarului, iar alţii din spate 
îi împingeau înainte, strivindu-i în zid. Caii se împiedicau şi-şi 
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aruncau stăpînii din şa, îi călcau cu copitele, strivindu-i. Se născu 
un vaier şi un ţipăt fără margini, în care răzbăteau strigătele 
deznădăjduite ale celor împinşi spre perete: 

— înapoi! înapoi! 

Unde înapoi? De ce înapoi, cînd încolo era intrarea? înapoi, 
adică afară din cetate? Unii strigau înapoi, centurionii, 
dimpotrivă, cu săbiile sus, porunceau „înainte!” Ei nu ştiau de 
zidul care se unea printr-un perete cu valul de pămînt, închizînd 
drumul. Mulţi pieriră striviţi de cai, sau loviţi de pietroaiele 
aruncate din turnul aşezat chiar în colţul zidului de piatră. 

Cei care scăpară spre stingă şi reuşiră să se strecoare printre 
bolovani, se treziră în cetate şi porniră în galop să semene 
moartea, tăind în dreapta şi-n stingă pe oricine întîlneau în cale. 
La lumina flăcărilor care mistuiau casele, călăreţii fugăreau 
femeile şi bătrînii, şi pînă nu le aruncau capetele de pe umeri nu 
se lăsau. Oştenii încercau să-i întîmpine, retezînd picioarele cailor, 
sau speriindu-i şi făcîndu-i să sară în foc cu stăpîn cu tot. 
împingeau cu furcile în crupe, dîndu-i spre flăcări. 

Lotrinius, fugarul roman, era aprig şi necruţător. Găsise o furcă 
zdravănă pe care o proptea în gîtul călăreţilor, răsturnîndu-i, apoi 
le înfigea colţii în cap. îmbrăcămintea lui îl ajuta; romanii nu se 
aşteptau să fie izbiţi de el, deoarece mai purta încă îmbrăcămintea 
de-acasă. 

Dates poruncea oştenilor cum şi unde să lupte, dar acum nu-1 
mai asculta nimeni. Lupta se dădea peste tot unde se întîlneau un 
roman şi un dac: printre case, în case, pe scările 
locuinţelor-turnuri, pe palisade. Văzînd că cetatea va cădea în 
mina duşmanului, Dates chemă cîţiva oşteni şi îi puse să dărîme o 
parte a palisadei, cît să se strecoare prin ea femeile şi copiii. Le-a 
dat drumul mai mult rostogolindu-se, dar pădurea era aproape şi 
altă scăpare pentru ei nu era. Romanii treceau prin sabie tot ce se 
ivea în cale. De aceea fu nevoie să organizeze o apărare în partea 
aceea, ca să le dea răgaz fugarilor să părăsească cetatea. 

Ziper încrucişa sabia cu cîte doi-trei duşmani deodată, 
învîrtindu-se printre ei ca o zvîrlugă. Scăpase doar şfichiuit de 
vîrfurile săbiilor duşmane. Era zgîriat în cinci-şase locuri şi 
cămaşa i se înroşise la piept, dar nu se lăsa. 

Un centurion, văzîndu-1 cum luptă şi plăcîndu-i înfăţişarea lui, 
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porunci celor care îl atacau: 

— Prindeti-1 viu! Viu îl vreau! 

Se gîndea că un dac aşa de falnic era darul cel mai potrivit pe 
care putea să-l ducă lui Laberius. 

Auzind porunca, un soldat se trînti pe burtă şi se furişă prin 
spatele lui Ziper, prinzîndu-i picioarele în braţe şi răsucindu-i-le. 
Alţii doi săriră şi-i apucară braţele. Ziper urla şi se zbătea cu atîta 
furie, încît cei care îi ţineau braţele îl scăpară. Totuşi nu putu face 
nici un pas, pentru că romanul care îi prinsese picioarele parcă se 
lipise de el. Se repeziră patru la braţele lui, şi furia îi deveni 
neputincioasă. Reuşiră să-i lege mîinile şi picioarele, tîrîndu-1 spre 
palisadă, într-un loc mai ferit. 

La Dates veni alergînd un oştean: 

— Ziper a căzut în mîna romanilor. 

— Unde e? 

— L-au legat şi l-au dus spre palisadă. 

Dates nu mai ţinu seamă de nimic şi se avîntă într-acolo, urmat 
de patru oşteni, care se nimeriseră lîngă el. Izbeau în stînga şi-n 
dreapta cu o putere pe care numai furia şi deznădejdea o pot da. 
Dar era cu neputinţă să se apropie, pentru că de afară năvăleau 
alţii şi alţii, pe jos sau călări, strivindu-i sub greutatea numărului 
mare. Se treziră şi ei aproape înconjuraţi, şi n-ar fi scăpat, dacă 
n-ar fi fost în apropierea palisadei. Cercul se strîngea în jur, 
forţîndu-i să se arunce în afară. Căzură pe peretele abrupt al 
valului de pămînt şi se rostogoliră pînă jos, în vale, izbindu-se de 
bolovanii aruncaţi din cetate sau trecînd prin cenuşa caselor ce 
arseseră cu doua nopţi în urmă. 

Dates rămase cu faţa în sus, cu braţele răstignite, ameţit şi atît 
de slăbit, încît îi era cu neputinţă să-şi ridice măcar capul. Stătea 
cu ochii închişi, cu sufletul sfîşiat de necaz, sleit de ultima 
picătură de putere; şi toată această neputinţă fizică, şi durerea 
pierderii mamei, şi a prietenului, şi nenorocirea de a şti cetatea în 
mîinile duşmanului, şi amintirea femeilor căsăpite, toate se 
strînseră în pieptul lui într-un cocoloş fierbinte care i se ridică în 
gît, făcîndu-1 să izbucnească într-un plîns de copil, disperat şi 
neputincios. Şoptea într-una, cu nemăsurată pornire: 

— îi urăsc! îi urăsc! 

Trebuia să se ducă să moară în lupta asta! Trebuia! îşi poruncea 
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să se ridice şi să pornească intr-acolo, dar nu se putea urni din 
locul acela, îi era cu neputinţă să-şi mişte braţele şi picioarele, pe 
care le simţea ca de plumb. Ultima picătură de vlagă se scursese 
din ele. 

— Dates! Dates! se auzi el chemat. 

îl găsiră şi-l ridicară în picioare. 

— înapoi, în luptă! porunci el. 

— Trebuie să-i spunem lui Decebal! Vino! 

Se luă după ei, împleticindu-se, fără putinţa de a se mai 
împotrivi. 

în vale se lăsase liniştea. Romanii urcaseră toţi în cetate. Găsiră 
un cal rătăcit, ce-şi pierduse stăpînul şi cei care-1 ridicaseră pe 
Dates, îl aruncară în şa, şi loviră cu latul săbiilor crupa 
animalului. Calul porni în galop spre Sarmi. 

Tînărul dac nu-şi dădea seama de unde-i vine sfîrşeala pe care 
n-o putea învinge, deşi lupta cu ea din răsputeri. în focul bătăliei 
nici nu simţise sabia care i se înfipsese în spate, alunecînd pe osul 
coastei. Cămaşa îi era roşie, şi pantalonul, şi şaua calului... 

Simţind cum îl părăsesc puterile şi temîndu-se să nu cadă din 
şa, se agăţă cu amîndouă mîinile de gîtul calului şi aşa ajunse la 
Sarmi. Opri chiar la uşa locuinţei-palat, dar cînd vru să descalece, 
se prăbuşi cu faţa în jos şi rămase nemişcat. Din toate părţile 
săriră ajutoare, iar strigătele de mirare şi spaimă ajunseră la 
urechile lui Decebal, care coborî în grabă. 

— Dates, băiatul meu! şopti regele, văzîndu-1. 

Cămaşa avea piepţii arşi şi spatele roşu de sînge; faţa îi era 
înnegrită de funinginea ştearsă o dată cu năduşeala, chiar părul îi 
mirosea a pîrlit. 

— Unchiule... Sargedava... e în mîinile duşmanului... 

Regele primi vestea ca pe o lovitură in piept. îşi muşcă buzele şi 
întrebă: 

— Şi... Ziper? 

— L-au legat şi l-au luat cu ei. 

— Cum de s-a lăsat prins? strigă regele. Trebuie să fi fost greu 
lovit, dacă n-a mai avut putere să-şi străpungă pieptul. 

Dates se împletici, gata să cadă din nou, şi cei din jur îl prinseră 
la timp. îl duseră pe braţe pînă sus. 

— Chemaţi-1 pe Vezina! porunci regele. 
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Marele Preot îi legă rănile, apoi se aşeză şi el pe un scaun, lingă 
pat. Decebal stătea cu coatele pe masă şi cu capul în palme, după 
vechiul lui obicei, cînd rămînea dus pe gînduri. 

Rămaseră mult timp fără să schimbe o vorbă. Regele se gîndea 
la Sargedava... la Sinna, acum prizonieră - la nenorocirile pe care 
ştia că le aduce cavaleria lui Quietus în munţi... la înaintarea lui 
Traian dinspre soare-apune... la nepotul lungit lingă el. îşi ridică 
privirea grea de gînduri, şi aţintindu-1 cu ochii săi roşii de 
supărare pe Vezina, îi spuse abia auzit: 

— Vezina, trebuie să trimitem soli de pace! 

Marele Preot îşi lăsă capul, în semn de aprobare. 


De aproape zece zile ciocanele şi cazmalele nu conteneau în 
toate cetăţile dacilor. Zidurile trainice erau desfăcute piatră cu 
piatră, sub privirile grijulii ale militarilor din legiuni sau din 
trupele auxiliare. Dacii lucrau în tăcere, înăbuşind în piept 
durerea înfrîngerii. Prin toate locurile umblau învingătorii, căutînd 
prizonieri - chiar şi pe aceia luaţi cu ani în urmă de la Fuscus şi 
care lucrau acum la minele din Appulum - sau sclavi fugiţi de la 
stăpîni, sau fugari care aveau să-şi ispăşească pedepsele. 

Prima grijă a lui Dates, cînd se putu da jos din pat, fu să se 
ducă la Livia şi s-o pună la adăpost, împreună cu tatăl ei. Pe fată 
a dat-o în grija Curtei, după ce au îmbrăcat-o în straie de femeie 
dacă. Bătrînul Plautius tremura doar pentru ea; lui nu-i mai 
trebuiau de mult zile... 

Pe Dates îl înduioşa resemnarea cu care suferea Livia. în clipa în 
care aflase nenorocirea, ridicase ochii la cer şi murmurase: „Aşa a 
vrut Domnul”. 

Cînd au rămas numai ei doi, Dates i-a promis că va face orice 
pentru a-1 găsi pe Ziper, dacă mai era în viaţa, că-1 va răscumpăra 
cu tot aurul Daciei. Ochii fetei luciră pentru o clipă, apoi se 
plecară, iar buzele murmurară ceva de neînţeles pentru el. Rostea 
încet, dar din tot sufletul, o rugăciune, cerînd lui Dumnezeu să 
îndeplinească voinţa lui Dates. 

De data asta Curta nu se mai îndepărtase de patul în care 
zăcuse Dates. Din porunca lui Decebal, dar şi din dorinţa ei de a fi 
cît mai mult în preajma lui, ea îi îngriji rănile. Vorbiră puţin, ca 
doi oameni care de curînd s-au cunoscut. Niciodată nu-şi amintiră 
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ceea ce fusese în trecut, de parcă el n-ar fi strîns-o nicicînd în 
braţe şi ea nu i-ar fi promis că-1 aşteaptă, singurul prilej de a 
schimba cîteva vorbe erau Ziper şi Livia: făceau planuri cum să-şi 
scape prietenul din robie. 

Acum războiul se terminase, Dates îşi îmbrăcase iar vesta de 
piele şi se tot gîndea ce ar fi mai bine să facă pentru Ziper. Un 
oştean îl vesti că Decebal vrea să-i vorbească şi se grăbi să i se 
înfăţişeze. Regele nu era singur, ci împreună cu Vezina, Butes, 
Duras şi Bicilis, care acum era mai tot timpul în preajma lui 
Decebal. Dates bănui că era vorba despre un sfat de seamă, şi 
primele cuvinte rostite de rege îi arătară că nu se înşelase. Dar nu 
numai Dates bănuise că este vorba despre un sfat deosebit, ci şi 
Iudenus, al cărui rol era tocmai acela de a trage cu urechea şi de a 
afla ce anume se punea la cale. Mai ales acum, după încheierea 
păcii, primise prin Arinius poruncă, chiar de la Traian, să fie cu 
ochii în patru şi să afle dacă Decebal are de gînd să calce 
condiţiile pe care i le pusese. El şi Arinius erau oamenii de 
încredere ai împăratului la Sarmizegetusa, de la care primea veşti 
sigure şi la termene stabilite printr-o iscoadă care venea aici ca 
negustor de vase de sticlă. Poate că celor de la Sarmi ar fi trebuit 
să li se pară ciudat că romanii, care căutau cu feştila orice venetic 
fugit din imperiu, de Arinius nu se legaseră niciodată, deşi toată 
lumea ştia că venise chiar din inima Latiumului. Dar cine să mai 
gîndească la asemenea fapte în focul acelei nenorociri? în urechile 
dacilor nu răsunau, de dimineaţă pînă seara, decît bocănitul 
ciocanelor şi icniturile oamenilor care se opinteau să dărîme 
pietrele zidurilor. Loviturile ciocanelor erau ca o veşnică aducere 
aminte a celor întîmplate, mai ales că la tot pasul te întîlneai cu 
soldaţi din legiuni care se plimbau de colo-colo zăngănind sabia la 
şold. 

Iudenus, ca cel mai de seamă scrib, se bucura de mult respect şi 
se putea furişa oriunde, dar mai ales spre sala mare, în care se 
ţineau sfaturile, şi unde adesea era chemat să întocmească tot 
felul de scrisori. Camera scribilor era despărţită de sala mare 
printr-un coridor lat de numai o jumătate de pas. Cînd scribul 
ajunse să-şi lipească urechea de uşă îl auzi pe Decebal, care era 
chiar în apropiere, spunînd celorlalţi: 

— Traian trebuie să moară! 
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Iudenus se cutremură la auzul acestor vorbe şi mai ales a felului 
cum fuseseră rostite. Niciodată nu mai răspicase cineva vorbele cu 
atîta patimă. 

— El e duşmanul nostru cel mai mare. Fără el, Roma nu şi-ar fi 
pornit legiunile încoace. El a jurat să supună Dacia. Nu vom fi 
liniştiţi, atîta timp cît Traian va fi în viaţă! 

— Ce să facem, Decebal? îl întrebă Vezina. Crezi că e uşor să-l 
trimiţi pe Traian dincolo de apa Stixului? 

— Tu ai să ne ajuţi, Vezina, cu băuturile tale. Numai tu ştii să 
fierbi buruieni şi să pregăteşti licori din care doar cîteva picături 
scurtează viata. 

— Da, pot să pregătesc o asemenea licoare. 

— Să hotărîm cine să plece la Roma, s-o toarne în cupa de aur a 
împăratului. Poate un dezertor din legiuni, pe care să-l umplem de 
aur. Am auzit de unul, Lotrinus, condamnat să moară, care ar fi 
bun pentru această treabă, mai ales că e iubitor de aur, ca orice 
roman. Lotrinus i-ar putea veni de hac lui Traian. Să-i cumpărăm 
sufletul! 

La aceste vorbe ale regelui, Dates făcu un pas în faţa şi spuse: 

— Decebal, mare greşeală faci, cînd crezi că o faptă ca asta 
poate fi încredinţată unui suflet cumpărat. Sufletul cumpărat e 
laş, îl copleşeşte frica, cel care se lasă cumpărat iubeşte prea mult 
viaţa. Cum crezi că şi-ar da-o, cînd el abia aşteaptă răsplata? 

— Adevărat vorbeşte! îl întrerupse Vezina. 

— Plec eu la Roma, unchiule! ceru Dates, cu o hotărîre care greu 
putea fi clintită. 

— O aştept pe Sinna din zi în zi. Romanii au promis să-i dea 
libertatea. Mai întîi de tine va întreba. 

— Dacă îi spui că m-am dus s-o răzbun, ai să-i uşurezi 
aşteptarea. Şi apoi, ştii cît ţine la Ziper... Mă duc la Roma şi după 
el, unchiule! 

— Ştiam că mai întîi la el te-ai gîndit. Bine, Dates, du-te şi 
scapă-ţi prietenul... dacă-1 mai găseşti cu zile. Oare o fi răbdat el 
lanţul robiei? 

— Mă aşteaptă, unchiule! 

— Du-te, Dates, dacă asta este credinţa ta. 

După ce a ascultat totul, Iudenus s-a grăbit spre Arinius. 

— Veste mare, Arinius! i-a strigat, de cum a dat cu ochii de el. 
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O, Arinius, iată că a sosit şi ceasul nostru! Bucură-te, prietene! 
Nu ţi se întîmplă de două ori în viaţă să dea peste tine un noroc ca 
ăsta. Numai să ne dea zeii gîndurile bune ca să scoatem cit mai 
bun cîştig din vestea aflată. Chiar împăratul o să ne cheme la el şi 
o să ne umple de aur din creştet pînă în tălpi. Acum chiar termină 
cu surghiunul de aici, plecăm din mijlocul barbarilor ăştia ce 
duhnesc a blană de miel de la zece paşi. Pe Aventin îmi voi ridica 
palatul, sau pe Via Sacra, să privesc seara plimbarea lecticilor. 

Niciodată nu-1 mai văzuse Arinius atît de tulburat pe tăcutul său 
prieten. Pentru un om de vîrsta lui, trăncăneala de pînă acum era 
mai mult decît ciudată. Nu cumva, aflase cu adevărat o veste 
mare? Atunci de ce nu i-o spunea şi aiura tot felul de alte prostii, 
descoperindu-şi cele mai ascunse dorinţe? Iudenus nu-i 
mărturisise niciodată pînă acum visul lui de a se înapoia la Roma, 
cînd îşi va putea cumpăra un domus. Părea un bătrîn resemnat cu 
viata lui de acum, fără visuri de trai nobil. Arinius nu bănuia că 
Iudenus mai visa să-şi cumpere sclave frumoase! 

— Opreşte-te din trăncăneală şi spune-mi odată despre ce este 
vorba? Ne-am mai făcut odată planuri pe degeaba. 

— Decebal vrea să-l omoare pe Traian! trînti el vestea, 
într-adevăr demnă de luat în seamă. 

— Cum să-l omoare? 

— Dates, nepotul lui, va pleca în cel mai scurt timp la Roma, 
ducînd cu el o sticluţă din licorile lui Vezina. Numai două, trei 
picături din ea, dacă vor ajunge în cupa lui Traian, Roma va 
trebui să-şi găsească un alt împărat. 

Vestea era mare, avea dreptate scribul, mai ales că era vorba 
chiar de viaţa împăratului. 

— Şi cum crede el că se va apropia de Traian? 

— N-am aflat încă, dar bănuiesc că se va duce cu o solie din 
partea lui Decebal. 

— Dacă îi va trimite o scrisoare, primul care va afla vei fi tu. 

— Doar mina mea o va aşterne pe papirus. 

Arinius rămase pe gînduri, apoi murmură cu o bucurie mocnită: 

— Da, da, prietene, mi se pare că ai dreptate. Vestea asta o să 
ne ducă pe amîndoi la Roma. 

A doua zi, Vezina îl luă pe Dates în sanctuarul mare, unde îşi 
avea borcanele, amforele, şi vasele în care fierbea ierburile şi îi 
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dădu un mic vas de argint, nu mai înalt de o jumătate de deget, şi 
nici mai lat, dar turtit. O mică amforă. îndesa în fata tînărului un 
mic dop de lemn, apoi prinse deasupra capacul de argint, care se 
prindea în două cheutori, făcute de un adevărat maistru 
giuvaergiu. 

— Să te fereşti de licoarea dinăuntru, Dates, fiule. Nici pe mină 
să nu-ţi cadă. Iar cînd o fi s-o foloseşti, răstoarnă din ea cîteva 
picături, că sînt de ajuns pentru ceea ce vrei tu. Ascunde-o în 
locul cel mai tainic. 

în aceeaşi zi, Decebal îl duse în tezaur, o încăpere cu pereţii din 
marmură cumpărată de la greci, albă-vineţie, săpată chiar sub 
locuinţa-palat, şi în care se cobora pe o scară ştiută numai de 
puţini oameni. Scara începea chiar în camera regelui şi pe nicăieri 
nu se mai putea pătrunde în tezaur. 

Dates nu intrase niciodată aici, şi se miră cînd văzu unde îl duce 
regele. 

— Uite, Dates, aici este aurul rîvnit de Roma. 

Tînărul rămase uluit în faţa minunăţiilor pe care le vedea. 

Nu văzuse încă la Roma cupe atît de mari, din aur greu, bătute 
în perle, nicicînd nu admirase vase atît de strălucitoare, nu 
bănuise niciodată că aici sînt atîţia bani, de toate felurile şi din 
toate părţile lumii: thasieni, macedoneni, pontici, celtici, romani, 
cnidieni, lysimachi, kosoni, şi denari, şi tetradrahme, şi stateri de 
argint, cea mai mare parte bătuţi în Dacia şi imitînd destul de 
bine pe cei străini. 

— De unde atîta bănet, unchiule?! se miră tînărul. 

— Toate acestea sînt aici dinaintea noastră, Dates. Mulţi bani au 
fost bătuti chiar de marele Burebista, de care vorbesc cîntecele 
noastre. Alţii de Coryllus, sau de cel care mi-a încredinţat toate 
astea, unchiul meu, iscusitul Durbaneus. Asta este averea dacilor, 
cu care putem cumpăra multe de la Roma. Te-am trimis acolo, ca 
să ştii mai bine decît mine ce să faci cu acest tezaur, cînd îmi vei 
lua locul. 

— Unchiule! şopti tînărul, înfiorat, de gîndul că într-o zi numai 
el va putea intra aici. 

— Cu aurul ăsta, la Roma se cumpără şi suflete. Ia, Dates, du 
romanilor aur, şi adu-1 înapoi pe Ziper! Roma vrea aur, du-i aur! 
Dacă ai să poţi, cumpără cu el şi pacea, avem nevoie de răgaz, 
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pînă să ridicăm iar zidurile pe care le prăvălim acum sub ochii 
romanilor. Drumul să-l faci în cea mai mare taină. 

Au stat mult de vorbă, acolo, lingă tezaur, departe de orice 
ureche vrăjmaşă. Decebal şi-a ascultat nepotul, uimit şi încîntat 
de ceea ce-i spunea. Multe din temerile care îi răscoliseră pînă de 
curînd sunetul se spulberaseră. Avea un urmaş aşa cum îl dorise: 
luminat, viteaz şi plin de dragoste pentru pămîntul Daciei. 

Iudenus a tot aşteptat ca regele să-i ceară să ticluiască 
scrisoarea pentru Traian, dar în zadar. Iar Arinius nu-1 mai slăbea 
deloc cu întrebările: „Pleacă sau nu pleacă? Dates va fi iscoada? 
Pe ce drum o să apuce? Cine are să-l însoţească pînă la Roma?” 

Scribul ridica din umeri şi căuta să-şi liniştească prietenul 
nerăbdător: 

— Aşteaptă, Arinius. Un drum ca ăsta se pune greu la cale şi, 
mai ales, e învăluit în taină. De unde vrei să aflu toate astea? 

— Trage şi tu cu urechea, întreabă pe departe, doar eşti acolo. 

— Uşor de zis, greu de făcut! Dacă vrei să ştii, am tras de limbă 
chiar pe cei care îi vor pregăti bocceaua de drum, dar încă n-au 
primit poruncă s-o facă. îmbrăcămintea cu care a venit de la 
Roma este încă în lada ei. Poţi să-mi spui cum va încerca să 
ajungă la Roma, dacă nu folosindu-se de ea? 

— Ai şi tu dreptate, dar asigură-te că vei afla la timp cînd îşi va 
scoate toga din ladă. 

— Stai liniştit în privinţa asta. Ai înştiinţat la Lederata? 

— Şi la Lederata, şi la Dierna şi la Drobeta e pîndit de oameni 
anume puşi ca să-l prindă. Mare jale o să fie la Sarmi, cînd s-o 
afla. 

— Decebal va fi în stare să dea tot tezaurul numai să-l capete 
înapoi. Să fii sigur de asta. 

Arinius îşi frecă palmele mulţumit. Straşnică afacere se ivise şt 
trebuia să tragă cît mai multe foloase de pe urma ei. 

După două zile de la acest schimb de vorbe, Arinius se trezi cu 
Iudenus în puterea nopţii. 

— Ce s-a întîmplat, Iudenus? 

— O, Arinius, cu ce am mîniat-o noi pe Fortuna, de nu ne-a 
aruncat din cornul ei decît speranţe deşarte! 

— Vorbeşte odată, nu te mai tîngui atîta! 

— I-aş fi trimis libaţii din toate cele douăzeci şi şase de temple 
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pe care le are la Roma! Arinius, Fortuna... 

— N-ai de gînd să-mi spui o dată ce s-a întîmplat sau am să-ţi 
ascult tînguirile pînă în zori? 

— Dates a plecat! 

— Mă aşteptam la asta. 

— Dar a plecat încă de acum trei zile. Credeam că e la 
Sargedava, sau în altă parte, pentru că toate togile sînt în ladă. 
Am cumpărat cu bani grei omul care a pîndit tot timpul... 

— Cel puţin al aflat încotro a apucat-o? 

— Nimic nu mai ştiu peste ceea ce ţi-am spus. A plecat, a plecat 
şi noi n-am vestit la Lederata. Acum trebuie să fie departe, şi cum 
să-l mai găsim? 

— Află cel puţin de cine este însoţit. 

— Asta ştiu. De fugarul Silvanus. Trimite încă în noaptea asta 
veste la Lederata şi la Dierna, poate că, cine ştie, o mai fi poposit 
pe undeva. 

— Alerg la centurionul care supraveghează cetatea. Iar tu, fă 
orice ca să afli ceva care ne-ar putea pune pe urmele lui. 

— O, Fortuna, Fortuna! Degeaba e plin cornul tău cu toate 
bunătăţile lumii... 
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Timocles, negustorul de papirus 

P \e cheiul portului din Tomis stăteau de vorbă doi bărbaţi, 
privind spre o corabie pe care o descărcau sclavi 
musculoşi, înşiraţi unul în spatele celuilalt. Corabia 
adusese vin de Chios şi Falern, foarte căutat aici, dar şi în alte 
cetăţi din Moesia Inferior. Unul dintre cei doi bărbaţi era un grec 
pîntecos, care sufla ca un cal după ce şi-a terminat cursa într-o 
întrecere de circ, al doilea era tînăr şi elegant, dovedind prin 
fiecare gest, şi prin felul cum vorbea, originea lui nobilă. Grecul 
gras era un armator care aducea băutură aleasă şi vindea prin 
oamenii lui, tocmai la Axiopolis, Ulmetum, Carsum şi chiar la 
Troesmis, acolo unde erau castre romane şi vaduri bune pentru 
negustorul de vinuri. Pentru că, ştiut este, tot militarul, de la 
soldatul de legiune şi pînă la centurion, în timpul liber, mai ales 
în zilele de după soldă, goleşte cu plăcere o cană de vin bun. 

Grecul tînăr şi elegant, deşi nobil de origine, se apucase de 
negustorie, deoarece tatăl lui - aşa îi mărturisise armatorului - 
vînduse cea mai mare parte din pămînt şi o pierduse la jocurile de 
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noroc. Nu-i părea deloc rău, pentru că negoţul îi mergea bine. 
Legase multe prietenii în Aegiptus şi Pergam şi ducea la Roma, şi 
în alte părţi ale lumii, papirus şi piei de miel tăbăcite, căutate şi 
ele pentru scris. Ajunsese pînă la Tomis, auzind că aici ar putea 
găsi piei de miel mai ieftine, pe care să le prelucreze apoi în 
atelierele pe care le avea la Roma, undeva la margine, spre Porta 
Flaminia, în apropierea Tiberisului, pentru că la tăbăcit ai mare 
nevoie de apă. Tînărul grec găsise ceva piei, era mulţumit de 
rezultatele călătoriei pe aceste meleaguri, necunoscute lui pînă 
acum, dar avusese un ghinion care îl făcuse să intre în legătură 
cu armatorul Polluces, acesta fiind numele grasului. Corabia care 
venea să încarce pieile se spărsese de stînci în apropiere de 
Bizantium şi nu-i sosi decît numele. Aşa se făcea că acum tocmea 
una dintre corăbiile lui Polluces, de care acesta s-ar fi despărţit. 
Nu era un vas prea mare, dar părea solid şi în stare să înfrunte o 
furtună, adică nu-ţi era teamă să-ţi încarci marfa pe ea. 

Veniseră amîndoi pe chei, pentru ca tînărul Timocles să se 
convingă încă o dată că armatorul nu-şi lăudase degeaba corabia 
pe care o avea de vînzare. 

— Mîine e goală şi dacă ne-nţelegem, îţi închiriez şi sclavii, să-ţi 
încarce pieile, se oferi grasul suflîndu-şi nasul cu toată puterea 
într-un sudariu pe măsura lui. 

— Cred că e tocmai ce-mi trebuie, spuse Timocles, mîngîindu-şi 
bărbiţa scurtă, neagră ca pana corbului, deşi avea ochii albaştri 
ca cerul. 

Acest contrast îi dădea însă un farmec deosebit, pentru că atît 
barba, cît şi sprîncenele şi părul, la fel de negre, scoteau şi mai 
bine în evidentă albastrul dulce al ochilor. 

5 

— Preţul este acela pe care ţi l-am spus, şi să ştii că nu e deloc 
mare. Eu am plătit-o de două ori pe-atîta, dar pentru că nu mai e 
nouă... Deşi vezi cît e de solidă. 

Grecul tînăr zîmbi subţire şi făcu un gest care îl opri pe gras din 
vorbă. Ce rost mai aveau toate minciunile pe care le înşira, dacă 
se prinsese la învoială? Era sigur că nu dăduse pe ea nici 
jumătate din preţul pe care îl cerea, nu de două ori mai mult. Şi 
mai ales grasul uitase că tînărul fusese cel care îi oferise preţul. 
Poate că era atît de mare, încît Polluces se simţea obligat să-l 
justifice. Tînărul îi spusese pe şleau că avea nevoie, în timpul cel 
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mai scurt, de o corabie, deoarece se stricau pieile cumpărate şi ar 
fi fost în pagubă şi mai mare. 

— Atunci tocmeala e făcută! 

— Nu mi-am dezminţit niciodată numele, şi n-am s-o fac nici de 
data asta, îl asigură tînărul. Timocles 1 mă cheamă, după cum ai 
auzit. 

— Am auzit eu, dar ştii că pînă nu vezi aurul în pungă, tot nu 
eşti sigur. 

— Diseară ai să-l primeşti. Porunceşte sclavilor să termine mai 
curînd descărcatul şi spune celor de la vîsle că de astăzi eu sînt 
stăpînul lor. 

Corabia avea un singur rînd de vîsle, format din cîte 
cincisprezece vîslaşi pe fiecare parte. Ca orice vas de transport, nu 
era prea lungă, dar pîntecoasă. Sub acoperişul boltit de la pupa 
erau două mici încăperi, fiecare cu cîte două paturi suprapuse, în 
care locuiau şeful echipajului şi, cînd era cazul, stăpînul. în mijloc 
era înfipt un catarg zdravăn de care atîrna o pînză pătrată, 
folositoare cînd vîntul bătea din spate. 

Timocles plăti corabia pînă la ultimul denar şi Polluces abia 
după aceea se arătă pornit pe stat la taclale, în faţa unei sticle de 
vin păstrat anume pentru sufletul său. 

— Eşti un adevărat grec, îi spuse el tînărului, gîndindu-se la 
afacerea bună încheiată. Simpatic şi de treabă. Ce păcat că ţi-ai 
uitat limba trăind printre romani. E singurul lucru care nu-mi 
place la tine. 

— Tatăl meu s-a mutat la Ostia cînd eu încă nu rostisem nici o 
vorbă. Pe mama am pierdut-o curînd, şi cea de a doua era fiica 
unui negustor roman, care nu ştia o boabă greceşte. 

— Va să zică eşti din Ostia? Frumos port! Am trecut de multe ori 
pe-acolo, şi dacă afacerile mă vor duce iar, am să te caut. 

— E de ajuns să întrebi de Timocles, negustorul de papirus, că 
mă cunoaşte oricine. Dar uite că sclavul îmi aduce lucrurile. Stai 
aici, Callistos! strigă spre cel care mîna un cal înhămat la o căruţă 
nu prea mare. 

Cînd a auzit numele sclavului, armatorul, puţin ameţit de tăria 
vinului şi bine dispus de afacerea încheiată, izbucni într-un rîs 


1 Cel cu faimă bună (în limba greacă). 
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zgomotos care-1 făcu pe tînăr să-l privească de sus, plin de 
dispreţ. 

— Callistos! Ha, ha, ha! Iată numele care se potrivea acestei 
mutre. Vino mai aproape „prea frumosule”, să te văd mai bine. Ha, 
ha, ha!! 

— De ce rîzi, stăpîne? i se adresă sclavul. Cînd m-am născut 
eram un copil ca toţi ceilalţi şi mamei i-am părut frumos ca un 
zeu. De unde să ştie că necazurile îmi vor pleşuvi creştetul şi-mi 
vor boţi faţa? Acum trebuie să-mi port numele, deşi numai frumos 
nu sînt. 

— Nu fi supărat, Callistos! interveni tînărul Timocles.. Urcă 
lucrurile pe corabie şi să ne vedem de drum. 

— Unde zici că duci pieile? 

— La Sais. Acolo încarc apoi mai multe suluri de charta 
cmporetica cerută de mai mulţi negustori din Roma. Unul dintre ei 
este măcelar cunoscut care vinde numai nobililor, şi are nevoie de 
mult papirus. Am şi o comandă făcută de un librar de lingă 
templul lui Vertumnium, care vrea să copieze pe cîteva sute de 
suluri epigramele lui Martialis. A cîştigat bine vînzîndu-i 
epigramele şi acum, în semn de recunoştinţă, vrea să i le copieze 
pe charta claudiana, lată de 17 degete. Ce îşi mai poate dori un 
poet, decît să-şi citească opera pe un papirus atît de fin şi de 
elegant? 

Polluces dădu din cap a îndoială, ca un om a cărui minte nu 
fusese niciodată preocupată de astfel de nimicuri. N-a vrut să-i 
mărturisească, dar el nici nu auzise pînă astăzi despre acest 
Martialis, al cărui nume tînărul îl rostea cu respect. Culmea era 
că nava acestui grec pîntecos purta numele zeiţei poeziei, Caliope. 
Avea însă scuza că o cumpărase cu acest nume scris pe ea. 


De la plecarea din Tomis trecuse aproape şaizeci de zile, pînă 
cînd Caliope a acostat la cheiul Ostiei. Erau la capătul unei lungi 
călătorii, după ce trecuseră prin peripeţii destule, pentru că nu 
era de loc uşor să porneşti de la Tomis şi să ajungi în îndepărtatul 
Aegiptus, să urci apa Nilului, pînă la Sais, locul marilor meşteri în 
pregătirea papirusului de cea mai bună calitate, apoi să iei iar 
drumul mării şi să ajungi la Ostia. Făcuseră douăsprezece zile 
numai din Alexandria pînă la Brundisium, iar de acolo aproape 

226 






























încă pe atîta, ocolind pintenul Calabriei ca să se strecoare în sus. 

Tînărul grec ţinuse să facă el acest drum pînă la Sais, deoarece 
voise să comande un anume papirus meşterilor de acolo. Din Sais, 
din Alexandria, din Taenea se aduceau la Roma sorturile 
cunoscute de papirus: charta Augusta, de 13 degete lăţime, cel 
mai bun pentru scris, avînd faţa netedă şi albă, charta Liviana, 
folosit mai mult pentru însemnări zilnice, şi socotit de calitatea a 
doua şi, mai ales, charta Claudiana, mai lat cu 4 degete decît 
primele, cel mai fin şi cel mai căutat, atît de nobilii care trimiteau 
scrisori de dragoste cît şi de poeţii care voiau să dea o ţinută cit 
mai aleasă operei lor. Pentru plebeii care aveau şi ei cîteodată 
nevoie de papirus se aducea charta plebeia, gros şi plin de scame, 
în care pana se împiedica mereu. Negustorii cereau charta 
emporetica, bun numai pentru împachetat. 

Orice cumpărător de papirus, ca să se convingă că primeşte ceea 
ce voia, cerea librarului să-i arate protocolul de pe sulul respectiv, 
o ştampila pe care o puneau meşterii din Aegiptus ca să arate din 
ce sort este papirusul respectiv. 

Acest protocol era motivul care îl făcuse pe tînărul negustor grec 
să facă drumul pînă în Sais, şi nu se dusese degeaba. Acosta 
acum la cheiul Ostiei avînd în corabie suluri dintr-un nou 
papirus, de care nimeni nu mai auzise pînă atunci. Plătise bani 
buni meşterilor din Sais, ca să scoată aceste cîteva papirusuri de 
o calitate excepţională, făcut, de fapt, din două foi de charta 
Augusta lipite una de alta, încît se remediase principala lipsă a 
sortului cunoscut, nu se mai vedea de pe o faţă pe alta, şi avînd 
amîndouă părţile netede şi bune de scris. Chiar albul papirusului 
parcă era mai viu. Pentru prima dată la Roma se putea citi pe un 
sul de papirus următorul protocol: Charta Traiani. 

A doua zi după ce Caliope fusese legată de cheiul Ostiei, 
Timocles porunci sclavului său preferat să caute un essedum cu 
care să plece în grabă la Roma. Callistos nu trebui să umble prea 
mult, pentru că la prima taberna văzu moţăind un essedarius care 
golise cam multe ulcele cu vin, deşi era doar al patrulea ceas din 
zi. 

— Hei, scoală, netrebnicule, nu mai bate cu nasul scîndura 
mesei, că n-ai să cîştigi nimic din treaba asta, îl zgîlţîi Callistos, ca 
să-l trezească. 
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Vizitiul ridică spre el nasul înroşit mai mult de vin decît de 
loviturile scîndurii şi văzînd că cel care l-a luat peste picior este 
un nefericit de sclav, începu să-l blesteme, ameninţîndu-1 cu 
bătaia. Era el vizitiu, dar om liber. 

— Te înfurii degeaba, netrebnicule! continuă sclavul, deloc 
speriat de vorbele beţivului. Stăpînul meu te-aşteaptă să-l duci cît 
mai repede la Roma. Hai, mişcă-te o dată, puturosule, şi nu mai 
mormăi în barbă. 

Nu avea el un essedum prea grozav, dar era solid şi bun la drum 
lung. Callistos cercetă cu ochi de cunoscător cele două roţi ale 
vehiculului şi se convinse că nu era nici o primejdie să rămînă la 
jumătatea drumului. Calul nu era prea de soi. 

— Decît să-ţi înroşeşti nasul cu sesterţii pe care-i cîştigi, mai 
bine cumpărai puţin orz pentru mîrţoaga asta, că e gata să-şi dea 
sufletul. 

— O, pe nemuritorul Zeus, eu îţi crap căpăţîna asta pleşuvă 

dacă mai scoţi o vorbă! 

* 

Deşi nu pierduse prea mult timp, l-au găsit pe Timocles supărat, 
cînd au ajuns la corabie. Callistos a cărat la essedum cele două 
lădiţe ale stăpînului. Cînd vizitiul se opinti să ridice a doua ladă, 
abia o urni de la pămînt, fiindu-i cu neputinţă s-o aşeze la locul 
ei. 


— Da’ ce are stăpînul tău în lădiţa asta? întrebă mirat, privind 
chiondorîş spre ea. 

— Ce să fie, două pietre de rîşniţă! După ce al golit în capul ăla 
atîtea oale cu vin, mă mir că-1 mai poţi ridica şi fără să al ceva în 
mîini. Ia lasă-mă pe mine, să văd şi eu cît e de grea. 

Se opinti zdravăn, dar nu arătă că abia o ridică. — Al văzut că 
s-a putut? 

La Roma îi întîmpină hărmălaia obişnuită a oraşului, 
ameţitoare, dacă nu erai învăţat cu ea. Intrară în oraş pe Via 
Portuensis, care mergea de-a lungul Tibrisului, dar pe celălalt mal 
de oraş, fiind mai puţin aglomerată. 

Se înserase cînd ajunseră să treacă apa rîului pe Pons 
Sublicius. Cînd trecură pe lîngă templul Fortunei, aşezat chiar pe 
mal, se socotiră ajunşi în oraş. 

încă nu se întunecase de tot. Tînărul Timocles se părea că 
plecase de mult din Roma, pentru că ochii îi fugeau lacom de 
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colo-colo, dornici să vadă, să-şi reamintească, să afle ce s-a 
schimbat prin locurile cunoscute. Stătea chiar lingă vizitiu şi-i 
poruncea pe unde să mine. 

Micul essedum se strecură prin aglomeraţia care nu contenea 
ziua şi noaptea în jurul lui Circus Maximus, trecu chiar de-a 
lungul zidurilor lui şi, apucînd la stingă, ajunse la Arcuş Neronis. 
Timocles aflase încă la Ostia că în apropierea lui era de închiriat 
un domus pe măsura rangului şi averii sale. Tînărul se bucurase, 
pentru că asta ar fi însemnat că locuieşte în apropierea 
Palatinus- ului, inima Romei. 

Cînd ajunseră în faţa locuinţei, se întunecase bine şi Timocles 
trebui să lovească de cîteva ori ciocanul de uşă, pentru a fi auzit 
de ostiarius - portar. 

Stăpîna era o femeie între două vîrste, încă foarte frumoasă, cu 
o înfăţişare de o demnitate rar întîlnită. îl întrebă mai mult din 
privire ce doreşte la o oră atît de nepotrivită şi Timocles îi vorbi, 
după ce se plecă mai întîi într-un salut plin de respect: 

— Iertati-mi îndrăzneala de a fi cutezat să vin la un ceas atît de 
tîrziu, dar sosesc de departe şi nu puteam înnopta oriunde. Am 
sosit din Ostia, şi am ajuns în această casă trimis de pretorul 
Pandarus. 

înfăţişarea gazdei se schimbă dintr-o dată la auzul numelui 
celui care îl îndrumase pe tînăr spre ea, cu atît mai mult cu cît 
începuse să bănuiască despre ce este vorba. 

îl pofti în atrium şi îi arătă să se aşeze pe un foarte frumos 
scaun din lemn de trandafir, cu picioarele sculptate, care se afla 
în fata unei măsuţe de marmură albă de Luna. 

— Fii binevenit în casa mea! îi ură stăpîna binevoitoare. Prietenii 
lui Pandarus nu pot fi decît prietenii casei mele. Spune-mi şi 
motivul pentru care a binevoit să te îndrepte spre mine. 

— Grija pe care mi-o poartă şi respectul pentru această casă, 
onorabilă matroană. Sînt negustor de papirus şi corabia mea a 
acostat de curînd în Ostia, venind tocmai din îndepărtatul 
Aegiptus. Negoţul m-a purtat prin toată lumea, uitînd aproape 
locurile natale, pentru că tatăl meu trăieşte încă în Aulis, din 
îndepărtata Beoţie, altădată în mare înflorire. Acum e bătrîn şi 
puterile i-au slăbit, aşa că am luat în grija mea negoţul cu care ne 
îndeletnicim din tată-n fiu. Ajuns la Roma, aş vrea să rămîn un 
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timp în oraşul lumii, şi Pandarus mi-a mărturisit că aţi vrea să vă 
odihniţi în vila rustica pentru un timp mai îndelungat, fiind gata 
să închiriaţi această frumoasă locuinţă unui om care s-ar îngriji 
s-o păstreze aşa cum o primeşte. Am auzit de nenorocirea care s-a 
abătut asupra voastră. 

La ultimele cuvinte rostite de tînăr, femeia îşi îndreptă privirea 
spre o panoplie pe care era prins o phalera, colan de aur, şi un 
inel, tot de aur, distincţiile de cavaler ale fostului stăpîn al casei. 
Panoul era învelit într-o pînză fină de culoare roşie şi aşezat chiar 
în locul unde cavalerul căzuse pe neaşteptate fără simţire. 

— Nenorocirea de care ati amintit m-a făcut să iau hotărîrea de 

5 

a mă retrage la ţară, pentru un an sau doi, timp în care locuinţa 
de aici aş putea s-o încredinţez cuiva. Iar dacă în acest timp voi 
trece din cînd în cînd prin Roma, aş dormi în cubiculumul de 
deasupra, fără să supăr pe cineva, explică ea, arătînd o scară 
interioară care pornea din colţul atriumului şi urca spre catul de 
sus. Restul domusuluil-SLŞ închiria. 

— îmi place nespus de mult, mai ales că locul e retras şi nici 
unul din zgomotele străzii nu ajung pînă aici. Aş putea să rămîn 
chiar din această seară? 

— Desigur, dar să vi se arate mai întîi locuinţa. 

— Sînt atît de obosit, încît aş fi mulţumit să văd numai patul în 
care pot să mă culc. 

Tînărul întrebă ce chirie va plăti şi stăpîna spuse cu nepăsare o 
sumă pe care cînd o auzi, Callistos fu gata să scape din mînă lada 
cu îmbrăcăminte. Tocmai îl întovărăşea un sclav spre cubiculumul 
stăpînului său. Tînărul primi învoiala şi, după ce îi ură stăpînei 
noapte bună, se lăsă condus de sclavul care mergea înainte, 
ţinînd în mînă un sfeşnic în care ardeau trei luminări. în 
cubiculum era aprins un opaiţ de argint cu trei feştile, care dădeau 
o lumină destul de bună. Timocles constată că fusese comandat 
special, deoarece pereţii bazinului în care se punea untdelemnul 
erau împodobiţi cu figura unui bărbat cu colan de aur şi inel de 
cavaler în degetul mic al mîinii stîngi, probabil stăpînul casei. 

De mult nu se mai lungise într-un pat atît de moale, cu saltea 
umplută cu fulgi. Pe corabie dormise pe una plină cu iarbă de 
mare, tare şi îndesată. îşi aminti însă că mai avea de făcut o 
treabă care nu putea fi amînată. Stăpîna casei îi spusese că poate 
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folosi orice obiect, mentionînd că în camera de dormit e un cufăr 
cam vechi, dar încă bun pentru a-şi pune în el obiectele de preţ şi 
apoi să-l încuie. îl văzu în colţul opus patului, ferecat cu benzi de 
fier şi îl descuie. într-adevăr, era un cufăr bun. Apoi deschise 
lădiţa grea, pe care n-o putuse ridica vizitiul beat, şi lumina 
opaiţului făcu să strălucească sutele, miile de bani de aur cu care 
era plină ochi. Goli lădiţa în cufăr şi numai după aceea suflă în 
opaiţ şi se culcă. încă nu-şi potrivise bine capul pe pernă, că şi 
adormi. 

A doua zi văzu cu adevărat locuinţa pe care o închinase. îl 
treziră păsărelele care ciripeau în faţa ferestrelor; soarele se 
strecura pe lîngă obloane, pătînd cu lumină mozaicul 
cubiculumului. Cum deschisese ochii, văzuse deasupra lui pe Amor 
cu tolba de săgeţi pe umăr, privind drept spre patul lui. în fiecare 
colţ al tavanului era cîte unul, lucrat cu mare meşteşug. Pe 
peretele din faţa patului o văzu pictată pe Venus ieşind din baie, şi 
scena îi trezi deodată dorinţa de a intra şi el în balneum, să se 
bălăcească un ceas în apa caldă. îşi chemă sclavul şi află că totul 
fusese pregătit pentru baie. 

Era din ce în ce mai mulţumit de locuinţa închiriată. Din camera 
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de dormit trecu în atrium, apoi în tablinum, în care erau două 
mese din lemn de paltin, avînd în jurul lor cîte două scaune. Pe 
peretele opus intrării era un pat din lemnul cel mai fin, îngust, cu 
un capăt mai înălţat pe care să-ţi sprijini cotul, cînd stai lungit şi 
citeşti. Picioarele lui erau din bronz cizelat, iar lemnul îmbrăcat în 
fîşii de fildeş, de două nuanţe. Pe peretele din stingă intrării era 
un armariu - dulap - plin cu suluri de papirus. Printr-un coridor 
ajungeai în peristylium, grădina împrejmuită din toate părţile cu 
portic sprijinit în coloane corintice. Chiar în faţă îţi apăreau 
statuile a trei zeiţe: Flora, cu cununa de flori pe cap, Ceres, cu 
snopul de grîu într-o mină şi secera în cealaltă şi Pomone, 
încărcată cu fructe de tot felul. 

Bazinul din mijlocul peristylium- ului era îmbrăcat în mozaic 
albastru şi alb. 

în dreapta era balneumul, care primea apa caldă sau rece din 
bucătărie, printr-o conductă de piatră scobită şi îmbrăcată în 
mozaic. Ca să nu mai fii deranjat de sclavii care aduceau vasele cu 
apă, turnau apa prin conductă. 
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Baia îl învioră cu adevărat şi se simţi plin de vigoare şi în stare 
să gîndească la multele treburi pe care le avea. Primul drum pe 
care şi-l propuse fu la cunoscutul librar Tryphon, cu care avea de 
aranjat o afacere deosebit de importantă. 

Cartierul Argiletum era în apropierea Palatinus-ului şi destul de 
aproape de locuinţa lui Timocles, aşa că porni pe jos, urmat de 
Callistos care ducea în braţe cîteva suluri de papirus. 

Librarul încă nu sosise în ziua aceea şi fu invitat să-l aştepte 
puţin, deoarece stăpînul venea în jurul ceasului al cincilea din zi. 
Timocles privi spre clepsidra de apă din perete: arăta că trecuseră 
patru ceasuri şi jumătate din zi. Aşadar, mai avea de aşteptat încă 
un ceas bun pînă să vină Tryphon. Ca să-i treacă timpul, privi 
clepsidra de un tip perfecţionat, deosebit de interesantă, deoarece 
arăta şi ziua săptămînii. Cadranul era împărţit în 24 de diviziuni, 
numerotate prima jumătate de la I la XII - apoi iar se continua de 
la I la XII - pentru a arăta timpul după-amiezii. 

Atelierul librarului avea nevoie de o astfel de clepsidră foarte 
bună, pe care puteai vedea şi subdiviziunile ceasului împărţit în 
60 de prime. Scribii pe care îi avea angajaţi Tryphon veneau la 
lucru la ceasul al doilea din zi şi orice întîrziere era notată de un 
şef care după aceea le dădea de lucru. Timocles trecu în spatele 
casei, unde ştia că se copiau lucrările. într-un peristylium nu prea 
mare erau vreo douăzeci de mese, la care stăteau douăzeci de 
scribi, fiecare cu cîte un mănunchi de penna în faţă, aşezate 
într-un vas. Cînd se tocea vîrful celei cu care lucra, lua o alta 
ascuţită bine, cu care continua să scrie. Nu avea timp să taie un 
nou vîrf penei tocite, pentru că cel care dicta trecea mai departe şi 
rămînea în urmă, ţinîndu-i şi pe ceilalţi în loc. Stăpînul fixase un 
anume număr de rînduri care trebuiau copiate pe zi. 

Tînărul grec ascultă atent versurile, să le recunoască. Da, erau 
din Martialis, cunoscuta satiră „Un om lacom”. 

Calic e Santra şi e hămesit, 

Un om mai lacom nici n-am pomenit 
Plndeşte zi şi noapte să-l inviţi, 

Şi-aleargă la ospăţ cu paşi grăbiţi. 

De patru ori, lihnit şi hrăpăreţ, 
îţi cere fudulii de porc mistreţ. 

Muşchi de trei ori şi iepure, de două: 
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Spinarea-ntreagă, pulpele-amîndouă. 

Cel care dicta rostea vorbele rar, fără nici o intonaţie, semnalînd 
fiecare semn ce trebuia pus. în curînd, douăzeci de noi suluri 
aveau să ia loc în rafturile librăriei, sporind faima poetului. 

Sub porticul din dreapta erau alte patru mese, şi alţi patru 
scribi, care ascultau dictarea unui al cincilea. Timocles admiră 
mai întîi statuile aşezate pe acelaşi piedestal pe care se înălţau 
coloanele porticului: cele noua muze. Clio, muza istoriei ţinînd în 
mină trompeta cu care proclama marile victorii, Euterpe, muza 
dansului, cu cele două flaute şi fruntea încununată cu lauri, 
vesela Thalia, cu masca comediei, posomorita Melpomene, ţinînd 
în mină masca tragică a lui Hercules şi măciuca sa, Tepsichore, 
muza poeziei lirice, cîntînd dintr-o liră cu patru corzi, Erato, muza 
căsătoriei şi a dragostei liniştite, Polymeia, muza imnurilor şi a 
artei mimului, Urania, muza astronomiei, gînditoare, în mină cu 
un compas şi Caliope, cea care inspiră poeţilor marile epopei. 

Timocles le privi ca după o lungă despărţire, pentru că, 
într-adevăr, de mult timp nu mai admirase o statuie bine cioplită. 
Ca să simtă luciul marmurei, mîngîie faldurile togei lui 
Melpomene, în faţa căreia se oprise. Sufletul său avea în el o 
durere pe care numai ea ar fi putut s-o exprime. 

Fu smuls din aceste gînduri de versurile pe care le transcriau cei 
patru scribi din portic: 

Meedea 

De vrei să ştii, sărmano, măsura urii tale 
Aseamăn-o iubirii. Să-ndur nerăzbunată 
Regeşti făclii de nuntă? Să irosesc eu ziua 
Nespus de mult cerută, nespus de greu primită? 

Atîta cît pămîntul stă cumpănă-n văzduhuri, 

Şi cît rosti-va cerul ştiutul şir de zodii; 

Nenumărat cîtfi-va nisipul; după soare 

Cît va să zboare ziua, ca, după stele, noaptea; 

Cît va rămîne Ursa deasupra mării-n care 
Curg fluvii - tot atîta văpaia răzbunării 
Va creşte-n loc să scadă. 


La ultimele versuri Timocles tresări şi privi în jur, de parcă 
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cineva i-ar fi putut citi gîndul care repeta într-una: „...tot atîta 
văpaia răzbunării va creşte-n loc să scadă”. îşi duse mina la piept 
şi simţi sub togă un mic vas de argint, pe care îl strînse în palmă, 
ca pe o speranţă. 

Văzînd că-1 copleşesc gînduri de care trebuia încă să stea 
departe, şi simţăminte la care nu mai avea dreptul, se smulse din 
loc şi plecă din peristylium. 

— S-a întîmplat ceva, stăpîne? îl întîmpină îngrijorat Callistos, 
văzîndu-i faţa răvăşită. 

— Ce să se întîmple, mai mult decît faptul că m-am plictisit 
peste poate, aşteptînd? 

Chiar atunci apăru în uşă şi Tryphon, care abia cobora din 
lectica purtată de patru arapi cu pielea lucioasă de sudoare. 
Cunoscutul librar nu era o fericire pentru lecticari, deoarece 
cîntărea cît doi bărbaţi zdraveni. în schimb, cu toată grăsimea lui, 
păşea zvelt şi purta toga cu o eleganţă cum rar întîlneai la un om 
de dimensiunile lui. Rafinamentul şi bunul gust îţi atrăgeau 
imediat luarea-aminte, prin felul cum avea aranjate cutele togii, 
prin frumuseţea fibulei de pe umăr, în care era încrustată cea mai 
mare perlă pe care o văzuse Timocles cîndva, prin cizelarea fina a 
inelului - singurul - pe care-1 purta în degetul mic al mîinii stingi, 
ca şi cei din ordinul cavalerilor. Cînd se apropie de el, tînărul simţi 
un uşor parfum de cuişoare, dovadă că punea în apa băii 
mirodenii orientale, foarte costisitoare. 

Timocles îi spuse că ar vrea să i se copieze un text, şi îi arătă 
cele trei suluri de papirus pe care le ţinea Callistos în braţe. 
Cunoscător al sorturilor de papirus, Tryphon se arătă deodată 
interesat de calitatea celui pe care îl avea în mînă. 

— O! se minună el. O, ce minunăţie! Spune-mi ce calitate de 
papirus este ăsta şi de unde l-ai cumpărat? 

— Sînt negustor de papirus şi ai în mînă un papirus făcut 
anume pentru opera pe care vreau s-o copiez. 

— Sînt cu atît mai curios să aflu care este poetul sau istoricul 
prea fericit, care o să-şi vadă opera aşternută pe acest papirus? 

— îl vei afla în curînd. Deocamdată mă bucur ca ai timpul 
necesar copierii ei. în cîteva zile vă aduc şi opera. 

Tryphon nu se mai sătura pipăind papirusul, netezindu-1 cu 
palma, privindu-1 în zare. 
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— Ce netezime!... Ce albeaţă!... 

* 

Ceru o penna şi scrise ceva, apoi privi pe cealaltă faţă, dar nu se 
vedea nimic. Aşternu şi pe această parte cîteva rînduri şi 
papirusul nu supse cerneala. 

— O calitate nemaiîntîlnită! Sînt gata să cumpăr oricîte suluri ai 
din acest papirus. Spune-mi numai de unde să-l iau. 

— După ce voi avea scrisă opera de care am pomenit, taina mea 
nu va mai fi o taină pentru cel mai cunoscut librar din Roma. 

Tryphon se plecă măgulit de apreciere şi bucuros de promisiune, 
făgăduind şi el că cei mai buni scribi al librăriei lui îi vor copia 
opera. Nu-şi descususe clientul cu întrebări, dar era convins că 
cel care îi pusese sub ochi un astfel de papirus nu putea fi un 
oarecare. De altfel tînărul grec îi inspira cea mai mare stimă, 
părîndu-i un nobil cu gusturi alese. Era cu atît mai curios, să ştie 
ce lucrare îi va aduce la copiat. 

Cînd plecară de la Tryphon, abia îşi putură face loc prin 
mulţimea de gura cască, negustori cu băuturi răcoritoare, sclavi 
cu greutăţi în cîrcă şi tot felul de alţi oameni ai străzii. Lîngă 
Circus Maximus aproape că nu mai putură înainta: sute şi sute 
de plebei discutau pătimaş şansele carelor care urmau să alerge a 
doua zi. Senatul decretase treizeci de zile de supplicationes - 
rugăciuni publice în cinstea victoriei împotriva dacilor. Cît durase 
campania, zilele de circ se împuţinaseră şi plebeii tînjeau după 
distracţiile favorite: alergările de cai, luptele de gladiatori şi 
aşa-numitele venationes, spectacole cu animale care se luptau 
între ele, sau erau vînate de călăreţi înarmaţi. Aceste 
supplicationes făcură să izbucnească şi mai furios patima 
întrecerilor, atîta timp nesatisfăcută. După rugăciunea de 
mulţumire adresată zeilor, care îi ajutase pe romani în război, 
începeau zilele de sărbătoare. 

Pentru a doua zi îşi anunţaseră participarea cei mai cunoscuţi 
auriga - conducători de care al celor patru factii. De-a lungul 
zidurilor lui Circus Maximus se făceau pariuri în care mulţi plebei 
îşi dădeau cei din urmă sesterţi, fără să se gîndească dacă a doua 
zi vor mai avea sau nu ce să mănînce. 

Acum se încheiau pariuri şi forfota din jurul circului era de 
neînchipuit. Fiecare striga cît îl ţinea gura, căutînd un partener cu 
care să parieze. Alţii se întovărăşeau cîte doi, trei şi pariau 
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împreună, dar pînă se găseau, măreau şi ei hărmălaia cu 
strigătele lor. Şi, pentru că oriunde este înghesuială apar şi 
negustorii, printre cei adunaţi să-şi încerce norocul se strecurau 
vînzătorii de răcoritoare, plăcintării, îmbiind cu plăcinta de năut, 
cîrnăţarii care strigau şi ei că marfa e abia luată de pe foc. Cei 
care vindeau vin stăteau pe-aproape, ştiut fiind că după ce 
mănînci un cîrnat usturoiat, goleşti şi o cană cu vin. 

Plebeii cheltuiau, beau, mîncau şi pariau, pentru că toţi ştiau de 
acum că Traian va da un congiarium de 650 de denari pentru 
fiecare cap de familie, din prăzile dacice. 

De mult nu se mai făcuse un dar atît de mare pentru cîştigarea 
bunăvoinţei plebei, dovadă că prăzile fuseseră peste aşteptări. 
Timocles se gîndi că nicăieri în altă parte, nu puteai întîlni o 
amestecătură atît de mare de oameni ca aici, lingă zidurile 
circului. Prin faţa lui treceau căruţaşi care tot nu aveau ce face 
pînă se lăsa întunericul, brutari cu miros de aluat copt în penula, 
zarafi şi vînzători de chibrituri, măcelari şi tot felul de negustori 
mărunţi din piaţă, acrobaţi, bucătari. Zări şi toga elegantă a unui 
nobil, pasionat şi el de curse. Pe urma lui se ţineau puzderie de 
clienţi, care n-aveau ce face, nu ştiau nici o meserie, nu aveau nici 
un mijloc de trai, îşi duceau zilele de azi pe mîine învîrtindu-se în 
jurul patronului care îi arunca în palmă cîţiva sesterţi pe care îi 
paria repede. 

Timocles se opri pe panta care urca de la circ şi privi măreţul 
edificiu. A doua zi va avea ocazia să-l vadă aici pe împărat. Dacă 
aceste zile de supplicationes fuseseră votate de Senat în cinstea 
victoriei, era sigur că Traian va deschide întrecerile. Trebuia 
neapărat să vină şi el, să găsească un loc cît mai în apropierea 
împăratului. 

Se îndreptă spre casă cu mers agale, gîndindu-se că mulţi 
soldaţi romani îşi lăsaseră capetele, pentru ca această pleavă de 
oameni să se bucure şi să tremure de emoţie în timp ce aleargă 
calul pe care au pariat. Mai trist i se părea că împăratul însuşi 
încălecase şi trăsese sabia, ca să facă rost de pîine pentru toţi 
aceşti pierde-vară veniţi la Roma să huzurească şi să cerşească 
panem et circenses. Mai fusese la Roma, dar atunci privise cu alţi 
ochi, trecuse timpul peste vîrsta lui tînără, şi mintea de acum 
înţelegea altfel totul... 
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Se răzgîndi şi în loc să se ducă acasă, ocoli Palatinul şi se 
îndreptă spre Forum Romanum. Avea destul timp, aşa că se ducea 
să mai vadă o dată înghesuiala de construcţii din Forum şi să le 
privească pe acelea care îi plăcuseră mai mult. Poposi cîtva timp 
lingă basilica Iulia, rămase mai mult în faţa templului lui 
Vespasian, apoi îşi îndreptă paşii spre Tibris, ajungînd în Forum 
Holitorium. Abia acum îşi mărturisi că, de fapt, voia să ajungă în 
faţa Teatrului lui Marcellus, aşezat aproape de malul apei în faţa 
insulei pe care se înalţă Templul lui Aeculap. Făcu înconjurul 
semicercului de coloane suprapuse pe trei rînduri şi în urechi îi 
răsunară strigătele şi gălăgia unui spectacol. După Odeon, era 
construcţia care îi plăcea cel mai mult din Roma. Nici impunătorul 
Colosseum nu-1 impresiona atît de mult. Voi să ştie dacă a doua zi 
era spectacol şi nu văzu nici un anunţ, dovadă sigură că nu era. 

Porni mai departe. Ştia unde se duce. Foarte aproape de Teatrul 
lui Marcellus, după ce treci de templul lui Neptun, te trezeşti în 
faţa Teatrului lui Balbus. Abia acum îşi simţi inima zvîcnind cu 
adevărat, pentru că aici văzuse prima reprezentaţie de mimi. 
Teatrul lui Balbus era cel mai mic dintre cele trei teatre ale Romei, 
toate aşezate în aceeaşi parte a oraşului, înspre Cîmpul lui Marte. 
Cel mai impunător fusese teatrul lui Pompei, pînă cînd Caesar, 
gelos pe rivalul său, a început construcţia Teatrului lui Marcellus, 
dar pe care n-a apucat s-o vadă terminată. August a fost cel care 
i-a continuat opera, dîndu-i numele lui Marculus, fiul surorii sale 
Octavia. Decoraţiunile, statuile din interior şi culorile marmorei cu 
care erau placaţi pereţii au făcut ca acest teatru să fie socotit cel 
mai frumos din Roma. între aceste două mari teatre, tot în 
apropierea Tibrisului, se înălţa Teatrul lui Balbus, mai mic, dar 
poate mai cu gust ornamentat decît celelalte. Fiind mai puţin 
încăpător, locurile rezervate nobililor şi cavalerilor ocupau o mare 
parte a teatrului, aşa că şi spectacolele de mimi de aici ţineau 
seama de gusturile acestui public. Ele erau de o altă calitate decît 
cele din Teatrul lui Marcellus sau al lui Pompei. în aceste mari 
teatre se jucau spectacole care de regulă aveau la bază peripeţiile 
prin care o femeie şi un amant duceau de nas un soţ prost, 
publicul izbucnind în hohote şi strigăte vesele de cîte ori celor doi 
le izbutea un nou renghi jucat bărbatului. Lui Timocles nu-i 
plăceau astfel de spectacole. El venea dintr-o ţară cu moravuri 
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sobre, în care oamenii aproape că-şi ascundeau sentimentele şi în 
care nimeni n-ar fi primit să vadă pe scenă cum este înşelat un 
bărbat şi cum amantul îi pune iubitei fusta în cap, în văzul miilor 
de spectatori. Ba îşi amintea că văzuse un mim în care doi 
mergeau şi mai departe cu mîngîierile. îi plăcuseră în schimb 
spectacolele de la Teatrul lui Balbus, unde se păstra buna 
cuviinţă şi unde subiectele aveau adesea aluzii străvezii tocmai la 
moravurile corupte ale unor nobili binecunoscuţi. Subiectele 
acestor mimi erau inspirate de cele mai multe ori din viaţa Romei 
şi mulţi îşi vedeau năravurile satirizate pe scenă. Cel mai renumit 
mim de la Teatrul lui Balbus era Arria, pe care nu exista nobil sau 
plebeu să n-o cunoască. Se auzea chiar că însuşi Traian o invita 
adesea la ospeţele lui, cerîndu-i să joace, împreună cu ceilalţi 
mimi ai trupei, diferite subiecte care avuseseră succes la public. 
Toată Roma ştia că împăratul are o deosebită slăbiciune pentru 
tînărul mim Pylades. 

Timocles se convinse că nici la Teatrul lui Balbus nu era 
anunţat vreun spectacol. Serbările care începeau a doua zi 
atrăseseră întreg publicul spre Circus Maximus. 

în faţa teatrului era aşezat un cadran solar. Arăta ceasul al 
optulea din zi. Acum căldura era cea mai iute, toţi cei care treceau 
pe lingă el îşi ştergeau faţa şiroind de transpiraţie. Oraşul părea 
pustiu, numai în jurul circului forfota nu înceta. 

Cum trecu poarta locuinţei, Timocles simţi un alt aer. în atrium 
era răcoare şi o lumină mată care liniştea ochii înţepaţi de soarele 
strălucitor de afară. în compluvium, era apă puţină, dar îi făcu 
plăcere să se aşeze pe marginea lui şi să-şi bălăcească palmele. 

Stăpîna casei îl întîmpină, înştiinţîndu-1 că în după amiaza 
acelei zile pleacă la ţară, şi Timocles îi ură drum bun. 

Simţi apoi, deodată, toată oboseala plimbării prin văpaia de 
afară, şi nu voi altceva decît să se lungească în pat şi să închidă 
ochii pentru un ceas sau două. Callistos abia acum, cînd ajunseră 
acasă, îndrăzni să se plîngă: 

— Jur pe numele marelui Joe că nu mai aveam mult şi capul 
meu pleşuv se prăjea. Stăpîne, nu puteam măsura drumurile şi 
după ce Apollo îşi ducea caii la culcare? începusem să aud 
copitele celor patru cai bătîndu-mi în tîmple şi... 

— Era bine dacă te băteau, într-adevăr, Callistos, pentru că n-ai 
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mai fi trăncănit fără rost. Du-te şi îmbucă ceva, că asta trebuie să 
fie pricina adevărată a supărării tale. Ea vine mai mult de la burtă 
decît de la capul încins. 

— E adevărat, stăpîne, că te-ai fi putut îndura să-mi cumperi o 
plăcintă cu năut, dar m-am gîndit că n-o faci ca să-mi poţi da 
mîine cîţiva denari, să-mi încerc şi eu norocul la curse. Să ştii, 
stăpîne, că sînt un bun cunoscător al cailor şi dintr-o ochire pot 
să-ţi spun care va trece primul linia de sosire. 

— Mare hahaleră eşti, Callistos! îl certă stăpînul, dar îi aruncă 
în palmă denarii ceruţi. Sînt sigur că mîine ai să ajungi cel mai 
bogat om din Roma. 

— Cel puţin cinci curse o să ghicesc! promise Callistos, 
grăbindu-se spre cella servorum - camerele sclavilor - situate în 
rînd cu bucătăria, în partea stînga a peristyRumului. Hei, cine îmi 
dă şi mie să mănînc? strigă el. N-aţi auzit că stăpînul a poruncit 
să fiu servit cu cele mai bune bucate, după cum se cuvine unui 
adevărat nobil? 

Sclavele din bucătărie pufniră în rîs. Se şi obişnuiseră cu acest 
„frumos” guraliv, lîngă care nu te plictiseai. 

— Ia nu mai face atîta gălăgie mă, Momus, măscăriciul zeilor. 

— Ce-ai spus? se burzului Callistos. Lasă că-ţi arăt eu ţie, furie 
dezlănţuită! Auzi, să-mi spui mie Momus! ameninţă şi zvîrli după 
ea propria-i sanda, pe care tocmai o descălţase ca să-şi răcorească 
picioarele. 

Pe Timocles îl făcu să zîmbească această aprigă dispută, uitînd 
pentru o clipă gîndurile grave de care nu putuse scăpa toată 
dimineaţa. Pentru că Timocles avea treburi mari şi primejdioase 
aici la Roma, şi trebuia să gîndească de zece ori pînă cînd să facă 
un singur pas. în mintea lui avea un plan care i se părea bun şi 
pe care îl ticluise îndelung, dar iată că aici îi veniseră şi alte 
gînduri de care trebuia să ţină seama. Cînd plecase din Aegiptus, 
era sigur că o să-i dea lui Tryphon să copieze Eneida, dar iată că 
altceva îi trecuse prin minte, în ultima clipa, chiar cînd era la 
librar şi asculta dictarea scribului. O altă carte trebuia să-i ducă 
la copiat şi pentru asta... 

Emoţia lui creştea pe măsură ce soarele lungea umbra 
cadranului. Se urcase în pat cu gîndul să doarmă, dar nu putu 
închide ochii, deşi dorea să se odihnească. Văzînd că tot se 
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zvîrcoleşte degeaba, chemă o sclavă şi porunci o baie caldă. Era 
tot ce îi trebuia, şi cînd socoti că apa s-a înfierbîntat îndeajuns, se 
duse în balneum. Stătu mult timp în apa care-1 frigea aproape, şi 
se simţi din ce în ce mai bine. Ceru apoi apă rece, cît mai rece, şi 
cînd îşi puse toga pe el, parcă era altul. 

în cubiculum se îndeletnici apoi cu o treabă neaşteptată pentru 
un bărbat ca el: îşi înnegri la rădăcină barba crescută, apoi făcu 
acelaşi lucru cu sprîncenele şi părul capului. N-ar fi crezut nimeni 
că un bărbat ca el are de-a face cu pigmentării şi că frumoasa lui 
barbă neagră era cănită cu risc. Numai după ce termină această 
treabă, îl strigă pe Callistos şi plecă de-acasă. 

Se opriră în faţa unui domus care arăta de-afară atît de bine, 
încît sclavul fluieră plin de admiraţie. 

în vestibulum îi întîmpină un bătrîn ostarius care se miră că-i 
vede la o oră atît de devreme. 

— Stăpîna încă nu primeşte pe nimeni, la timpul acesta, spuse 
el cu glasul dogit. 

Timocles ştia că e nepotrivită vizita, dar tocmai de aceea venise, 
ca s-o ia înaintea altora şi s-o găsească singură pe stăpîna. 

— Du-te şi spune-i că o caută un vechi prieten, care i-a adus din 
îndepărtatul Aegiptus cel mai bun papirus pe care s-a scris 
vreodată. 

Bătrînul stătu în cumpănă, pentru că de multe ori veneau tineri 
care ţineau morţiş să vorbească stăpînei şi îndrugau verzi şi 
uscate, ca pînă la urmă să cadă la picioarele ei şi să-i spună că 
sînt nebuni de dragoste. 

Timocles îi puse în palmă cîţiva sesterţi şi bătrînul se îmbună, 
cu atît mai mult cu cît puţini erau cei care aveau grijă şi de el. 

— Hai, grăbeşte-te! îl îndemnă Callistos, băgîndu-se unde nu-i 
fierbea oala, mai mult din gelozie că portarul primise un dar. Jur 
pe apa Styx-ului că un nătărău mai mare n-am văzut în viaţa 
mea. Stă cu sesterţii în palmă şi nu aleargă să facă o treabă de 
nimica. Stăpînul meu e aşteptat... 

— încetează, Callistos! îl certă Timocles, cunoscîndu-şi sclavul şi 
ştiind că dacă s-a pornit, greu se opreşte. Ţine şi tu, să al mîine la 
întrecerile de care. 

Bănuind de unde vine mînia lui, îi aruncă în palmă cîţiva 
denari. 
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— Şi care este numele frumosului nobil pe care trebuie să-l 
anunţ stăpînei mele? întrebă sclavul. 

— Timocles. 

Bătrînul plecă şi cei doi se luară după el, pătrunzînd în atrium 
mai înainte de a veni răspunsul stăpînei. Callistos se minună iar 
de ceea ce vedea. Privi îndelung frumoasele capete de lei prin gura 
cărora se scurgea apa de pe acoperiş în compluviumul din mijlocul 
atriumului. Deschizătura de deasupra bazinului era mai mare 
decît de obicei şi de aceea atriumul era bine luminat. La amiază, 
soarele se oglindea în apa compluviumului placat cu marmură 
roşie şi la acelaşi nivel cu pardoseala. Prin conducte de plumb apa 
de ploaie se scurgea - cînd trecea de o anume limită - în bazine 
anume făcute, de unde era luată şi folosită, mai ales pentru 
spălatul rufelor. 

Bătrînul sclav se înapoie şi le făcu semn să se aşeze, 
grăbindu-se să-şi ia locul în cămăruţa lui şi să aştepte o nouă 
ciocănitură în poartă. 

Stăpîna apăru urmată de o sclavă tînără, de fapt un copil, şi 
cînd dădu cu ochii de frumosul grec rămase locului, cu un picior 
pe o treaptă şi cu altul pe cealaltă. 

— Sînt în trecere prin cetatea lumii şi n-am putut pleca mai 
înainte de a-mi depune omagiile la picioarele tale! vorbi Timocles 
cu glas nesigur, apropiindu-se. 

— Dates! şopti stăpîna mai tulburată decît se aşteptase el. Dates 
este numele tău! 

Tînărul era în umbră şi stătea cu faţa plecată, încît nu-i putea 
privi ochii, care l-ar fi dat de gol. Fusese însă de ajuns şi glasul, 
pentru a-1 recunoaşte. 

— Sînt fericit că te aud rostind acel nume, prea frumoasă Arria, 
închipuindu-mi că ţi-a fost cîndva drag. Şi chiar dacă sînt numai 
asemănat acelui bărbat, e de ajuns pentru mine. Oare pot spera 
să rămîn puţin timp în preajma ta? 

— Pofteşte, tinere! Fii binevenit în casa mea. Mi s-a părut că aud 
un vechi prieten. 

Arria a înţeles că Dates nu juca acest spectacol fără un motiv 
anume, şi pentru că nu erau singuri, i-a răspuns aşa cum aştepta 
el. Spre mirarea tinerei fete, Arria nu l-a poftit în exedra, salonul 
în care stăpîna obişnuia să-şi primească musafirii, pentru a purta 
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lungi convorbiri, ci în cubiculum, camera de dormit. 

Rămaseră singuri. 

— Dates, aş fi crezut că mai repede se va prăbuşi cerul, decît să 
te văd aici. Mai ales acum cînd... 

Tăcu stînjenită. 

— Cînd Roma sărbătoreşte înfringerea dacilor, continuă el, 
zîmbind cu părere de rău. 

— Da, mai ales acum... 

— Şi de aceea nu te poţi bucura că mă vezi, sau altele sînt 
motivele? 

— O, mă bucur nespus de mult, dragul meu, dar sînt atît de 
uimită, încît nu ştiu ce să rostesc şi ce să fac. 

— Atunci lasă-mă să te sfătuiesc eu. Bine ar fi să mă îmbrăţişezi 
şi să-mi doreşti bun venit. 

Parcă Arria nu aşteptase decît acest îndemn pentru a-1 
îmbrăţişa pătimaş, ca în urmă cu două primăveri. 

Nu se obişnuia deloc cu noua lui înfăţişare şi se îndepărtă un 
pas să-l privească, apoi iar se lipi de pieptul lui. 

— Parcă eşti cu adevărat grec. Bărbuţa asta te prinde foarte 
bine, şi părul negru te maturizează. 

— Păi sînt chiar un tînăr nobil beoţian din Aulis, şi mă 
îndeletnicesc cu negoţul de papirus. Pot oricînd să-ţi dovedesc 
adevărul vorbelor. 

— O, Dates, cît de mult schimbă timpul un om! Eşti cu totul 
altul şi nu-mi vine să cred că eşti tu. 

— Chiar te rog să crezi că nu sînt. Prima ta grijă să fie păstrarea 
acestei taine. Ştii ce mi s-ar întîmpla dacă aş fi recunoscut... 

Vorbele lui o treziră deodată şi o făcură să gîndească mai adine 
la această întîmplare. 

— Dates, e adevărat... 

— Te rog, Arria, nu mai rosti acest nume, nici cînd sîntem 
numai noi, pentru că ai să te obişnuieşti şi nu ştii cînd te dai de 
gol. 

— Bine, iubitule, n-am să-l mai rostesc, deşi mi-e atît de drag. 
Numele ăsta de grec nu ţi se potriveşte deloc, nu are bărbăţia 
adevăratului tău nume. 

— Nici în gînd să nu-1 mai rosteşti pe celălalt. 

— O, înţeleaptă Minerva, ajută-mă să nu greşesc! 
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După prima bucurie a revederii, pe Arria o cuprinse neliniştea şi 
spaima. Mai ales după ce înţelese că Timocles va fi tot timpul 
într-o mare primejdie şi că aflarea adevăratului său nume l-ar 
aduce în situaţia de sclav, dacă nu cumva însăşi viaţa lui s-ar 
sfîrşi. Era o modă în ultimul timp să ai cîţiva sclavi daci, renumiţi 
pentru robusteţe şi vrednicie. Traian adusese atîţia cu el, încît 
preţurile sclavilor scăzuseră la aproape jumătate. Tîrgul era plin 
de daci bărboşi, în cămăşile lor lungi, aşteptînd să capete un 
stăpîn. Cei mai mulţi erau cumpăraţi pentru muncile de la ţară, 
deoarece se pricepeau la treburile de acolo, în ţara lor cei mai 
mulţi fiind ţărani sau ciobani. Se zicea că antrenorii gladiatorilor 
găsiseră printre ei bărbaţi atît de puternici, încît se luptaseră de la 
egal la egal cu ceilalţi, de luni de zile, şi chiar de ani, antrenaţi şi 
hrăniţi anume. Despre daci se vorbea la ordinea zilei, fie despre 
felul lor de a fi, fie despre hărnicia lor, fie despre îndărătnicia, lor - 
mulţi îşi puneau capăt zilelor, după ce bietul stăpîn plătise denarii 
şi-i cumpărase. 

— Dat... Timocles, spune-mi ce cauţi aici? Ce te-a făcut să vii la 
Roma, unde te pîndesc atîtea primejdii? 

— Arria, draga mea, iată întrebarea cea mai fără de rost, dacă o 
pui tu. Cum poate o femeie să-şi întrebe iubitul de ce a înfruntat 
primejdii ca să ajungă pînă la ea? Puteam să-ţi dau o dovadă mai 
mare a dragostei mele? 

Vorbele lui fură un balsam pentru inima Arriei. Mulţi bărbaţi 
aruncau vorbe mari cu care încercau s-o cucerească, dar cîti erau 
gata la o faptă pe măsura acesteia? Oare există pe lume o femeie 
care să nu freamăte de fericire, auzind astfel de vorbe şi ştiindu-le 
adevărate? Iată, nici nu se încheiase bine războiul şi el venise 
chemat de dragostea ei, înfruntind orice, schimbîndu-şi numele, 
poate lăsîndu-se blestemat de cei de-acasă! 

îl îmbrăţişă şi mai pătimaş, murmurînd: 

— Dragul meu... dragul meu barbar! Din prima clipă am simţit 
că tu eşti singurul bărbat adevărat! Te-am iubit din seara aceea 
cînd ai păşit timid în urma lui Apollodorus. Te vedeam stingher, 
dar ceva îmi spunea că eşti altfel decît ceilalţi. în tot acest timp 
am tînjit după ochii tăi albaştri, şi după braţele tale, şi nici un 
altul nu m-a putut face să te uit o singură clipă. 

Femeia izbucnise pătimaş, copleşindu-1, bucurîndu-1 şi 
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îndurerîndu-1 în acelaşi timp. Pe măsură ce o asculta, şi se 
bucura de izbucnirea ei, se gîndea că el e sincer şi nesincer în 
acelaşi timp. Spunea adevărul cînd îi mărturisea că s-a gîndit la 
ea, şi că venise s-o vadă, şi că dorise mai mult ca orice să-i 
mîngîie odată parul negru şi lucios, dar nu era adevărat că de 
aceea luase calea Romei, ca numai pentru ea înfrunta primejdii. 
La Roma venise pentru altceva sau, mai bine zis, şi pentru 
altceva, care putea să atîrne mai mult în balanţă decît dragostea 
lor, decît ei doi. Era trimis de Decebal să răzbune suferinţele 
dacilor! Şi asta nu avea dreptul să uite nici o clipă, oricît de greu 
i-ar fi fost! 

Vorbiră îndelung despre felul cum o să apară el în lumea 
romană. Timocles îi spuse „povestea” vieţii lui, pe care de mult o 
ticluise, şi din care reieşea că se trage dintr-o familie nobilă din 
Beoţia şi că tatăl lui, sărăcind, s-a apucat de negoţul cu papirus. 
Arria nu avea decît să recunoască în fata celorlalţi că tatăl ei 

» 5 

fusese bun prieten cu bătrînul Timocles. 

Hotărîră ca a doua zi să meargă împreună la cursele de care. 
Arria avea un loc în apropierea împăratului. 

— Aş vrea să-l cunosc pe tînărul Pylades, despre care ştiu că 
este în graţiile lui Traian. Sau de cînd am plecat s-au schimbat 
sentimentele împăratului pentru frumosul mim? 

— Nici gînd, ai să-l vezi mîine în loja împăratului. Mă voi strădui 
să găsesc prilejul să-l chem la mine, să-l cunoşti. 

Rămaseră împreună pînă cînd Apollo îşi duse caii la culcare, 
după cum spunea Callistos. 

Cum ieşiră în stradă, sclavul îi spuse lui Timocles, rîzînd 
şugubăţ: 

— Ei, stăpîne, cînd am văzut ochii stăpînei, am fost sigur că voi 
dormi pe masa din atrium. 

— Iar trăncăneşti, Callistos? 

— Ce să fac, stăpîne? Dacă nici gura n-o mai deschid din cînd în 
cînd, care ar fi deosebirea dintre mine şi unul trecut de apa 
Styxului? De băut, n-am băut nimic, de mîncat, nici atît, ochii 
frumoşi nu se uită la mine, că sînt pleşuv şi cărunt, atunci ce să 
fac? Norocul este că gura îi rămîne omului pînă în ultima clipă şi 
tot vorbind se convinge că n-a murit şi mai... 

— Destul, Callistos! Vrei să bei ceva? 
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— Atunci de ce-aş mai vorbi atîta, stăpîne? Ar mai avea vreun 
rost să te scot din sărite? 

— Dar ti-am dat mai adineauri destui denari. 

— Mi-ai dat, stăpîne, dar nu mi-ai spus chiar tu că sînt pentru 
pariu? Cum aş putea să nu te ascult şi să-i cheltuiesc pe vin, ca 
ultimul netrebnic? 

Timocles nu se putu stăpîni şi izbucni în rîs, întinzîndu-i alţi 
denari, dar îi şi atrase luarea aminte: 

— Vezi, Callistos, în ce taberna intri, să nu te recunoască 
cineva. Ai destui prieteni la Roma. 

— Nici o grijă, stăpîne! Pentru ei Silvanus este mort de mult, n-a 
mai rămas nici amintirea lui. Cine să mă mai recunoască, bătrîn 
şi urît, îmbrăcat ca un sclav? Toţi mă ştiu în haine militare. 

— Şi dacă ai să bei mai mult decît trebuie, şi ai să trăncăneşti 
vrute şi nevrute, după cum ţi-e obiceiul? 

— Nu ştii, stăpîne, că la beţie omul e tocmai pe dos decît îl 
cunosc ceilalţi? Mutul vorbeşte şi guralivul învaţă limba peştilor! 
Dar ce tot vorbim atîta, stăpîne, cînd sufletul meu e gata să ardă 
şi cere să fie stins. Ascultă gălăgia care mă cheamă. 

Tocmai treceau pe lingă o taberna şi Callistos dispăru cît ai bate 
din palme. Timocles grăbi şi el pasul, pentru că nu voia să se facă 
prea tîrziu, şi mai avea o treabă de dus la capăt. 

Acasă era întuneric. Stăpîna plecase la ţară, iar sclavii rămaşi se 
culcaseră devreme, lăsaţi în pace de supraveghetorul care nu avea 
ce să le mai poruncească. 

Cum ajunse în cubiculum, Timocles îşi dezbrăcă în grabă toga şi 
luă din lădiţă o penula grosolană, pe care o trase pe cap. Se 
simţea bine în acest sac cu trei găuri, prin care intrau capul şi 
braţele, făcută din cea mai proastă pînză, pe care o purtau plebeii 
cei mai săraci şi negustorii ambulanţi care îşi strigau marfa prin 
pieţe. A doua lui grijă fu să se strecoare din casă fără ca să fie 
zărit de cineva. Se îndreptă spre poarta de serviciu, care dădea 
într-o străduţă pe care abia trecea o singură căruţă. Se grăbea, 
avînd de mers o bucată bună de drum pînă în Aventinus, cartierul 
plebeu. Trebuia să ajungă în partea de sud a oraşului, pe unde 
intra calea ce venea dinspre Ostia. 

Cum trecu de Clivus Publicius, unde îngustele străduţe urcau în 
pantă lină, se trezi în plin cartier mărginaş şi începu să se teamă. 
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Rar ajungea în stradă o lumină palidă din vreo casă, întunericul 
era des ca o pînză neagră, la orice pas puteai să te izbeşti nas în 
nas cu cineva, sau te putea strivi o căruţă venind în goană pe 
străzile înclinate. Trecură pe lingă el cîteva gemînd de încărcate, 
multe dintre ele cu cărămizi. Vizitiul stătea în fata cailor încercînd 
să-i ţină la pas, deşi căruţa îi împingea de la spate. Caii erau gata 
să treacă şi peste stăpînul care înjura în gura mare, de l-ai fi auzit 
de la şapte stadii. Alţii, care urcau, înjurau, biciuiau şi împingeau 
şi ei la roată. Dintr-o taberna ieşiră patru cheflii, trei bărbaţi care 
cîntau de mama focului un cîntec deochiat, despre o femeie căreia 
nu-i plăcea nimic pe lume decît dragostea. Cîntau şi izbucneau în 
rîs cînd rosteau părţile mai vulgare. Era un cîntec pe care nu-1 
puteai auzi decît aici, în cartierul mărginaş. 

Timocles se orienta după taberna din care apăruseră liberţii 
ameţiţi şi apucă pe strada care se făcea pe lingă ea. Taberna era la 
parterul unei insula cu patru caturi, iar îngusta străduţă care 
începea aici era străjuită într-o parte şi în alta numai de asemenea 
blocuri înalte. Balcoanele de la catul întîi şi al doilea erau ieşite 
atît în afară, încît aproape că se uneau pe deasupra. între două 
balcoane aşezate faţă în faţă gospodinele întinseseră frînghii pline 
de rufe. 

Timocles trebuia să ajungă la cea de a treia insula, şi să-l 
găsească pe un oarecare Gît Strîmb, care locuia chiar jos, în rînd 
cu o potcovărie. 

Nu mai fusese niciodată pe aici şi mergea prin mijlocul 
străduţei, să nu se trezească cu cineva sărindu-i în spate, de după 
vreun zid, şi să-i înfigă un cuţit între umeri. Ştia că asemenea 
întîmplări se petreceau destul de des nu numai aici, în marginea 
Romei, ci chiar înspre Palatinus. 

Trecea prin dreptul ferestrelor deschise şi auzea, fără să vrea, 
ceea ce se petrece înăuntru. Toate ferestrele dădeau în străduţă şi, 
de la una la alta, se vedea în casă. 

Fu ajuns din urmă de alţi doi cheflii care se împleticeau 
ţinîndu-se de gîtul unor femei uşoare, ceva mai treze decît ei, care 
tot încercau să-i liniştească. Dar tocmai aceste încercări aţîţau şi 
mai mult pofta lor de scandal, deşi ele se străduiau să le explice 
că sînt aproape de casă şi că trezesc vecinii. Şi aşa se şi întîmplă. 
La o fereastră de la catul al doilea apăru un cap de femeie care 
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începu să-i ocărască. Bărbaţii săriră şi ei, aşa că în curînd tot 
cartierul se trezi. Se iviră şi la celelalte ferestre capete somnoroase 
şi lui Timocles îi fu dat să audă înjurături şi blesteme pe care 
niciodată n-ar fi crezut că o să le asculte strigate în gura mare şi 
încă de femei. Totul se termină cînd prima femeie care apăruse la 
geam îşi vărsă oala de noapte în capul chefliilor. 

— Na, tîrfă, să te înveţi minte! strigă ea, plină de năduf. Aşa am 
să-ti fac de fiecare dată. 

5 

— Bine zici, vecină! strigă o alta. Stai acum că le arăt şi eu ce 
merită! 

Ameninţaţi astfel, se urniră din loc, traşi de femeile speriate şi se 
îndepărtară huiduiţi de cei de la ferestre. Mult timp vecinii vorbiră 
despre această întîmplare. 

Pentru Timocles păţania fu binevenită, deoarece ajungînd în 
dreptul casei căutate, văzu la fereastră un bărbat privind în urma 
celor patru. 

— îl caut pe Gît Strîmb, să-i transmit salutări de la un vechi 
prieten. 

— Dacă te uiţi la mine de ce spui că-1 cauţi, cînd l-ai şi găsit? 
Sau nu mă vezi bine? 

Timocles îşi dădu seama că într-adevăr cel care îi vorbise îşi 
justifica porecla. în partea dreaptă a gîtului avea o cicatrice adîncă 
şi capul îi era puţin aplecat spre umăr. 

— Hai, spune odată cine te-a trimis la mine? Vreo puşlama care 
„călătoreşte” tot pămîntul cu o corabie, făcînd-o să înainteze? 

— Altfel de prieteni n-ai? 

— Nu prea, dar poate că i-am uitat. 

— M-a trimis la tine unul care mi-a spus să-ţi amintesc povestea 
cailor murgi din Perientus. 

— Lotrinus! scăpă de pe buzele lui Gît Strîmb numele celui care, 
într-adevăr, îl trimisese la el. 

— Lotrinus! 

— Asta înseamnă că vii de pe celălalt ţărm, prietene, pentru că 
sufletul lui îl ştiam trecut de apa Styxului. Doar nu vrei să spui că 
„prea iubitul” Caron nici nu i-a văzut sufletul? 

— Sufletul lui Lotrinus e bine, Gît Strîmb. Mai bine şi mai în 
siguranţă decît sufletul tău. 

— Dacă e aşa, vino să stăm de vorbă. Nu-mi închipui că ai venit 
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doar ca să-mi spui că e sănătos. 

Gît Strîmb vru să aprindă opaiţul, dar Timocles îl opri: 

— Vorbim mai bine pe întuneric. 

— A, nu prea vrei să-mi arăţi mutra, se dumiri gazda. 

Şi ăsta era adevărul, pentru că altfel n-ar fi înfruntat primejdiile 
nopţii ca să-l caute. 

— Am faţa ciupită de vărsat şi nu-mi prea place s-o arăt, spuse 
Timocles. 

Gluma i se păru reuşită lui Gît Strîmb, şi rîse din toată inima. 

— Atunci dă-i drumul! 

în locuinţa vecină se auziră deodată chiote înfundate, şi 
smucituri, şi izbituri care îl făcură pe Timocles să sară într-o parte 
şi să-şi ducă mina la brîu, pentru că sub penula avea o sabie 
scurtă. 

— Stai, stai, nu te speria! Vecinul e un libert de curînd eliberat. 
A mîncat odată o bătaie aşa de straşnică, încît o visează în fiecare 
noapte. 

Se duse şi bătu cu pumnul în peretele de scîndură care 
despărţea cele două locuinţe. 

— Hei, Rostatus, iar mănînci bătaie? Trezeşte-te şi fii cuminte, 
că eşti liber! 

Se auziră mormăituri de om somnoros, dovadă că loviturile în 
perete îl treziseră. Ar fi putut trezi şi un mort. 

— Nu te culca iar cu faţa-n sus că sforăi şi nu mă odihnesc 
toată noaptea, strigă Gît Strîmb vecinului, apoi se aşeză pe un 
scăunel în faţa musafirului, invitîndu-1. Stai colea, nu te speria de 
orice. Dar parcă mai întîi ar trebui să-mi spui unde e Lotrinus. 

— M-a rugat să-l las pe el să-ţi spună, cînd s-o întoarce acasă. 

Gît Strîmb rîse iar, plăcîndu-i răspunsul tînărului. 

— Da’ ştii să-ţi ţii gura, băiatule! Ai învăţat repede că cine nu 
trăncăneşte, trăieşte mult. 

— Ce mi-ar mai fi folosit dacă aş fi învăţat prea tîrziu? 

Gît Strîmb se dovedea sensibil la fiecare vorbă de duh pe care o 
saluta prin hohote nereţinute. Timocles însă nu avea de gînd să 
petreacă noaptea împreună cu el, aşa că-i spuse ce vrea: 

— Lotrinus mi-a jurat că eşti singurul om din Roma care poate 
să găsească un sclav. N-o să-ţi spun decît că îl cheamă Ziper. 

— De ce, neam e? 
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— Dac. 

— Dac?! se miră sincer Gît Strîmb. Păi... cînd a fost făcut sclav? 

— în războiul care s-a terminat. 

— Şi ce te interesează pe tine sclavul ăsta? 

— Lotrinus mi-a spus că ştii să întrebi numai ceea ce trebuie. 

— Aha! 


Gît Strîmb rămase pe gînduri, pentru că musafirul nu-i cerea un 
lucru prea uşor. Şi se părea că vrea să afle cît mai repede. 

— Eşti sigur că face să-mi bat capul cu afacerea asta? Să ştii că 
te costă ceva denari... Trebuie să umblu, să întreb, să dau multe 
căni de vin, să... 

Timocles îi aruncă pe masă o pungă plină şi ochii lui Gît Strîmb 
sclipiră avizi, dîndu-şi seama dintr-o ochire că nu erau prea 
puţini. 

— E numai o arvună, să ştii, Gît Strîmb! Dă-ţi toată osteneala să 
afli cît mai repede ce ţi-am cerut şi ai să fii mulţumit. 

Gît Strîmb îşi frecă barba crescută de zece zile, făcîndu-şi gura 
pungă, semn că gîndeşte. „Cine o fi tinerelul ăsta? se întreba el, 
privindu-1 pieziş, dar nu-i vedea decît conturul feţei. Oare merită 
să-i fac de petrecanie? Nu cred să mai aibă ceva la el. Şi, la 
urma-urmei, o să mai vină. Un cuţit între coaste pot să-i vîr şi 
după ce-i fac treaba şi vine să-mi plătească”. Timocles credea că 
Gît Strîmb se gîndeşte în acest timp la ceea ce ar trebui să facă 
pentru a-1 găsi mai repede pe Ziper. 

— S-a făcut! primi Gît Strîmb tîrgul. Chiar de mîine îmi pun 
oamenii la treabă. Dac zici că e? 


— Dac. 

— Şi cum arată? O fi vreunul mic şi pricăjit, pe care l-o fi trimis 
stăpînul la ţară, sau e solid, să-l caut pe la gladiatori? 

— Mai înalt şi mai solid decît mine. Băiat frumos şi puternic. 
Ziper e numele lui. 

— Bine că ştiu toate astea. Văd eu ce fac. 

— Unde să te mai întîlnesc? 

— Nu vii aici? 

— E cam departe... 

— Aha! Mă găseşti în fiecare zi în forum boarium, că acum mă 
îndeletnicesc cu negoţul de vite. Cum cobori panta 
Capitoliumului, dai de mine în primul şir de negustori. 
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Timocles, după cele aflate de la Lotrinus, bănuia ce fel de 
negustor era Gît Strîmb. Oamenii lui furau vitele de prin 
împrejurimi şi el le vindea. 

Privindu-i mutra, Timocles se gîndi că astfel de oameni dădeau 
de lucru celor din Cohorta a IV-a Vigilum, care îşi avea sediul în 
apropiere. Socotind că treaba era aranjată, îi ură noapte bună lui 
Gît Strîmb. 

— Noapte bună? făcu pungaşul. Acum e timpul cînd pot să-mi 
găsesc oamenii în paturi, ca să stau de vorbă cu ei şi de mîine să 
pornească la scotocit oraşul. Abia după tertia vigilia 1 ajung să-mi 
pun capul pe pernă. Crezi că uşor o să cîştig denarii ăştia? Cum ai 
spus că-1 cheamă? 

— Ziper. 

— Dau eu de el, fii liniştit. 

Timocles îşi văzu de drum. 

A doua zi, se duse la Arria cu puţin timp înainte ca ea să plece 
spre Circus Maximus. Mai mult ca să scape de înghesuiala din 
oraş, dar şi pentru că ştia că ea nu poate merge altfel, se urcase în 
lectică. Callistos abia se ţinuse după lecticari, şi nu era de mirare, 
pentru că era obosit deoarece chefuise pînă noaptea tîrziu. 

Arria i se înfăţişă atît de frumoasă, cum n-o văzuse niciodată. 
Era mai mult decît o femeie frumoasă, era o femeie frumoasă şi 
fericită. îi străluceau ochii, obrajii, părul în care îşi prinsese o 
mică diademă de aur bătută în smaralde. Părul negru părea şi mai 
negru, împodobindu-i faţa ca laptele, dată cu pastă de ceruza 
adusă tocmai din Rodhos, singurul loc unde se prepara bine 
această pomadă de albit. Dinţii, frecaţi cu petale de trandafiri, 
străluceau şi ei. 

Timocles rămase mut de admiraţie, şi uimirea lui o făcu şi mai 
fericită. 

— Am vrut să fiu atît de frumoasă, încît să-ţi răsplătesc toate 
necazurile prin care ai trecut ca să vii la mine. 

Dar tocmai aceste cuvinte care ar fi trebuit să-l bucure, îl 
întristară. Arria era însă prea fericită ca să zărească umbra ce 
trecu peste faţa lui. 

Lecticarii veniră în fata vestibulului. Timocles îi recunoscu 
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Una dintre cele patru subdiviziuni ale nopţii: miezul nopţii. 
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lectica din lemn de lămîi de Mauritania, încrustat cu fildeş şi aur, 
încît jucau lumini pe ea la fiecare pas al celor ce o purtau. 

Se urcă şi el în lectica lăsată de stăpîna casei luată cu chirie şi 
se îndreptară spre circ. Prin cine ştie ce apropiere de gînduri, în 
mintea lui Timocles apăru chipul Curtei, îmbrăcată în ia ei ţesută 
din fir subţire de cînepă. Butes nu-şi lăsa fata să se poarte după 
ultima modă venită de la Roma, nu-i cumpăra mătăsuri aduse de 
negustorii romani şi greci tocmai din orient. El ţinea la portul 
străbun, deşi, mai ales după pacea cu Domitianus, tîrgurile 
fuseseră umplute de lucruri alese care puteau lua ochii oricărei 
femei. 

Nu-1 smulse din aceste gînduri decît hărmălaia din ce în ce mai 
mare a oraşului şi strigătele lui Callistos care făcea loc lecticei. 

Se putea spune fără nici o greşeală că toată Roma se îndrepta 
spre Circus Maximus. Aproape nu-ţi venea să crezi că aceste rîuri 
nesfîrşite de oameni vor încăpea toate în tribunele circului. Peste 
puţin timp, 150.000 de oameni aveau să strige şi să se zbată, şi să 
vocifereze în fel şi chip. Rumoarea care izbucnea în anumite 
momente ale întrecerii se auzea pînă departe în cele mai depărtate 
cartiere, dar cine s-o asculte, cînd aproape toată suflarea Romei 
era aici? 

Arria avea locul chiar în apropierea tribunei străjuite de coloane 
zvelte de marmură roşie, în vîrful cărora vegheau doi vulturi cu 
aripile întinse, gata de zbor. Aici lua loc însuşi împăratul. Loja era 
conturată către arenă de un parapet rotund din marmură albă. 
Ghirlande de flori se arcuiau în jos iar în partea centrală un covor 
oriental, ţesut în minunate culori vii, arăta chiar locul unde urma 
să se aşeze împăratul. în spatele acestei loji se deschidea o intrare 
largă, marcată de cîte două coloane de-o parte şi de alta, în care 
se termina parapetul în semicerc. Coloanele corintice se continuau 
printr-un masiv bloc de marmură, deasupra căruia străjuiau 
statuile a doi gladiatori. O prelată apăra de soare această lojă 
imperială. 

De la ea, într-o parte şi în alta porneau tribunele spectatorilor, 
pe trei nivele: în primele două se stătea pe bănci, în cea de a treia 
în picioare. 

Dates privi circul pe care nu-1 mai văzuse de atîta timp. I se 
păru fără de sfîrşit arena, lungă de aproape 400 de paşi; în 
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mijlocul ei se înălţa spina - platforma placată cu marmură de 
culoare închisă - înaltă de un stat de om, în jurul căreia erau 
pistele de alergare. între tribune şi piste se înălţa zidul de 
siguranţă, dincolo de care se adîncea un şanţ lat, care înconjura 
arena şi în care se dădea drumul la apă în zilele luptelor cu 
animale sălbatice. La capetele acestei spina se înălţau trei stîlpi 
masivi, ţuguiaţi ca o căciulă, lipsiţi de ornamente şi ciopliţi din 
piatră comună. Cînd ajungeau la ele, carele trebuiau să ocolească, 
şi măiestria celui care conducea era tocmai aceea de a trece cît 
mai aproape de ele, pentru a scurta drumul. 

Cu mare greutate Arria reuşi să-i facă şi lui Timocles loc lingă 
ea, apoi se bucură ca un copil privind circul gemînd de oameni. 

— E o mare sărbătoare! spuse ea, dînd glas bucuriei, dar uitînd 
ce se sărbătorea. 

— Cînd nu e sărbătoare la Roma? întrebă Timocles, cu o ironie 
în glas care o trezi. Rare sînt zilele fără sărbătoare. Dacă nu e 
Saturnalia, e Vinalia, dacă nu e Vinalia, e Lupercalia, şi dacă nu e 
nici una dintre ele, e Pasilia sau Gerialia. între ele, bineînţeles că 
nimeni nu se plictiseşte, pentru că au destui grijă să organizeze 
nişte robigalia 1 caraghioase sau consualia 2 , la fel de caraghioase. 

Arria îl privi aproape speriată de mînia pe care o simţea sub 
fiecare vorbă. O mînie surdă, reţinută, care îi tăie toată bucuria. 
El îi prinse privirea şi continuă: 

— Nu am dreptate? Roma nu duce lipsă de sărbători. Are 
împăraţi, a repurtat victorii, trebuie să le sărbătorească Dies 
natalis 3 , Dies imperii 4 , Victoriae Sullanae, Ludi victoriae Caesaris... 

— Timocles! şopti ea, nemaisuportînd. Vrei să plecăm? 

— Nu, dimpotrivă! Ştii că îmi plac cursele de cai. 

— Eşti atît de trist şi atît de furios... 

— îmi ceri să fiu vesel la serbarea înfrîngerii mele? Schimbul lor 
de cuvinte fu întrerupt de sunetul înalt al trompetelor, care 
anunţau sosirea împăratului şi începerea curselor. Izbucniră 
strigăte de „Ave Caesar!” care se schimbară într-un vacarm. 
Mulţimea îşi exprima astfel recunoştinţa faţă de cel care îi 



1 Curse de saci. 

2 Curse de măgari. 

3 Ziua naşterii împăratului. 

4 Ziua urcării pe tron. 
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procurase această distracţie. Poporul Romei avea ceea ce dorea: 
panem et circenses. Pîine şi circ se străduiau şi împăraţii să-i dea, 
ca să-l cîştige de partea lui, să-şi mărească popularitatea. Se 
străduia să dea mulţimii iluzia fericirii. Sărbătoarea întărea 
fiecărui plebeu sentimentul că e cetăţean al unui popor mare, 
puternic, învingător, care avea întreaga lume la picioarele lui. O 
victorie sărbătoreau şi astăzi, ca de atîtea alte ori. O victorie care îi 
întărea acest sentiment de superioritate. 

Uralele conteniră greu, cînd în arenă apărură atelajele. în ziua 
aceea se anunţaseră 50 de întreceri, fiecare din cîte 5 tururi de 
pistă. De obicei aveau loc 75, şi chiar 100 de întreceri, dar astăzi 
programul era completat cu o mulţime de alte jocuri şi exerciţii, 
care luau din timp. 

Defilau mai întîi carele cu doi cai, apoi cele cu trei şi patru. 
Fiecare auriga - vizitiu de care - se străduia să stea cît mai demn, 
cît mai sigur pe el, să ţină hăţurile cît mai strîns, iar caii să-l 
asculte şi să-i priceapă cea mai mică intenţie. 

Luni de zile în şir munciseră împreună cu antrenorii ca să înveţe 
caii să calce nervos, în rînd, să nu depăşească nici cu un deget în 
dreapta sau în stînga. Harnaşamentul fiecăruia era în culoarea 
grajdului pe care îl reprezenta. Erau patru factiones în întrecere, 
fiecare bucurîndu-se de popularitatea ei. 

în turul de onoare apărură mai întîi cei din factio albata - facţia 
albă - cu harnaşamentul şi îmbrăcămintea vizitiului albe. Big a, 
carul cu doi cai, era urmată de triga, carul cu trei cai, şi de 
cvadriga, carul cu patru cai. Defilau în rînduri de cîte patru 
înfiorînd asistenţa, mai ales că cei din factio albata, ca să 
impresioneze şi mai mult spectatorii, puseseră să defileze numai 
cai albi, la toate atelajele. Fură, într-adevăr, primite cu deosebite 
strigăte de bucurie. 

Vizitiii fascinau zecile de mii de oameni, stînd mîndri în picioare, 
cu biciul rezemat de umărul stîng şi cu dreapta ţinînd hăţurile. 
Voiau să pară adevăraţi Apollo în ochii asistenţei. Figurile 
energice, mîndre, sigure, nu aşteptau decît ovaţiile celor din 
tribune. Se auziră de altfel strigătele celor care îi cunoşteau: 

— Hai, Sertorius! 

— Hai, Decidius! 

— Hai, Iolaus! 
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Iolaus era auriga unei cvadriga şi părea cel mai cunoscut, 
pentru că la apariţia lui vacarmul crescu deodată, ca la un semn. 
însăşi porecla lui - pentru că era o poreclă - arăta ca e un 
conducător de prima mină, cunoscut fiind că Iolaus a fost nepotul 
lui Hercules, care l-a ajutat pe erou să omoare Hidra. Legenda 
spunea că Iolaus a cîştigat întrecerile olimpice cu ajutorul cailor 
primiţi în dar de la Hercules. 

Urmară apoi cei din factio prasina, cu harnaşamentul şi 
îmbrăcămintea vizitiilor de culoare verde şi după ei carele din 
factio russata, cu îmbrăcămintea în roşu. Ultimii apărură cei cu 
harnaşamentul şi îmbrăcămintea albastră - factio venata. 

Fiecare facţie era primită cu urale de un alt public, unul mai 
zgomotos decît celălalt. în aer se simţea de pe acum o tensiune, de 
parcă ceva avea să se spargă şi să cutremure totul. Fiecare 
spectator era stăpînit de o nerăbdare pe care nu şi-o putea 
ascunde, şi nici nu voia. Era cu neputinţă să nu te cuprindă 
neliniştea, oricît de nepăsător ai fi fost din fire, şi oricît de puţin 
pasionat. Exaltarea generală te fura şi te trezeai ca toţi ceilalţi. 

Arria se schimbă ca prin farmec în clipa apariţiei atelajelor. 
Căzu repede pradă tensiunii generale, trăi emoţia apariţiei fiecărui 
nou rînd de patru care. Cunoştea şi ea o bună parte dintre auriga 
şi, de cîteva ori, chiar îi strigă într-un elan nestăpînit. 

Pe acelaşi rînd cu Arria şi Dates mai erau două femei elegante, 
alături de doi patricieni cu părul cărunt. în faţa lor, cîţiva tineri 
excentrici vociferau mai tare decît toti ceilalţi, mai mult ca să fie 
văzuţi şi auziţi, decît din entuziasm. Toata mînia lui Timocles se 
îndreptă împotriva acestui grup da snobi gălăgioşi. 

Dar iată că trompetele care anunţaseră parada carelor tăcură şi 
atelajele se retraseră, rămînînd numai patru biga, cîte una pentru 
fiecare culoare. Se aliniară şi aşteptară semnalul de începere. 
Hărmălaia de nedescris de pînă atunci se molcomi deodată, ca o 
furtună de primăvară. Era liniştea dinaintea unei noi furtuni, de 
parcă toţi cei care aveau să se dezlănţuie îşi păstrau forţele pentru 
o nouă izbucnire furioasă. Singuri snobii din faţa lui Timocles 
continuau să pălăvrăgească despre şansele fiecărui atelaj, 
încheind noi pariuri. 

Trompetele răsunară iar, făcînd să treacă un fior prin întreaga 
asistenţă. Un murmur surd se răspîndi în arenă şi privirile 
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tuturor se îndreptară spre tribuna împăratului, alături de care era 
pretorul organizator al întrecerilor. El ţinea în mînă năframa albă, 
căreia urma să-i dea drumul în arenă, anunţînd începerea cursei. 
De data asta însă, pentru că era împăratul de faţă, pretorul îi 
dădu lui năframa. Traian se plecă puţin deasupra balustradei 
acoperită cu covor scump, şi aruncă bucata de mătase albă. în 
aceeaşi clipă pocniră bicele vizitiilor şi caii smuciră hăţurile, 
azvîrlindu-se înainte. Năframa dezlănţui şi strigătele, încurajările, 
urletele celor din tribune. Se părea că cel care conducea carul 
roşu ţîşnise mai bine şi luase un avans de cîţiva paşi. Fiind al 
treilea pe pistă, el încercă să taie calea celorlalţi, pentru a trece pe 
culoarul mai apropiat de cele trei meta, stîlpii rotunzi din piatră 
masivă, care trebuiau ocoliţi. Reuşi să depăşească atelajul 
albastru, dar caii ajunseră bot lingă bot cu cei al atelajului alb, pe 
care nu-1 putu depăşi. 

La al treilea tur, situaţia se păstra aceeaşi, deşi spectatorii 
încurajau frenetic atelajul roşu. 

— Ohe Tivo! Ohe Tivo! 

Carele treceau intr-un zgomot asurzitor de roţi, ridicînd praful în 
urma lor. Caii alergau cu nările în vînt, aşternîndu-se pe pămînt, 
şi mai ales la întoarcere era o minune că vizitiul rămînea în 
picioare. 

— Ohe Tivo! Ohe Tivo! 

Al patrulea tur dezlănţui tribunele într-un strigăt uriaş de 
entuziasm, cînd, în sfîrşit, biciuind disperat caii, Tivo ţîşni cîţiva 
paşi în faţa atelajului alb şi trecu primul chiar pe lingă cele trei 
meta, aproape lovindu-le. Nimeni nu se mai îndoia că el este 
învingătorul, şi aşa fu. 

— Tivo! Tivo! Tivo! scandau mii de glasuri în timp ce biga trecea 
la pas, făcînd turul de onoare. Celebrul auriga ridica mîna 
dreapta, salutîndu-şi entuziaştii susţinători. 

Timocles observă că în tribuna împăratului era un bărbat ce 
depăşise de puţin vîrsta de patruzeci de ani, care trăia exagerat, 
pentru rangul lui, bucuria cursei. Alături de el stătea un senator 
cărunt, şi el nefiresc de zgomotos în bucuria de a-1 fi văzut pe Tivo 
învingător. 

Cînd Tivo ajunse iar în dreptul tribunei, fu întîmpinat de un 
trimis al prefectului care îi înmînă o tavă de argint pe care se afla 
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o grămadă de monezi de aur. Darul fu salutat de o nouă explozie 
de bucurie în tribune. 

— Cine este bărbatul din spatele împăratului, care salută atît de 
exagerat victoria lui Tivo? o întrebă Timocles. 

— Nu-1 cunoşti? se miră ea, apoi îşi dădu scama că răspunsul 
n-o să-l bucure. 

încercă să pară furată de altceva, dar tocmai această şovăială îl 
făcu să insiste: 

— Ar trebui să-mi spui cine este, altfel n-am să ajung să cunosc 
oamenii de seamă al Romei. 

— N-ai să-l mai întîlneşti mult prin Roma. Cred că a venit 
anume pentru aceste sărbători. E Longinus, comandantul Legiunii 
a Vll-a Claudia. 

Timocles a înţeles şovăiala ei. Legiunea a Vll-a Claudia îşi avea 
taberele la Viminacium şi fusese una dintre acelea care se bătuse 
cel mai hotărît în războiul abia încheiat. De aceea era Longinus 
aici. 

— Şi cel de lingă el? 

— E Silius, senatorul. Se bucură din plin că poate e ultima dată 
cînd priveşte alergările din locul acela. 

— De ce? 

— Se aude că va fi şters de pe lista senatorilor. Pasiunea lui 
pentru curse şi pentru pariuri l-a adus pînă acolo încît şi-a vîndut 
aproape toată averea. 

— E îmbrăcat în mătasea cea mai fină. 

— Tot ce i-a mai rămas dintr-o mare avere. Numai într-o singură 
zi de curse a pierdut cinci sute de mii de denari. 

între timp, în locul de pornire se aliniată carele cu trei cai, 
aşteptînd, într-o perfectă aliniere, semnalul de pornire. El fu dat şi 
iar începură strigătele asurzitoare, şi iar huruitul şi mai puternic 
al roţilor, şi iar dudui pămîntul sub copitele cailor. Vizitiii îi 
biciuiau fără milă cu vergi lungi, visînd numai gloria şi ovaţiile 
mulţimii. 

De data asta atelajul alb fu cel care reuşi să se strecoare primul 
şi nu mai fu ajuns de nici un altul. Se părea că pentru toţi victoria 
lui era cu totul neaşteptată, deoarece încurajările erau răzleţe. 
Puţini pariaseră pe el, iar ceilalţi nu mai aveau nici o speranţă ca 
să-şi îndemne atelajul în care crezuseră. 
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Timocles, care nu urmărea numai cursa, ci mai mult privea spre 
tribuna împăratului, văzu o scenă mai mult decît neaşteptată. 
Bătrînul Silius îşi smulgea părul din cap de necaz. Timocles parcă 
îl auzea tînguindu-se: 

— Oi mihi! Oi mihi! Vai mie! Pariase mult şi pierduse. 

Nici Longinus nu părea mulţumit de sfîrşitul alergării, dar 
atitudinea lui era demnă. îşi muşca buzele, în timp ce urmărea 
încruntat turul de onoare al învingătorului. 

Arria se bucura că învinsese Pyranus, acesta fiind numele 
necunoscutului auriga. Pyranus nu mai reuşise niciodată să 
cîştige o cursă, steaua lui se părea ca abia acum începe să urce, 
dovedind că deşi era tînăr se pricepea să strunească bine caii. 
Puţinii care îl ştiau, strigaseră „Ohe Pyranus!”, în timpul cursei, 
făcîndu-i numele cunoscut. 

— De ce te bucuri că a învins? întrebă Timocles, gelos pe 
tinereţea vizitiului. 

— întotdeauna îmi pare bine cînd învinge un necunoscut. Eu nu 
pariez niciodată şi pot să mă bucur în voie. 

Izbucniră urlete care te puteau face să crezi că undeva, într-un 
colţ oarecare al circului, se întîmplase o mare nenorocire. Apăruse 
Iolanus ţinînd patru cai de frîu. Era, într-adevăr, frumos ca un 
Apollo şi mai mîndru chiar decît zeul. Cvadriga lui lucea de-ţi lua 
ochii în bătaia soarelui. Apărătoarea rotundă a carului era 
acoperită cu o foaie subţire de aur. Harnaşamentul era şi el bătut 
în ţinte de aur, iar Iolanus apăruse cu un coif cu creastă înaltă, de 
la jumătatea frunţii pînă la ceafă, tot de aur. Caii, albi ca spuma 
laptelui, jucau nervos şi bănuiai că numai o mină sigură îi ţinea 
ascultători. Din vuietul asurzitor al urletelor se formă un cor care 
scanda numele vizitiului: „Io-la-nus! Io-la-nus!” 

Pornirea fu anunţată de o izbucnire şi mai mare a patimilor, deşi 
nu-ţi puteai închipui pînă atunci că s-ar putea o gălăgie mai 
puternică. Cvadriga de aur reuşi să se smucească prima din loc şi 
să le depăşească pe celelalte, mai ales că era pe culoarul cel mai 
apropiat de meta. Iolanus îndemna caii cu eleganţă, nu-i cravaşa 
cu disperarea celorlalţi, animalele simţind fiecare intenţie a 
conducătorului. Cu nările în vînt, cu coamele tremurînd, cei patru 
cai purtau carul cu uşurinţă. Se întîmplă însă o manevră 
neprevăzută. Vrînd să întoarcă foarte scurt, roata izbi stîlpul şi 


257 



























cvadriga fu azvîrlită într-o parte, gata-gata să se răstoarne. 
Iolanus se clătină de pe un picior pe altul, fiind în primejdie să 
ajungă sub roţile carului din urmă. Caii simţiră deodată struna 
friului şi încetiniră. Totul n-a durat prea mult, pentru că vizitiul 
i-a îndemnat iar la galop, dar a fost destul ca alt car, cel albastru, 
să se repeadă în frunte. Nu mai aveau de alergat decît două tururi 
şi era greu să mai poată fi ajuns. Un vaier izbucni din mii, din zeci 
de mii de piepturi, apoi speranţa puse iar stăpînire pe admiratori, 
văzînd că Iolanus se apropia de cel din faţă. începură încurajări 
deznădăjduite! Carele treceau într-un galop nebun, învăluindu-se 
unul pe altul în praful ridicat de copite şi roţi. Tribunele tremurau 
sub picioare. 

Totul fu de prisos. Primul ieşi Decidius, răsturnînd cele mai 
sigure pariuri! 

Timocles nu-1 scăpă din ochi pe Silius şi înţelese că şi de data 
asta pierduse. Şi el, şi Longinus, care părea să-i fie prieten. 

După cea de a zecea cursă, trompeţii anunţară pauza. Urmau să 
apară cei care distrau publicul prin măiestria lor de acrobaţi şi 
călăreţi. 

Aceste pauze erau binevenite, linişteau delirul arenei. După 
exaltarea din timpul cursei, toţi se simţeau sleiţi de puteri, doreau 
cîteva momente de linişte. Continuau însă încheierea pariurilor 
pentru cursele următoare, şi chiar dacă nu mai asistai la 
dezlănţuirea de patimi din timpul alergării, ascultai certuri, şi 
vociferări, şi ameninţări. Alţii fugeau spre carceres, incintele de 
unde ieşeau şi unde se duceau carele, ca să-şi îmbrăţişeze sau 
să-l poarte pe braţe pe auriga învingător, care le adusese cine ştie 
ce cîştig. Mulţi ţineau să-şi împartă cîştigurile cu aceşti mari 
favoriţi şi le îndesau în palmă mici averi. Femeile nu lipseau nici 
ele. Adesea îşi smulgeau un frumos colier pentru a-1 prinde de 
gîtul vizitiului care de a doua zi era zeul lor. 

în arenă apărură patru călăreţi, fiecare cu cîte doi cai. Alergau 
în galop stînd în picioare pe amîndoi caii deodată. După ce făcură 
o cursă aşa, începură să sară de pe spinarea unui cal pe a 
celuilalt, deşi erau la oarecare distanţă şi galopau. Primiră ovaţiile 
publicului şi în locul lor veniră alţii, cu un singur cal. Şi ei 
călăreau în picioare. La un strigăt al unuia dintre ei, toţi patru 
făceau un salt, se dădeau peste cap în aer şi cădeau tot pe cal. 
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Călăriră într-un picior, apoi cu capul în jos, stînd în mîini. 

în spatele tribunei se înşiruiau întotdeauna mese la care cei 
apropiaţi împăratului beau sucuri răcoritoare, acrişoare, în care 
se storceau lămîi de Corcyra, şi mîncau bunătăţi rar întîlnite, sau 
obişnuite, dar pregătite într-un fel deosebit. Alături de stridii de 
Burdigala, găseai mreană umplută cu alune, iar lingă friptura de 
pasăre îngrăşată cu smochine erau limbi de fazan pregătite 
într-un sos dulce-acrişor. Vase mari cu fructe păstrate la rece te 
îmbiau cu aroma lor. Pere aurii, aduse din Aricia, sat aproape de 
Roma, renumit pentru livezile lui, smochine sau struguri timpurii 
din Chios. Erau mîncăruri şi băuturi alese, dar uşoare. 

în timpul exerciţiilor de călărie, Traian se retrase să soarbă o 
băutură răcoritoare, fiind urmat de cei mai apropiaţi prieteni, 
printre care şi de mimul Pylades. O gardă numeroasă făcea un 
adevărat zid în jurul lui. Treceau prin apropierea Arriei şi a lui 
Timocles. 

— Aş vrea să-l cunosc pe Pylades, şopti Timocles. E un tînăr 
frumos şi pare să aibă şi ceva minte în capul lui. 

— Pylades scrie versuri de o mare delicateţe. 

Arria îl strigă pe tînărul mim. Cu ajutorul lui, cei doi fură lăsaţi 
şi ei să treacă spre mesele încărcate cu bunătăţi. 

— Prietenul meu Timocles a ţinut să-ţi spună cît de mult te 
preţuieşte. 

Cei doi tineri statură îndelung de vorbă şi mimul îşi dădu seama 
că are în fată un bărbat care a călătorit foarte mult. Timocles făcu 
în aşa fel încît aduse vorba despre Aegiptus, povestindu-i cîteva 
lucruri demne de văzut, apoi îi mărturisi motivul pentru care 
făcuse drumul pînă la Roma: 

— Cînd am aflat vestea victoriei, m-am grăbit să ajung la 
sărbătorile care ştiam că se vor da. Mai mult decît atîta, m-am 
gîndit să-i trimit împăratului un neînsemnat dar. Am comandat 
meşterilor o „Charta Traiana”, pe care n-au mai făcut-o niciodată. 
Tryphon librarul a rămas entuziasmat cînd a văzut acel papirus, 
spunînd că în viaţa lui n-a pus mina pe un altul de aceeaşi 
calitate. 

Pylades îl asculta nedumerit. Oare cum voia acest grec să-i 
aducă împăratului un omagiu? Timocles răspunse nedumeririi lui, 
mărturisindu-i o taină: 
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— Am auzit că împăratul a scris în această campanie un jurnal, 
după modelul marelui Julius Caesar, în timpul luptelor cu galii. 

— Este adevărat. Chiar mi l-a arătat într-una din zile, citindu-mi 
multe părţi din „De bello Dacico”. M-am cutremurat cît de grele au 
fost bătăliile. Dacii sînt cumpliţi în luptă. Legiunile au cucerit pas 
cu pas fiecare aşezare a lor. De ai putea să citeşti, de exemplu, ce 
scrie despre lupta de la Tapae! 

— O, asta ar fi cea mai mare dorinţă a mea! Dar nu numai 
curiozitatea mă îndeamnă. Dacă aş putea face rost de acest 
jurnal, l-aş da lui Tryphon să-l copieze pe papirusul de care ţi-am 
vorbit, făcîndu-i o mare bucurie împăratului. Spune-mi, n-ai 
putea să-l iei pentru un timp foarte scurt? 

— Doar ce l-a terminat de scris. 

— Cu atît mai bine. Cere-i-1 să-l citeşti şi îi vom face împreună 
bucuria de a-i înapoia jurnalul copiat pe cel mai fin papirus din 
lume. 

Pe Pylades îl cuceri ideea tînărului grec şi îi promise că, în 
aceeaşi zi chiar, îi va cere împăratului jurnalul de campanie. Ca 
orice militar fără vocaţie literară, Traian ţinea mult la jurnalul 
său. începuse să-l scrie gîndindu-se la Iulius Caesar, dar îi lipsea 
talentul marelui înaintaş, aşa că „opera” lui nu era decît un şir de 
însemnări seci despre lupte şi locuri. 

Timocles se trezi atît de aproape de Traian, încît îi trecu prin 
minte gîndul nebunesc că dacă s-ar repezi pe neaşteptate, l-ar 
răpune mai înainte ca cei din gardă să poată mişca un deget. Dar 
ceea ce avea el de făcut era prea de seamă ca să rişte mai înainte 
de a avea siguranţa că totul va merge aşa cum dorea el. Avea un 
plan bun, îndrăzneţ, de care trebuia să se ţină. Iată că Fortuna 
era de partea lui. Dacă totul se va desfăşura bine, va pătrunde în 
cele mai nobile case din Roma, şi de acolo la Traian. 

întrecerile din ziua aceea nu-1 mai interesară cîtuşi de puţin, 
gîndurile fugindu-i la cu totul altceva. 

Arria era cu adevărat fericită; nu se mai ferea de ochii lumii, 
apărînd cu Timocles peste tot. în timpul cel mai scurt, dragostea 
lor fu cunoscută de toată Roma. Se ştia că actriţa s-a îndrăgostit 
de un nobil grec, putred de bogat, ceea ce se vedea uşor din viaţa 
pe care o ducea. Arunca atît de uşor aurul în stingă şi-n dreapta, 
încît Timocles cuceri lesne prieteniile celor mai de seamă nobili de 
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vîrsta lui. în curînd, el şi Arria erau nelipsiţi de la petrecerile cele 
mai alese. 

Nu a doua zi, dar trei zile mai tîrziu, mimul îi aduse Arriei 
jurnalul lui Traian. Citindu-1, Timocles simţise de multe ori 
dorinţa de a striga: „Nu e adevărat!” şi de mai multe ori pe aceea 
de a-1 rupe. Plecă în grabă la Tryphon şi i-1 încredinţă în mare 
taină, spunîndu-i că are nevoie de el într-un timp cît mai scurt. 
Librarul rămase cu gura căscată, cînd văzu ce i-a adus şi iar şi-a 
pus aceeaşi întrebare din ziua cînd l-a cunoscut: „Cine o fi acest 
tînăr, care a putut face rost de jurnalul lui Traian?” De bună 
seamă merita tot respectul, în privinţa tainei... nici o grijă, toată 
Roma ştia a doua zi că Timocles este atît de apropiat împăratului, 
încît îi încredinţase jurnalul campaniei din Dacia. Acest zvon îl 
făcu şi mai căutat pe tînărul grec. 

O dată cu „De bello Dacico ” Timocles i-a adus spre copiere şi „De 
bello Gallico”, a lui Iulius Caesar, voind să sublinieze apropierea 
dintre faptele măreţe ale lui Traian şi acelea ale ilustrului 
înaintaş. 

Sosise şi ziua cînd trebuia să se ducă după ele şi hotărîse ca 
Pylades să-l însoţească la Tryphon. Se împrietenise într-atîta cu 
tînărul mim, încît erau aproape nedespărţiţi. 

Se convinseră amîndoi că Tryphon îşi dăduse toată osteneala să 
scoată o adevărată operă de artă. 

— Jur pe numele Minervei că o operă mai frumos scrisă încă 
n-am văzut! se minună mimul. Tryphon, cartea asta o să-ţi aducă 
renume cît toate celelalte la un loc din rafturile tale. 

— Sînt fericit că am putut să-mi arăt astfel recunoştinţa faţă de 
împărat. 

Pylades luă cele două papirusuri şi se duse să le ofere 
împăratului, în timp ce Timocles, cu inima zvîcnind de emoţie şi 
teamă, se îndreptă spre locuinţa Arriei. N-ar fi putut sta singur, şi 
pe deasupra simţea nevoia să vorbească despre cele două cărţi. 
Pylades îi promisese că va trece şi el pe la Arria, să-i spună cum a 
decurs întîlnirea cu împăratul. 

Traian îl primi pe tînărul Pylades, întrebîndu-se ce s-o fi 
întîmplat de a venit nechemat, pentru că mimul nu urca în 
Palatinus decît la invitaţia împăratului. 

— Ce te aduce Pylades la mine, la un timp atît de nepotrivit? îl 
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întîmpină Traian. 

— Nerăbdarea, mărite Caesar! 

— Nerăbdarea?! 

— Numai ea. în clipa cînd am avut în mină aceste două suluri 
de papirus, n-am mai putut aştepta ca tu să mă chemi şi am 
îndrăznit să mă înfăţişez. 

îi întinse cele două papirusuri. Traian a rămas surprins cînd a 
citit protocolul atelierelor din Sais. 

— Charta Traiani?\ se miră el, şi Pylades descifra pe faţa 
împăratului o undă de mulţumire. Cine a făcut acest papirus, 
Pylades? 

— Un tînăr entuziasmat de vestea victoriilor tale, Caesar. 

— Tu eşti acela? 

— Nu, Traian, eu doar l-am ajutat să-şi îndeplinească visul. 

— Vorbeşte-mi mai limpede. 

— Este vorba de bunul meu prieten Timocles, ce se trage dintr-o 
veche şi nobilă familie din Beoţia. Cînd s-a răspîndit în toată 
lumea vestea victoriei tale, se afla în Aegiptus, unde încărca o 
corabie cu papirus. Entuziasmul lui a fost atît de mare, incit a 
comandat meşterilor să facă un papirus cum nu mai e altul. Iată, 
îl ai în faţă, şi uşor poţi să-ţi dai seama că, într-adevăr, nu există 
un altul mai bun. Visul lui era să-ţi scrie opera pe acest papirus 
care-ţi poartă numele. Eu l-am ajutat s-o facă. 

Oare cum de ghicise acest tînăr grec că în adîncul sufletului lui 
Traian zăcea dorinţa de a fi ca Iulius Caesar? Cum de ghicise că 
acest jurnal îl scrisese cu gîndul ascuns de a rămîne urmaşilor ca 
şi „De bello gallico”? Entuziasmul tînărului negustor îl bucură pe 
sobrul Traian ca cel mai sincer omagiu care se putea aduce 
faptelor lui de arme. 

— Spune acestui tînăr că vreau să-l cunosc, Pylades. Plec din 
Roma pentru un timp scurt. La întoarcere vino cu el. Bănuiesc că 
trebuie să fie un spirit ales. 

— O, Traian, un mare iubitor de poezie şi filozofie. 

— Spune-i că m-am bucurat citindu-mi opera pe acest papirus. 

— în curînd toată Roma va scrie pe Charta Traiani, pentru ca în 
Aegiptus se lucrează alte suluri de papirus cu acest protocol pe 
ele. El s-a grăbit să le ia pe primele şi să le aducă la Roma. 

Pylades alergă într-un suflet la Timocles, să-i dea vestea mare că 
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Traian vrea să-l cunoască. Pe tînărul grec îl speriară vorbele 
mimului! Se apropia clipa cea grea! 

— Nu te bucuri? se miră Pylades, pierzîndu-şi entuziasmul în 
faţa aparentei răceli cu care a primit prietenul marea veste. 

— Cum poţi rosti aceste vorbe, Pylades? Sînt într-atîta de uimit 
şi de bucuros, încît am rămas ca o marmură. 

Zicînd acestea, îl îmbrăţişă pe mim, gîndindu-se mereu că a 
sosit clipa... 

Şi cum nimic din viaţa modernă a Romei nu rămîne o taină, se 
află şi vestea că Arria şi Timocles fuseseră invitaţi de Traian la 
primul ospăţ pe care-1 va organiza împăratul. Tînărul grec cucerea 
repede lumea aristocraţiei romane. Tryphon, de altfel, omul cel 
mai frecventat de înalta societate, sporea zilnic popularitatea lui 
Timocles, povestind ce sumă plătise pentru copierea operei lui 
Traian. Se părea că are un venit de senator, nu numai de cavaler. 

Un alt fapt care făcea să se vorbească mult despre Timocles era, 
desigur, dragostea Arriei, femeia care respinsese de cîteva ori cele 
mai nobile prietenii. Şi, cum îndeobşte este cunoscut că preţuieşti 
mai uşor un om care ajunge acolo unde tu nu reuşeşti, tinerii 
eleganţi al Romei se uitau cu pizmă la el, dar şi cu respect. Se 
ajunse pînă acolo încît fiecare socotea o cinste să aibă printre 
invitaţii săi pe frumoasa Arria şi pe elegantul ei prieten. La bunul 
gust al Lui Timocles se adăuga acela al femeii, astfel că tînărul 
grec fu curînd recunoscut ca unul dintre cei mai eleganţi bărbaţi 
din Roma. Cei care îl simpatizau mai sincer îl numeau 
„Petronius”, asemuindu-1 cu celebrul autor al Satyriconului, la 
timpul său arbitrum elegantiorum al Romei. 

Zilele treceau într-o fugă ameţitoare cum nu mai trăise Timocles 
niciodată în viaţa lui. Se trezea dimineaţa, îşi lua baia şi micul 
dejun, format mai ales dintr-o bucată de brînză şi fructe, pentru 
că începuse să se îngraşe, apoi se urca în litieră şi se îndrepta 
spre Arria. Dacă nu se ducea el, sosea actriţa, către ceasul al 
cincilea, şi rămîneau împreună pînă spre seară, cînd se pregăteau 
să plece într-o vizită. 

Fericirea Arriei ar fi fost deplină, dacă nu l-ar fi găsit din cînd în 
cînd abătut sau dacă nu l-ar fi furat gîndurile chiar stînd lîngă ea. 
Bănuia ce se petrece cu el, dar nu îndrăznea să-l întrebe. Odată, 
totuşi, se încumetă să-i vorbească: 
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— Uneori mi se pare că nu eşti fericit la Roma, îi spuse ea. Te 
găsesc trist şi îngîndurat, deşi ar trebui să fii cel mai fericit 
muritor. Ai venit aici chemat de dragostea mea, şi ea este pe 
deplin a ta. Ai ajuns atît de cunoscut la Roma incit adesea îmi 
simt inima muşcată de gelozie, privind spre femeile care te sorb 
din ochi. Sîntem poftiţi în cele mai alese familii, iar în curînd chiar 
împăratul va sta de vorbă cu tine. La ai tăi trebuie să fie greu 
acum, şi dacă ai fi rămas acolo, ai fi suferit urmările înfrîngerii. O, 
Timocles, tu eşti o fire prea aleasă ca să trăieşti printre barbarii 
mirosind a blană de oaie. 

Aceste cuvinte făcură din el un arc întins, gata să sloboade 
săgeata. 

— Te înşeli, Arria, eu am firea obişnuită a poporului din care mă 
trag, nu sînt mai altfel decît ceilalţi. Oare poţi cunoaşte firea 
omului doar privindu-1? 

— îţi pare rău că ai venit? 

— Nu e ce-ţi închipui! o linişti el, îmbrăţişînd-o. Tu eşti cea care 
îmi răscoleşte sufletul. 

— Te văd pe gînduri. 

— Nu din motivele pe care le crezi. 

— Atunci, spune-mi de ce rămîi cu ochii ţintă în tavan? 

— Poate că mă gîndesc la fericirea mea, Arria! Nu am dobîndit 
ceea ce am dorit mai mult? Tu ştii că prea multă fericire 
copleşeşte pe om. 

Cum să nu te liniştească asemenea vorbe? 

Adevărul era că Timocles începuse să se teamă că Ziper nu mai 
este în viaţă. De cînd se dusese în noaptea aceea la Gît Strîmb, 
trecuseră multe alte nopţi şi pungaşul nu-i dăduse încă nici o 
veste. La fiecare două zile Callistos lua drumul spre Forum 
boarium, dar nu primea nici un răspuns. Gît Strîmb se jura că n-a 
rămas casă din Roma în care să nu-şi fi trimis oamenii să întrebe 
de acest Ziper, dar nimeni nu ştia de el. 

Chiar în clipa de faţă, Callistos se dusese să-l întîlnească pe 
pungaş, în timp ce Timocles şi Arria plănuiau cum să se îmbrace 
pentru ospăţul din seara aceea. în sfîrşit, reuşiseră să facă în aşa 
fel incit să fie invitaţi de Longinus, cunoscutul comandant al 
legiunii de la Viminacium, şi el unul dintre sărbătoriţii acestor 
zile. Toţi cei invitaţi se aşteptau la o primire fastuoasă din partea 
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gazdei, bănuind că Longinus vrea să arate că s-a înfruptat bine 
din prăzile războiului. Cît fuseseră de mari aceste prăzi nu ştia 
nimeni precis, dar se credea că au fost însemnate, dacă împăratul 
dăduse plebeilor un congiarium de 650 de denari. Despre Cassius 
Longinus se ştia că nu este prea bogat şi că se ridicase în ranguri 
militare mai ales prin meritele pe care nimeni nu i le punea la 
îndoială. Dar mai puţini ştiau că în acel timp comandantul era un 
om sărac. Crezuse şi el, ca şi ceilalţi, că prăzile acestui război vor 
fi pe măsura legendelor care se spuneau despre Dacia, dar se 
înşelase. Nu atît în privinţa aurului care era într-adevăr în Dacia, 
ci în privinţa părţii care i se cuvenise lui. Războiul nefiind dus 
pînă la capăt, comoara, sau comorile lui Decebalus, rămăseseră la 
Sarmizegetusa. De aceea, primul care se opusese din răsputeri ca 
războiul să înceteze, şi îl sfătuise pe Traian să continue lupta pînă 
la cucerirea totală a Daciei, fusese Longinus. Timocles ştia asta de 
la Butes tatăl Curtei, care se dusese în solie la Traian să ceară 
pacea, şi îl auzise pe Longinus îndemnîndu-1 pe împărat să nu 
primească. Priceputul comandant de oşti făcuse mari datorii 
înainte de a porni în campanie, fiind convins şi el, şi creditorii, că 
la înapoiere va achita totul cu vîrf şi îndesat. Traian, care îl 
preţuia ca militar şi ţinea mult la el, nu l-a ascultat în privinţa 
păcii, bănuind din ce motive este atît de pornit împotriva dacilor, 
îi promisese o parte mai mare de pradă, fără să se gîndească 
măcar că ea era departe de a-i acoperi datoriile. Pe de altă parte, 
Longinus nu voia să renunţe la nimic din ceea ce avea, continua 
să întreţină o casă deschisă, tocmai pentru a nu da de bănuit că a 
ajuns fără nici un denar şi că trăieşte numai de pe urma cîtorva 
cunoscuţi feneratores - cămătari - care mai aveau încredere încă 
în steaua lui şi îl mai împrumutau, bineînţeles, luîndu-i dobînzi 
atît de mari, că în timp scurt datoriile lui Longinus se dublaseră. 
Unchiul său, senatorul Silius, alături de care-1 văzuse Timocles în 
ziua curselor de care, era în aceeaşi situaţie, fiindu-i cu neputinţă 
să-şi ajute nepotul de soră. Amîndoi pariaseră nebuneşte, sperînd 
într-o redresare a situaţiei lor, dar, la sfîrşitul curselor, se 
treziseră şi fără ceea ce avuseseră mai înainte. 

Cel care umbla disperat să facă rost de noi împrumuturi, era 
Silius, deoarece Longinus nu voia să-şi umbrească gloria de care 
se bucura acum la Roma. Bătrînul senator nu avea prea mare 
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succes, pentru că toţi cămătarii cunoşteau acum sfîrşitul 
războiului şi rezultatele lui pentru Longinus. De unde să mai facă 
rost de aur acest priceput comandant, dacă nu din prăzi? Se 
auzea, e adevărat, că Traian i-a făgăduit să-l numească 
comandant peste toate teritoriile care rămăseseră cucerite de 
legiuni în Dacia, şi, desigur, va avea un frumos cîştig de pe urma 
acestei înalte funcţii, dar pînă atunci creditele erau închise. 

Pentru că Longinus voia cu orice chip ca sărăcia lui să rămînă o 
taină, pregătise o masă împărătească. Nu bănuia, că mulţi dintre 
cei care aveau să bea şi să mănînce ştiau că petrecerea era dată 
pe bani de împrumut, şi că el nu se înapoiase din Dacia cu mare 
lucru. 

Arria, tocmai pentru că mergea la un asemenea mare ospăţ, 
despre care avea să vorbească toată Roma, şi unde întîlneai toată 
aristocraţia oraşului, voia să fie mai frumoasă decît oricînd. Stătea 
tolănită în pat şi, mîncînd o banană, îi explica lui Timocles cu ce 
bijuterii se va împodobi. 

— îmi pun o pereche de cercei pe care n-am mai purtat-o 
niciodată pînă acum. Vreau să am cele mai frumoase şi mai mari 
perle. Fiecare cercel are cîte două, încrustate în aur roşcat, de 
aceeaşi culoare cu colierul. Ştii colierul meu din şaisprezece perle? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Sînt sigură că n-o să fie nici unul mai frumos. E lung pînă la 
brîu şi îl rotesc de două ori în jurul gîtului. 

— Un hoţ care ţi l-ar smulge de la gît ar trăi o viaţă întreagă de 
pe urma lui. 

— Trei din cele şaisprezece perle sînt uniones, mai mari decît 
unghia. Am şi trei brăţări pe care le voi înşira pe braţ, iar în toate 
degetele cîte un inel. Vrei să-ţi dau şi ţie? 

— Nu sînt obişnuit. 

— Cel mai elegant bărbat al Romei să nu poarte în degetul mic 
un inel? îţi dăruiesc unul. Bijutierul l-a modelat pe Hercules 
luptînd cu leul din Nemeea. 

Convorbirea lor fu întreruptă de strigătele disperate ale lui 
Callistos, care ameninţa să intre pînă în cubiculum. Auzindu-1, 
Timocles se grăbi să-l întîmpine, ştiind de unde vine. 

— Stăpîne, Gît Strîmb zice că a dat de un sclav care ştie unde 
este Ziper. 
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— Unde? 

— O, stăpîne, îl crezi atît de prost pe cel mai mare pungaş al 
Romei? 

— Atunci cum să-l cred? 

— Trebuie să-l crezi, stăpîne, pentru că din ceea ce mi-a 
povestit, mi-am dat seama că despre el este vorba. Mai există un 
îndărătnic ca el în toată Dacia? De două ori a încercat să fugă, cit 
a fost la Roma, şi dacă de capul stăpînului nu s-ar fi ţinut cei mai 
de seamă lanişti, gata să-l plătească cu denari grei, trecea de mult 
apa Styxului. Laniştii cred că dacă îl vor avea în şcolile lor de 
gladiatori, în scurt timp n-ar mai exista un altul care să-i stea în 
faţă. Şi prostul de Ziper în loc să se pregătească pentru faimă, dă 
bir cu fugiţii. El trebuie să fie, stăpîne, nătărăul de care-ţi vorbesc. 

— Şi ce vrea Gît Strîmb? 

— Asta mai întrebi, stăpîne? Ce poate să vrea un pungaş decît 
bani? Dar cînd a auzit cîte parale vor să dea laniştii pe Ziper, să 
vezi ce preţ s-a trezit să ceară! Mă aşteaptă, stăpîne, cu cincizeci 
de taleri. Dar a zis să mă duc în clipa asta, pentru că altfel se 
răzgîndeşte şi se duce la un alt lanist ca să-i vorbească despre 
acest grozav dac. Să ştii, stăpîne, că Gît Strîmb te crede lanist 

— Foarte bine, Callistos. Aleargă la el. îţi aduc chiar acum 
talerii. 

Se înapoie în cubiculum şi deschise cufărul, în care avea denarii, 
şi talerii, şi cosonii, şi aruncă într-o pungă preţul cerut de pungaş. 
Arria nu-1 întrebă nimic, deşi era tare curioasă să ştie ce face cu 
atîta aur. Timocles părăsi camera fără să-i dea vreo lămurire şi ea 
se apropie de ladă, pentru că zărise ceva care nu putea decît să 
trezească interesul unei femei. Un mic vas de argint, pe care-1 
bănuia plin cu cel mai ales parfum. Socotind că i-ar face plăcere 
lui Timocles să o găsească parfumată, ridică cu greu capacul lăzii 
şi luă micul vas, fără a se uita măcar la aur. Capacul micii amfore 
era atît de bine strîns, încît se chinui în zadar să-l deschidă. Ca 
orice femeie, îl prinse în cele din urmă cu dinţii şi încercă să-l 
ridice. în clipa aceea Timocles intră în cubiculum şi Arria auzi un 
ţipăt înfiorător. 

— Nu, Arria, nu! 

îl privi îngrozită, neştiind ce făcuse atît de rău încît să 
îndreptăţească strigătul lui nefiresc, ca în faţa unei mari primejdii. 
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Timocles rămase în prag, tremurînd tot, neputînd să facă măcar 
un pas spre ea. 

— Ce... ce-am greşit... dragul meu? îngăimă ea, vrînd să-l 
liniştească. N-am vrut să te supăr. 

Stătea cu mica amforă în mină, fără să-şi dea seama că el se 
aştepta s-o vadă căzînd din clipă în clipă. La ce altceva s-ar fi 
putut gîndi, cînd o văzuse trăgînd cu dinţii de capac, iar Vezina îi 
spusese că licoarea dinăuntru pusă pe piele scurtează zilele unui 
om. 

— Te rog... dă-mi... asta! îi ceru el micul vas. 

— Am vrut să mă parfumez... Nu e parfum în ea? 

— Ba da... parfum... dar... 

Ar fi dat toată lada de aur pentru o minciună bună, dar nu-i 
venea nimic în minte, atît de repede încît s-o facă sa nu bănuiască 
adevărul. 

— Dar ce... Timocles. 

— Vezi... Arria... tu nu ne cunoşti... La noi, în Dacia, există un 
cult al strămoşilor... Cînd îţi moare o rudă apropiată... mama, 
tatăl... pui într-un mic vas cîteva picături din sîngele lui, pe care-1 
porţi la tine, să te ajute în orice împrejurare... Cînd îţi este mai 
greu, iei în palme vasul şi-ţi rogi strămoşul să fie alături de tine. 
Pînă am ajuns aici, l-am purtat la gît, legat cu lănţişorul pe care 
vezi că-1 are... 

— Ooo?! se miră Arria, înfiorată de ceea ce auzea. Şi... al cui 
sînge este? 

Minciuna o dată găsită, lui Timocles îi veni uşor să urmeze cu 
altele. 

— Tatăl meu! Cînd am văzut cum ţii micul vas... era ca şi cum 
i-ai fi băut sîngele. 

Arria se cutremură şi începu să înţeleagă spaima lui. Şi ea avea 
amulete la care ţinea, şi de care nu se despărţea. Dar ceea ce 
purta Timocles în acel mic vas era cu totul altceva, ţinea de o 
credinţă a lui, a poporului lui. 

— Iartă-mă, am crezut că e parfum. Vasul e atît de frumos 
cizelat... 

— Ştiu, draga mea, înţeleg ce ai vrut. Să nu ne mai gîndim la 
această întîmplare. Spune-mi mai bine cum îţi faci cocul la 
ospăţul de azi? 
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Iată un subiect care nu se putea să n-o facă pe Arria să uite de 
toate celelalte. Era fericită că-şi găsise o omatrice nouă, care se 
pricepea să facă cele mai neaşteptate cocuri. Ca să vadă cum o să 
fie al ei, o pusese s-o pieptene mai întîi pe sclava preferată şi 
rămăsese încîntată. De jur-împrejurul cocului, şi prelungindu-se 
pînă pe frunte, va purta un colier din cinci rînduri de perle. 

Se făcuse ceasul al şaptelea şi Arria se hotărî să plece acasă, ca 
să aibă timp să-şi ia baia şi să se îmbrace. La ospăţ trebuia să 
ajungă pe la ceasul al nouălea. 

Cum îi văzu lectica îndepărtîndu-se, Timocles fu năpădit de 
gîndurile care şi pînă atunci nu-i dăduseră pace. îl aştepta cu cea 
mai mare nerăbdare pe Callistos. 

— Stăpîne! Stăpîne! strigă el din atrium. 

Timocles văzu pe faţa lui că totul mersese bine. 

— Stăpîne, ştiu unde-1 vom găsi pe nebunul de Ziper. Oi, mihi, 
ce de talanţi ne-a mai costat! se tîngui el, neputînd uita aurul pe 
care îl dusese lui Gît Strîmb. 

— Crezi că asta mă interesează să-mi spui mai întîi? Unde pot 
să-l văd pe Ziper? 

— Nu mai este în Roma! Stăpînul pe care îl are a vrut să-l ţină 
aici, dar pentru că nebunul a încercat să fugă, şi chiar să-şi pună 
capăt zilelor, l-a trimis la ţară. Aşteaptă să se liniştească, să-l 
hrănească bine şi să-l vîndă apoi lanistului Bartalus. Al auzit, 
stăpîne, Bartalus! Cei mai renumiţi gladiatori au ieşit din şcoala 
lui. 

— Ai aflat unde e? 

— Dar cum crezi, stăpîne? O fi el Gît Strîmb mare pungaş, dar 
nu i-am pus talerii în palmă pînă cînd nu mi-a spus. I-am plimbat 
numai punga pe la nas, ca să-l fac să înnebunească mirosind-o. 

— Unde e? se răsti Timocles. 

— Aproape, stăpîne. Dacă mergi călare pe Via Appia, în trei 
ceasuri ai şi ajuns în livezile din jurul Ariciei. Treci din Aricia, mai 
călăreşti cel mult trei mile, şi te abaţi apoi de la calea principală 
spre stingă. O milă mai ai şi ajungi la Lanuvium. Oi, stăpîne, dacă 
ai şti ce vii sînt pe-acolo! Cunosc bine locurile! Toamna să te abaţi 
prin partea aceea, cînd se culeg viile... 

— Eşti sigur că Ziper e acolo? 

— Un om de-al lui Gît Strîmb tocmai se înapoiase cu vestea 
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sigură. E de speriat, stăpîne, ce de hăndrălăi are pe lingă el Gît 
Strîmb. Ăştia fură din tot Latiumul şi cunosc toate locurile. Cum 
i-a mirosit a talanţi graşi, şi-a şi pus pungaşii pe drumuri. 

— Care e numele stăpînului? 

— Nu-1 ştiu, pentru că Gît Strîmb a zis că merge el pînă acolo, 
ca să mai ciupească ceva. 

— O să primească mai mult decît se aşteaptă. 

— Ştii ce a spus Gît Strîmb, stăpîne? Că n-o să putem să-l 
scăpăm altfel decît furîndu-1. Gît Strîmb zice că dacă îl plăteşti 
bine, ţi-1 aduce pe tavă, unde vrei tu. 

— Mai întîi să-mi spună numele stăpînului! De ce să fac atîta 
zarvă, cînd pot să-l cumpăr? Am să dau mai mult decît lanistul 
Bartalus. Spune-i lui Gît Strîmb că îi plătesc să-mi spună numele 
stăpînului, care, după cîte bănuiesc, locuieşte aici, la Roma. 

— Iar să-i mai dai talan ti? se căina Callistos, înnebunit de aurul 
pe care văzuse că-1 ia pungaşul. 

— Asta nu te priveşte pe tine! Du-te şi spune-i ceea ce ai auzit. 

— Mă duc, stăpîne, dar nu pot să nu mă gîndesc că tare e rău 
făcută lumea asta. Pungaşul ăsta cîştigă atîţia talanţi, iar eu care 
alerg de-mi tocesc picioarele pînă la călcîie... 

— Ai să primeşti şi tu, dacă totul o să se termine cu bine. 

— O, stăpîne, ce vorbe mari ai spus! Poate că nu ştii că peste 
două zile au loc întreceri grozave... 

— Du-te, Callistos! Ai să cîştigi la curse ca şi data trecută. 

— Era cît pe-aci stăpîne. 

— Ştiu, ştiu... Mi-ai mai povestit de zece ori. Du-te unde te-am 
trimis! 

începu a se pregăti şi el pentru ospăţ. Din clipă în clipă se putea 
trezi cu lectica Arriei la poartă. într-adevăr, tocmai îşi punea în 
picioare sandalele uşoare, pentru certa, fără călcîi şi numai cu 
două barete în faţă şi una la spate, cînd i se spuse că Arria îl 
aşteaptă. 

Degeaba alergase într-un suflet Callistos pînă la Gît Strîmb, 
pentru că tot nu l-a mai prins acasă pe Timocles, deşi acesta îi 
promisese că-1 ia şi pe el la ospăţ. Callistos ştia că după ce trecea 
miezul nopţii, cînd se auzeau cocoşii şi stăpînii erau în cel de al 
doilea triclinium, golind cupele cu vin, sclavii triclinari se înfruptau 
serios din rămăşiţele mesei. 
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Cînd au ajuns la ospăţ, mesenii erau lungiţi pe paturile din jurul 
mesei întinse de jur-împrejurul tricliniumului. Sclavi cu părul lung 
şi ondulat, îmbrăcaţi cu toţii în haine de un albastru viu ca floarea 
de cicoare, începuseră să aşeze pe masă primele bunătăţi. 
Oaspeţii erau la gustatio - aperitivul - astfel alcătuit încît să 
stîrnească pofta de mîncare. 

Sosirea celor doi tineri fu întîmpinată cu un murmur de 
simpatie şi însuşi Silius, unchiul marelui comandant, îi întîmpină, 
arătîndu-le locurile păstrate. Timocles şi Arria se duseră apoi la 
Longinus, să-l salute şi să-i spună cîteva cuvinte. Gazda voia să-l 
cunoască pe tînărul grec. 

— Sînt fericit, spuse Timocles lui Longinus, că am fost poftit în 
casa unui mare comandant de oşti. Despre faptele de arme ale lui 
Longinus am aflat chiar din însemnările împăratului. 

Vorbise destul de tare, ca să audă cît mai mulţi dintre meseni. 

— Cum, se miră sincer Longinus, emoţionat şi fericit, chiar 
împăratul mă laudă în scrierea lui? 

— Rînduri pline de avînt sînt scrise despre luptele pe care le-ai 
dus. 

— Ştiu că ai adus un papirus pe care ai copiat „De bello Dacico ” 
şt ceea ce-mi spui mă umple de bucurie. 

Acest schimb de vorbe făcu să crească simpatia mesenilor 
pentru tînărul grec, iar el se bucură de o atenţie cu totul deosebită 
din partea lui Longinus. 

Deşi împăratul nu era în Roma, se şi zvonise că-1 primise pe 
Timocles, că stătuse îndelung de vorbă cu el şi că îl invitase la 
viitorul ospăţ. Longinus ar fi fost bucuros să se împrietenească 
mai bine cu tînărul grec. 

Arria şi Timocles aveau păstrat un mic pat, pe care se lungiră şi 
sclavii se grăbiră să le scoată sandalele. 

Tricliniumul era deosebit de frumos ornat, ghirlande de flori viu 
colorate treceau dintr-o parte în alta, arcuindu-se pe deasupra 
meselor. Fiecare oaspete era îmbrăcat într-o vestis cenatoria în 
culori foarte vii, predominant fiind roşul şi albastrul, 
îmbrăcămintea Arriei era roşie ca focul, scoţînd şi mai bine în 
relief albeaţa perlelor. 

Prima surpriza a ospăţului fură ouăle, astfel ornate încît păreau 
nişte pui vii. Bucătari încercaţi făcuseră din felii de măsline 
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ciocuri şi ochi, iar din mici ciuperci aripi, incit fiecare ou părea că 
e gata să ciugulească foaia de nalbă pe care era aşezat. Gazda fu 
mulţumită de murmurul de surpriză şi făcu semn spre triclinarcha 
- supraveghetorul - să-i grăbească pe sclavii care serveau, încît, în 
cea mai marc grabă, fiecare mesean să aibă dinainte-i acest prim 
fel de mîncare. 

Mesele erau aşezate roată, de-a lungul pereţilor, pe trei laturi, 
iar în mijlocul acestei potcoave sclavii împinseră trei vase mari de 
lut ars, dar puse în altele mai mari încît abia puteau fi împinse, 
deşi erau aşezate pe platforme joase, cu roţi. Primul era cu vin, al 
doilea cu apă călduţă, iar cel de al treilea - ceva mai mic, numit 
crater - era gol. Un sclav luă cu un mic vas cu toartă vin din 
primul butoi şi îl vărsă în crater, apoi turnă peste el şi două 
măsuri de apă călduţă, din cel de al doilea vas. Alţi sclavi, fiecare 
cu cîte un cyathus - vas cu coadă mai lungă - luau vinul 
amestecat cu apă şi-l turnau în cupele oaspeţilor. 

Longinus fu cel care ridică primul cupa şi se adresă invitaţilor: 

— Oaspeţi dragi, să sorbim prima cupă a acestei mese în cinstea 
celui care prin curajul său ne-a adus pacea hotarelor: în cinstea 
lui Traian. Obrăznicia barbarilor a fost înfrîntă! Solii lor s-au 
aruncat la picioarele împăratului biruitor cerşind pacea! Mulţi i-au 
văzut în Forum, lipsiţi de arme şi cu capetele plecate. Dacă 
războiul l-am terminat înainte de vreme, numai datorită bunătăţii 
lui Traian l-am terminat. Eu n-aş fi lăsat scutul, pînă cînd ultimul 
barbar n-ar fi fost răpus, chiar în bîrlogul lui. 

Sorbiră toţi cupele pînă la ultima picătură, şi numai sclavul care 
stătea la picioarele lui Timocles nu trebui să toarne alt vin în 
cupă. Cuvintele toastului lui Longinus îl înfuriaseră pe Timocles 
şi, cu orice risc, nu puse mina pe cupă. Norocul era că toţi priveau 
spre comandant. Toastul însă îi spori şi mai mult sentimentul că 
se află într-o ţară vrăjmaşă, sentiment pe care în urmă cu cîţiva 
ani nu-1 avusese. Pentru el multe nu mai erau ca atunci cînd totul 
îl entuziasmase, îl copleşise. Acum, dimpotrivă, totul îl înfuria. 

îşi amintea că la primul ospăţ se uitase îndelung, pe furiş, la 
solniţa de argint din faţa farfuriei, neştiind ce are în ea, îşi turnase 
oţet din acetabulum, pentru că şi ceilalţi picaseră pe bucatele din 
faţa lor, pipăise îndelung mantela aşezată pe masă şi se folosise cu 
stîngăcie de cele două mappae, cu care descoperise că se putea 
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şterge pe mîini, dar care erau în aşa fel împăturite, ca nişte 
conuri, încît nu bănuise pentru ce sînt. Şi acum totul era de 
argint sau de aur: şi cupele, şi farfuriile, şi lingurile, dar nu-1 mai 
impresionau. 

La sfîrşitul unui gustatio suculent, triclinarcha anunţă certa 
propriu-zisă, enumerînd de pe o listă prima cena, altera cena, 
tertia cena, în sfîrşit, toate felurile de mîncare ce urmau a fi 
servite, fiecare fiind primite printr-un murmur aprobator. Gazda 
se îngrijise ca încă de la prima cena musafirii să aibă o surpriză, 
şi de aceea îi invită în peristylium. Toţi se ridicară miraţi, deoarece 
niciodată nu se mai întîmplase ca musafirii să fie deranjaţi de la 
masă. Bănuiau că trebuie să fie vorba de o surpriză şi, 
într-adevăr, era. în peristylium fuseseră întinse plăci de marmură 
pe care ardea un foc puternic. Priviră miraţi vîlvătăile întreţinute 
de doi sclavi pe care îi recunoscură imediat: erau doi daci. Toţi îi 
ştiau la Roma pe „bărboşi”, cu cămăşile lor lungi, despicate într-o 
parte, pînă spre şold şi legate la mijloc cu o cureluşă lată de un 
deget. 

La un semn al celui care dirija buna desfăşurare a ospăţului, 
apărură alţi zece sclavi daci, fiecare avînd în braţe cîte o 
mieluşică. Triclinarcha anunţă: 

— Onorabilii oaspeţi vor servi la prima cena friptură făcută ca la 
barbari, pregătită chiar de ciobanii aduşi la Roma cu turmele lor 
cu tot. 

Dacii stăteau cu feţele în pămînt şi cu mieluşelele în braţe. 
Printre cei care întreţineau focul era un tarabostes şi triclinarcha 
anunţă asta ca pe ceva deosebit. 

— Căciuliţa din lină albă este dovada originii sale nobile, explică 
şeful sclavilor, mesenilor. 

Dacul îşi vedea mai departe de treabă, zgîndărind focul, fără ca 
să înţeleagă ce se spusese despre el. 

Dar invitaţii aşteptau să se mai întîmple ceva, şi se întîmplă. 
Dacii primiră poruncă să-şi facă datoria. Ei tăiată gîturile mieilor 
şi îi înfipse în prăjini lungi, cu minere de argint. Flăcările 
molcomiseră, dar rămăsese pe plăcile de marmură o spuză care 
dogorea la zece paşi. Spre mirarea oaspeţilor, dacii băgară 
mieluşele în jar, cu blană cu tot, trăgînd deasupra altă spuză. Nu 
se mai vedea decît grămada mare de jar, din care începu să vină 
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mai întîi un miros înecăcios de lină arsă, care-i făcu pe unii să 
strîmbe din nas. Oare asta era surpriza? 

Fură invitaţi iar în triclinium, să continue cena, pînă cînd va fi 
gata friptura. 

Arria nu se putu stăpîni şi, lipindu-şi gura de urechea lui 
Timocles, îi şopti: 

— E adevărat că aşa pregătiţi voi friptura? 

El clătină capul în semn că da, şi ei nu-i veni să creadă, avînd 
încă în nas mirosul lînii arse. 

— Şi e bună? 

— Ai să mănînci. 

Abudius Cestius, care făcea parte din ordinul cavalerilor, ridică 
şi el cupa şi toastă în cinstea gazdei, elogiind calităţile de 
comandant ale lui Longinus şi evocînd luptele la care luase parte 
şi din care ieşise victorios. 

Vanius, cel mai bun prieten al lui Longinus, ridică şi el cupa, 
amintind alte fapte şi merite, iar mesenii goliră şi de data asta 
vinul din cupe. Lingă Timocles erau doi tineri care îl priveau cu 
invidie, atît pentru că el era cel care o însoţea pe Arria, cît şi 
pentru succesele lui. Ce n-ar fi dat ei să poată fi primiţi de 
împărat şi să capete popularitate cu repeziciunea cu care o 
căpătase acest grec. Amîndoi se pregăteau pentru înalte funcţii şi 
aveau planuri bune pentru a cîştiga bunăvoinţa plebei. Unul 
dintre ei observase că Timocles nu prea bea şi se gîndi că grecul 
nu vrea să se îmbete. Se socoti cu prietenul său şi îşi puseră în 
gînd să nu-1 lase în pace. De aceea, unul dintre ei, Vatinius, înălţă 
cupa şi, adresîndu-se lui Timocles, îi spuse: 

— Bene tibi, bene te, vivat! 

Timocles nu avu încotro şi îi răspunse, golind cupa toată, după 
cum era obiceiul. Al doilea ridică şi el cupa, după ce făcuse semn 
sclavului lui Timocles să umple paharul stăpînului. Urîndu-i 
sănătate, îl obligă să golească a doua cupă. 

Pe mari tăvi de argint, sclavii aduseră mieii scoşi din spuză. 
Dacii dezghiocaseră carnea din crusta tare, şi un miros neaşteptat 
de plăcut se răspîndi în triclinium. Fură tăiate bucăţi nu tocmai 
mici, mustoase, şi puse în faţa oaspeţilor, care după ce 
adulmecară carnea cu ochii pe jumătate închişi, se repeziră să 
muşte din hartane. încă nu mîncaseră ceva mai bun! între două 
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înghiţituri, lăudau ideea grozavă a amfitrionului. Cel mai 
zgomotos era Caesius Nasica, cunoscutul petrecăreţ, despre care 
unii spuneau că a îmbătrînit în triclinium. Era nelipsit de la orice 
ospăţ. Ştia multe glume deochiate, le povestea cu haz, era la zi cu 
tot ce se întîmpla la Roma şi comenta în gura mare, mai ales spre 
sfîrşitul chefului, după ce golea numeroase cupe de vin. Dacă te 
lăuda Caesius Nasica, era dovada cea mai bună că ai reuşit ceea 
ce ai vrut. 

— Iată, strigă Caesius cu gura plină, aruncînd la fiecare vorbă 
stropi spre masă, acum înţeleg mai bine de ce Traian, ca şi 
bătrînul Cato, îşi sfîrşeşte toate hotărîrile cu cuvintele... „Aşa 
precum voi preface eu Dacia în provincie romană!.” Pot să jur că 
împăratul a mîncat o astfel de friptură. 

Gluma lui Caesius fu salutată prin hohote nestăvilite de rîs. 

— Ce păcat, Caesius, că Traian s-a lăsat înduplecat de 
rugăminţile barbarilor! îi răspunse Longinus. Nu mai era nevoie 
decît de o sforţare, ca totul să se termine pentru totdeauna. Să 
spună Timocles dacă nu este aşa, că el cunoaşte jurnalul 
împăratului. Acum, ce am făcut? Nici n-am terminat sărbătorile 
victoriei, că au şi început să vină veşti de nesupunere. S-au 
întîmplat acolo fapte care îndreptăţesc vorbele mele, şi abia aştept 
sosirea împăratului ca să i le spun. Jur pe numele lui Marte că 
războiul trebuie început şi dus pînă la capăt. Comorile Daciei vor 
ajunge la Roma, şi eu le voi aduce! 

Oaspeţii cerură gazdei să nu mai fie aduse la masă alte 
bunătăţi, ci să mai poruncească aruncarea sub spuză a altor miei. 

— Am pregătit pentru voi prepeliţe fripte şi stropite cu sirop de 
miere şi căprioară vînată anume, care azi dimineaţă încă mai 
alergau prin păduri, păstrăvi şi mreană aruncate de vii pe plita 
încinsă, stridii... 

Fu întrerupt de vociferările mesenilor care, unul cîte unul, se 
prinseră într-un cor, condus de Caesius, care cerea „friptură 
dacică”. Gazda nu avu altceva de făcut decît să se lase 
înduplecată. 

Ospăţul se schimba într-un adevărat chef abia cînd trecură în 
cel de al doilea triclinium, pentru a lua secundae mensae - 
desertul - unde îi aştepta grămezi de fructe, iar în farfurii brînză 
de oi bine sărată, să aţîţe pofta de băut. Sclavii aduseră şi 
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prăjituri, de asemenea pişcătoare la limbă, ca să poţi bea după 
ele. Pe o estradă erau cinci cîntăreţi din flaut, aleşi dintre cei mai 
buni din collegium şi din bucium, care îi primi cu o melodie de 
sunete înalte, parcă cereşti. Toţi cei ce intrau erau întîmpinaţi de 
un sclav care le punea pe cap o coroniţă din flori roşii şi galbene, 
ca şi cele din ghirlandele de deasupra meselor. Cîţiva petrecăreţi 
cerură să se aleagă magister bibendi, conducătorul chefului, şi 
cînd Longinus socoti că a sosit momentul, toţi strigară numele lui 
Caesius Nasica. Ştiau că el este cel mai priceput în a amesteca 
vinurile şi nu uita niciodată să ridice cupa, dînd semnalul 
băuturii. Fu ales şi i se dădu, drept distincţie, o cupă de două ori 
mai mare, pe care erau gravate capete de mort, să-i amintească 
celui care bea că trebuie să se veselească, pentru că moartea pune 
repede capăt vieţii, lipsindu-te de tot ce ţi-a plăcut. 

De pereţi erau atîrnate opaiţe mari, cu cinci fitiluri şi cu bazinul 
din sticlă scumpă care imita rubinul. 

Cum trecu miezul nopţii, luarea-aminte a mesenilor ameţiţi fu 
atrasă de sunete de chitară. Doi sclavi se apropiau ţinînd o pînză 
de mătase întinsă între două bete, ca o cortină. în fata acesteia 
păşea chitaristul, care cînta o melodie necunoscută celor de faţă. 
El se aşeză pe marginea unui scaun de piatră şi atunci sclavii 
lăsară cortina, în spatele căreia apărură trei dansatoare egiptene. 
Nu aveau decît pe şolduri o faşă de mătase, care se înnoda în faţă 
şi atîrna apoi spre genunchi. Părul negru, retezat pe frunte, şi 
mărgelele tăiate în formă de piramidă, pe care le aveau la gît, 
spuneau imediat de unde sînt dansatoarele. Dansul lor era leneş, 
lasciv, cu unduiri de şolduri şi fremătări de nări. 

La un semn al lui Longinus, sclavii suflară în jumătate din 
opaiţele agăţate de pereţi, şi încăperea rămase într-o lumină 
nesigură. în colţul lor, dansatoarele păreau umbre care se 
zvîrcoleau, sufereau şi explodau în gesturi de fericire. 

Arta de bun petrecăreţ a lui Caesius abia acum se dovedea. El 
se urcă alături de ele şi, cu paşii şovăielnici din cauza băuturii, 
repetă gesturile dansatoarelor, dînd răspuns mişcărilor lor. Un 
hohot de rîs acoperi sunetele chitarei. Dar asistenţa izbucni în 
adevărate strigăte de plăcere cînd Caesius, printr-un gest 
neprevăzut, trase de nodul eşarfei din jurul şoldului, unei 
dansatoare desfăcîndu-1. Dansatoarea îşi continuă mişcările, iar 
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Caesius flutură tulpanul în jurul lui, imitînd aceleaşi gesturi 
lascive. 

Timocles profită de hazul general şi se ridică de lingă Arria, 
apropiindu-se de Silius, care tocmai se înapoia la locul său. 
Bătrînul senator rîdea cu lacrimi de gesturile lui Caesius. 

— E plin de haz Caesius Nasica, îi spuse Timocles senatorului. 
Este sufletul ospăţului. 

— Mă mir de unde mai scorneşte atîtea glume. El s-a îngrijit de 
dansatoare. 

— Sînt chiar din Aegiptus, aduse pentru acest ospăţ? 

— Sigur că da, se făli senatorul, încîntat de mirarea din glasul 
lui Timocles. 

— Trebuie să fi costat foarte mult. 

— Mai mult decît îţi închipui. 

— în schimb sînt pline de graţie. Au un farmec nou, cu totul 
altul decît cel al dansatoarelor cu castagnete din Hispania. Am sa 
le chem şi la ospăţul meu. Trebuie să-l găsesc în toane foarte 
bune pe cămătar, pînă cînd îmi sosesc din Grecia talanţii pe care 
îi aştept. Am avut noroc să întîlnesc un cămătar de treabă, care 
nu mi-a cerut dobîndă decît trei la sută. 

Silius tresări, aşa cum se aşteptase Timocles. Vorbele lui 
loviseră drept la ţintă. 

— Numai trei la sută?! se miră, uitînd deodată de dansatoare şi 
de tot. Cine e nebunul ăsta? 

— Un grec, abia sosit la Roma, pe care-1 cunosc din Piraeus. 

Lui Silius tot nu-i venea să creadă, deşi Timocles îi vorbea pe un 
ton nepăsător, fără să dea măcar o clipă impresia că ceea ce 
spune merită toată atenţia. Oare grecul ăsta să nu ştie cit de mari 
sînt dobînzile la Roma, de spune atît de simplu că va lua bani cu 
numai trei la sută? El plătise treizeci, chiar mai mult. Pentru acest 
ospăţ Longinus promisese unuia patruzeci la sută, ca să-i mai 
împrumute, asigurîndu-1 că chiar în această toamnă războiul cu 
dacii va începe iar şi prăzile vor fi atît de mari, încît el, Longinus, 
va putea cumpăra toată Roma. Nepotul lui abia îl aştepta pe 
Traian să se înapoieze din Gallia, pentru a-i arăta dovezile scrise 
primite de la oamenii lui lăsaţi în Dacia, care-1 vesteau că Decebal 
se pregăteşte iar de război. 

Longinus nu pusese niciodată bază pe această pace şi nu 
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crezuse în supunerea acestui barbar îndărătnic. Veştile de acum 
erau limpezi: Decebal începuse să înalţe iar cetăţile. 

— Eşti sigur că numai cu trei la sută?! 

— Am vorbit foarte clar. 

— Şi poate împrumuta mai mult? 

— Oricît. E putred de bogat. Face negoţ în toată lumea. Corăbiile 
lui le găseşti la Tomis sau la Piraeus, la Brundisium sau la Ostia, 
la Alexandria sau Sorgiatium, din îndepărtata Hispania. 

— Ce spui? E chiar atît de bogat? Şi ce negustoreşte? 

— Orice vrei, aduce şi duce în toată lumea. Triremele lui urcă 
apele Nilului sau ale Danuviusului, iar dacă aştepţi tocmai în 
Tyros, de pe celălalt mal al lui Pontus Euxinus, ai să-i întîlneşti şi 
acolo sclavii ridicînd pînzele corăbiilor lui. 

— Cum de nu-1 ştiu eu?! Cum spui că-1 cheamă? 

— Callistos, deşi nu este atît de arătos cum îl arată numele. Ca 
orice om putred de bogat, nu pune preţ pe toga cu care se 
îmbracă. E un libert îmbogăţit. 

Silius îl luă de braţ pe Timocles, cu cel mai prietenos gest şi îl 
trase afară din triclinium. Senatorul simţise un chilipir 
nemaipomenit pe care nu voia să-l scape. Se gîndea că şi 
Longinus se va bucura auzind de acest cămătar cumsecade. 

— Spune-mi, prietene, grecul ăsta împrumută şi pe un timp mai 
îndelungat? 

— Ştiu eu?! Cred că da, mai ales dacă cei care împrumută sînt 
demni de încredere. 

— E vorba despre mine. 

— O, atunci e sigur că da. Şi dacă, totuşi numele senatorului 
Silius îi este necunoscut, ceea ce ar fi posibil, dat fiind faptul că a 
sosit de curînd la Roma, sînt gata să te însoţesc şi să garantez cu 
numele şi averea mea împrumutul pe care-1 ceri. 

— Ai face una ca asta pentru mine?!... se entuziasmă senatorul, 
gata să-l îmbrăţişeze. 

— De ce nu? Longinus este eroul pe care îl preţuiesc cel mai 
mult dintre comandanţii împăratului. 

— Da, e un mare comandant. 

— Am citit chiar în „De bello Dacico”. 

— Şi unde crezi că îl putem întîlni? 

— Aproape că nu există zi să nu-1 vezi în Forum, în jurul statuii 
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lui Venus, căreia el nu vrea să-i spună decît Aphrodita 
Anadiomena, al cărei protejat se consideră. 

Silius intră în panică. I se părea că, întîrziind, bogatul grec va 
afla care sînt dobînzile la Roma şi le va urca şi el, mai înainte de a 
ajunge să-i împrumute. 

— Timocles, prietene, cînd mergem să-l căutăm pe acest 
Callistos. Cred că ar fi mai bine să mă însoţeşti. în afacerile astea 
nu strică niciodată să ai cu tine un cunoscut. 

Silius se mai temea ca grecul cămătar să nu audă că e lefter - 
cămătarii aveau legături între ei, ştiau cum stă fiecare nobil din 
Roma. Despre Silius se ştia că a sărăcit şi bătrînul ar fi vrut să 
profite de garanţia pe care i-o promisese Timocles. 

— Mergi cu mine? aproape îl rugă. 

— Sigur că da. 

— Cînd? 

— într-una din zilele viitoare. 

— Nu, nu aşa! Hai chiar mîine de dimineaţă. Ne întîlnim către 
ceasul al cincilea din zi. 

— După o noapte albă ca asta? 

— Dormim cîteva ore şi după o baie bună, putem ieşi în Forum. 

Timocles nu voia să-i lase impresia că primeşte imediat, de 

aceea îl mai lasă să aştepte cu gura căscată răspunsul lui. 

— Mă trezesc atît de greu dimineaţa... 

— La ceasul al şaselea eşti treaz, desigur, dar îl mai găsim oare 
pe Callistos? 

— Aproape sigur. 

— Atunci de ce eziţi? 

— Vai de mine, să nu crezi una ca asta! Am prea multă simpatie 
pentru Longinus. Şi lui i-aş fi călăuză, aruncă el momeala, în 
treacăt. 

— Da, şi lui? Să vedem... nu ştiu dacă el are nevoie să 
împrumute. 

Bătrînul ştia că da şi se gîndise că după ce va încasa el denarii, 
o să-l trimită pe nepot. Era bun de stors grecul ăsta simpatic. Ce 
bine că se îndrăgostise de Arria şi că rămăsese la Roma. 

— Atunci ne întîlnim la ceasul al şaselea. 

— Bine o să ne vedem lingă statuia lui Venus. 

Lui Silius nu-i mai trebui nimic altceva. Se despărţi îndată de 
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Timocles, dar îl mînca pur şi simplu limba, nu putea să nu-i 
spună şi lui Longinus. Se duse şi-l luă de-o parte pe nepot, 
povestindu-i ce vorbise cu tînărul grec. Timocles, de la locul lui, în 
timp ce sporovăia cu Arria, nu-i scăpa o clipă din ochi. Bănuise că 
bătrînul nu va avea răbdare să tacă pînă a doua zi. Cînd Longinus 
se înapoie la masa lui, îl căuta cu privirea pe Timocles, dar el se 
făcea că vorbeşte cu Arria. 

între timp, cheful se desfăşurase după obiceiul cunoscut al 
mesenilor. De acum, mulţi dintre ei erau ameţiţi de băutură şi 
mîinile lor căutau apropierea sclavelor. 

Pe Timocles îl scîrbea dragostea fără de nici o ruşine. Cei care 
nu mai puteau răbda se trăgeau sub mese şi, acoperiţi de 
mantela, lungă pînă la pămînt, se zvîrcoleau în plăceri. Alţii îşi 
luaseră sclavele pe paturi şi în timp ce beau şi mîncau se lăsau 
mîngîiaţi. Dansatoarele, rămase toate trei fără mătăsurile de pe 
şolduri, dansau şi mai aţîţător, în potcoava din mijlocul meselor. 
Una dintre ele sări chiar deasupra şi păşi în ritm printre cupe şi 
farfurii, ferindu-se de palmele care o căutau. Caesius îşi aruncă 
cupa de vin pe ea, dînd această idee şi altora. Pînă cînd trecu pe 
deasupra tuturor meselor, egipteana făcu o adevărată baie de vin. 

Se auzi un ţipăt scurt de femeie speriată. Toate capetele se 
îndreptară într-acolo. în spatele ei apăruse deodată un schelet de 
om, dansînd. Era un sclav cu o glugă albă pe cap şi cu un fel de 
penula foarte strimtă pe el, din pînză albă. Pe ea erau desenate, cu 
culoare neagră, oasele scheletului, dar atît de (bine făcute, încît în 
lumina aceea nesigură chiar te puteai speria. După prima clipă de 
surpriză, toţi izbucniră în rîsete. Da, gazda le amintea de moarte, 
îndemnîndu-i să bea şi să petreacă. 

Scheletul dansă în ritm de chitară, făcînd gesturi spre meseni, 
ca şi cînd ar fi vrut să-i ia cu el. Mai ales femeile scoteau ţipete 
scurte, ferindu-se înfiorate. Arunci se ridică în picioare Caesius, 
ţinîndu-şi cupa deasupra capului. 

— Să bem prieteni, moartea este aproape! 

Goliră cu toţii cupele pînă la ultimul strop, dar înrăitul magister 
bibendi ridica iar cupa. Moartea îl speria cel mai rău. 

— Să mai golim o cupă, prieteni! Astăzi sîntem toţi aici, fericiţi, 
cine ştie ce va fi mîine? Golind cupele, înfruntăm moartea! 

Zicînd aceste cuvinte, el începu să alerge după schelet, cu o 
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frigare pe care o smulsese din mina unui sclav, şi-l lovi năprasnic, 
furios, disperat. Toţi se bucurau de victoria lui Caesius asupra 
morţii. Bătrînul petrecăreţ, îngrozit de spectrul de dinaintea 
ochilor lui şi ameţit de băutură, înfipse frigarea în nenorocitul 
schelet, care gemînd scurt, se prăbuşi la pămînt. Gestul fu salutat 
cu o explozie de bucurie, care creştea pe măsură ce nenorocitul 
sclav se zvîrcolea, iar pînza albă în care era înfăşurat se înroşea. 
La un semn al triclinarchei, alţi doi sclavi traseră de picioare 
cadavrul, scoţîndu-1 din sală. Cupele se ridicară şi fură pentru a 
treia oară golite, pînă la cel din urmă strop. 
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în cele mai înalte cercuri ale Romei 



doua zi, după ospăţul de la Longinus, o ploaie de 
mustrări se abătu asupra capului lui Timocles. Callistos 
,era supărat foc 

— Bine, stăpîne, cînd e vorba de corvoadă mă găseşti 
întotdeauna, iar la chiolhan dai tot de altul! Nu e prost Callistos 
că îşi toceşte picioarele umblînd după toţi pungaşii Romei, cu 
frica-n sîn? Crezi că e uşor să ai la tine atîţia talanţi şi să te duci 
în mijlocul pungaşilor? Parcă tot simţeam un cuţit încercîndu-mi 
tăria pielii. 

— S-ar fi convins că-ncearcă degeaba, Callistos. Cel mult ar fi 
rămas cu cuţitele rupte. 

— îţi vine să rîzi, stăpîne, dar mie nu, deşi mă bucur ca te mai 
văd luminat la faţă. Spune, nu puteai să mă iei şi pe mine să-ţi 
port sandalele şi să-ţi umplu cupa? Sau pentru treburi uşoare nu 
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sînt bun? 

— Cum era să te iau cu mine, Callistos, cel mai bogat armator al 
Greciei, omul cu o mie şi una de trireme care străbat toate mările 
pămîntului! Să-mi umpli cupa, tu, cel mai generos fenerator, care 
nu iei dobîndă decît trei la sută, în timp ce alţii jumulesc 
patruzeci? Tu, suflet bun, care ai grijă de toţi bătrînii dezmăţaţi, 
după ce şi-au cheltuit averile la cursele de care? Puteam să fac 
una ca asta? 

— Stăpîne, îţi rîzi de mine! Rîzi, dacă asta te înveseleşte. 

— Cum poţi să rosteşti asemenea vorbe, Callistos? Triremele tale 
taie valurile în Mare Ibericum, şi în Mare Ligosticum, şi în Mare 
Tyrrenum, şi în Mare Adriaticum, şi în Mare Aegeum, şi în Pontus 
Euxinus, şi în... 

— Stăpîne! Nu-ţi bate joc de firele mele de păr alb, dacă ar fi fost 
pe creştetul pleşuv. Ştiu că chelia face să nu mi se vadă vîrsta, dar 
tîmplele mele sînt cărunte. Oare asta e tot ce merită Callistos? 
Ăsta e cel mai bun răspuns pe care îl dai supărării mele? 

— Altul, mai fericit, Callistos. 

— Stăpîne, îngăduie-mi să mă duc la treburile mele 

— Aici sînt treburile tale, Callistos. Ascultă mai întîi ce am să-ti 
spun, şi numai după aceea să faci pe bosumflatul. Aşează-te pe 
scaunul de colo. 

Callistos îl privi cu ochii şi mai măriţi de surpriză. Un sclav 
invitat să stea pe scaunul din piatră sculptată, în faţa stăpînului 
rămas în picioare? 

— Să nu vadă ceilalţi sclavi, stăpîne! Şi aşa mă invidiază că sînt 
în graţiile tale. 

— Stai, cînd îţi poruncesc! 

Se aşeză. Află pe îndelete tot ceea ce vorbise Timocles cu 
bătrînul senator. 

— Şi eu... stăpîne... să mă dau drept cămătar? 

— După cum foarte bine ai auzit. Ai venit de curînd la Roma şi 
nu cunoşti dobînzile. 

— N-o să creadă asta, stăpîne, ascultă-mă pe mine. Aseară era 
băut, dar azi, cînd o să se gîndească mai bine, n-o să creadă. Şi 
dacă o să se convingă că este adevărat, ceea ce aseară a crezut pe 
jumătate, o să se gîndească la ceva necurat. Şi dacă n-o să se 
gîndească bătrînul Silius, o să se gîndească Longinus, pe care îl 
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ştiu, stăpîne, şi sînt sigur că are minte cu carul. 

Vorbele lui Callistos îl puseră pe gînduri. Nu cumva o dobîndă 
atît de mică o să dea într-adevăr de bănuit? 

— Tu abia ai venit la Roma şi nu ştii cum merge piaţa. 

— Un om care e atît de prost încît să arunce denarii mai înainte 
să se intereseze cît poate să ia dobîndă, nu ajunge să aibă atîta 
avere. Ce face mai întîi un cămătar decît să întrebe de dobînzi? 

— Trebuie să creadă, pentru că altceva nu avem de făcut decît 
să-l convingem. Numai să fii tu cu băgare de seamă, să nu te dai 
de gol. Tu trebuie să-l convingi. 

— Am să-l conving, stăpîne, pentru că în capul meu pleşuv e 
multă minte. Am şi găsit ce să-i spun, mai bine-zis ce să-i spui tu, 
încît să creadă totul. 

— La ce te-ai gîndit? 

— îţi spun eu îndată, dar cum pot să-ţi spun, cînd în buzunar 
nu am nici un denar? 

— Pungaşule! 

— Păi, stăpîne, de cînd m-ai tot trimis la Gît Strîmb, oi fi învăţat 
şi eu ceva, că de aceea am capul atît de mare. 

— Ai să-i pierzi şi pe ăştia la curse. 

— După cît sînt de ghinionist, nu m-ar mira. 

Luă punga cu denari, o cîntări şi, după ce o ascunse bine, vorbi: 

— Stăpîne, ştii de ce nu iau dobîndă mai mare de la aceşti 
tocători de averi? 

— De ce? 

— Pentru că nu mă lasă bunul Dumnezeu, cel care a făcut cerul 
şi pămîntul, şi pe noi, oamenii! 

— Eşti nebun, Callistos? 

— Ce bine ar fi, stăpîne, să fie aşa! Cine e mai fericit decît un 
nebun, dar din păcate sînt un biet fugit dintr-o legiune, care a 
ajuns pe meleagurile... 

— Nu mai vorbi despre altceva şi lămureşte ce vrei să spui. 

— Stăpîne, eu am avut un prieten, care în cele din urmă a ajuns 
să se închine noului zeu. Din ziua aceea n-a mai pus mîna pe 
cuţit sau pe armă şi n-a mai vorbit decît despre iubirea 
aproapelui. Auzi, prostie, stăpîne, să vorbeşti de dragostea dintre 
oameni tocmai în ziua de azi, cînd unul îl trage pe sfoară pe 
celălalt mai rău ca niciodată! în sfîrşit, stăpîne, din toată prostia 
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lui, am înţeles că creştinii ăştia nu vor să împileze pe nimeni, nu 
se bucură de avere, nu le pasă dacă au la masă un fazan fript sau 
cîteva ciuperci perpelite pe jar. Silius şi Longinus nu se poate să 
nu ştie ce credinţă au creştinii, că doar se vorbeşte din ce în ce 
mai mult despre catacombele lor, din afara zidurilor cetăţii. Cînd 
stai de vorbă cu ei, dă-le de înţeles că aş fi căzut în această nouă 
credinţă şi că nu mai jecmănesc oamenii de frica lui Dumnezeu. 

— O, pungaş bătrîn, nici că se putea ceva mai bun! sări fericit 
Timocles, aruncîndu-i o nouă pungă cu denari, pentru că în sinea 
lui fusese îngrijorat. 

— Aşa e, stăpîne, că m-am gîndit bine? 

— Trăiască Gît Strîmb, care a reuşit într-un timp atît de scurt să 
facă dintr-un... pungaş prost, unul deştept! 

Callistos se bucură şi el de bucuria lui Timocles şi puseră 
amîndoi la cale întîlnirea cu Silius, de lingă statuia zeiţei Venus. 

După figura pe care a făcut-o Silius în clipa întîlnirii, Timocles 
şi-a dat seama că bătrînul cavaler nu se prea aştepta să-l vadă. 
L-o fi crezut băut cînd i-a vorbit despre acel chilipir. Senatorul 
venise mult mai devreme la locul hotărît, fiind îmboldit şi de 
Longinus. Comandantul, după ce îşi limpezise capul de băutură, 
şi după ce îşi asigurase faima de om cu avere - aşa credea el, 
pentru că invitaţii ştiau, mai toţi adevărul - se trezise în minte cu 
noianul de gînduri deloc vesele, ale situaţiei lui materiale 
disperate. Costase ospăţul, costaseră dansatoarele - despre care 
se şi vorbea în toată Roma - costase vinul şi vînatul pe care-1 
devoraseră spre ziuă, după ce mesenilor le trecuse pofta de 
friptură dacică. De aceea primul lui gînd fu la ceea ce îi spusese 
senatorul în toiul petrecerii. Oare să fi fost adevărat, sau grecul 
ăsta despre care se vorbea atîta, era un fanfaron care nu ştia ce 
vorbeşte după ce bea o cupă de vin? 

Unchiul plecase de-acasă mult mai devreme şi se plimbase de 
colo-colo prin Roma, tot scrutînd mutrele celor care i se părea că 
ar putea da ceva denari cu dobîndă. 

Timocles aranjase cu Callistos să nu apară prea repede. După ce 
se va întîlni el cu Silius, să mai aştepte ca la o jumătate de ceas, 
să-l fiarbă bine pe senator, şi apoi să le iasă în cale. Simţea o 
mare plăcere să-l şicaneze din cînd în cînd, spunîndu-i că o fi 
plecat cămătarul din Roma. Voia să-l vadă perpelindu-se. Şi aşa 
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se şi întîmpla. Silius îl întreba la fiecare cinci paşi: 

— Nu-1 vezi? încă nu-1 vezi? Să nu fie pe undeva pe-aproape. Hai 
şi mai încolo, că doar n-o sta lipit de statuie. 

— Vine el, că doar n-o fi plecat din Roma! 

— Era vorba să plece? întrebă pierit senatorul. 

— Nu, dar parcă nu ştii cum sînt oamenii ăştia? Afacerile îi 
cheamă de colo-colo, incit nu stau într-un loc decît atîta timp cît 
nu sînt chemaţi în altă parte. 

— Poate că nu a plecat... 

— Sau o fi chemat... Dar asta nu ştiu dacă se cade să ţi-o spun. 

— Spune, nu mă face curios!! 

— Numai dacă îmi juri că n-ai să mai vorbeşti nimănui ceea ce 
auzi de la mine. 

— Jur. 

— De altfel nici nu sînt atît de sigur. 

— Spune, spune! 

Se apropie de urechea lui şi-i vorbi în şoaptă. 

— Ştii de ce cred că nu ia dobîndă prea mare acest bătrîn grec? 

— Nu pot să-mi închipui. 

Timocles se uită în jur, ca şi cînd urma să-i mărturisească o 
mare taină: 

— Mi se pare că e creştin. El n-ar mărturisi-o nimănui, dar am 
auzit de la altcineva. Ai aflat ce-i învaţă noua credinţă pe adepţii 
ei... 

— Am auzit eu ceva! 

— Să se umilească, să nu împileze alt om, să nu înşele, să nu se 
bucure de nenorocirile altuia. De aceea dă banii aproape fără 
dobînzi, convins că aşa îşi slujeşte zeul. 

— Eee?! Auzi prostie?! Dar ce-mi pasă de motivele lui? 

— Să nu cumva să-i dai de înţeles că ai aflat ceva. Ştii cît sînt de 
prigoniţi şi... 

— Pe marele Joe, am vreun interes să mă port ca un nătărău? 

— Uite-1! 

Silius tresări de parcă ar fi primit un picior în spate. 

— Unde? Care-i? 

— Cel de colo, îmbrăcat modest. 

— De lingă statuie? Cel pleşuv? 

— Da. Ştii că ei nu pun preţ pe ceea ce îmbracă. Priveşte-1! Poţi 
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să spui că arată ca un om care nu poate trage cu propriul lui trup 
atîta aur cît are? 

— Nu arată, jur pe tot Olimpul că nu! 

Pe Timocles îl bufnea rîsul. Callistos avea o mutră atît de 
caraghioasă, în chip de cămătar, că puteai să te prăpădeşti de rîs. 
Se tot făcea că nu-1 vede pe Timocles, pînă cînd acesta îl strigă, 
bucuros: 

— Hei, Callistos, sînt fericit că te văd sănătos! 

— Şi eu mă bucur, tinere Timocles, şi îţi invidiez anii puţini. 
Singura avere pe care n-o putem păstra... 

— De ce te plîngi? Pe măsură ce ai pierdut din ani, ai cîştigat 
atîta avere, încît poţi dormi în pat de aur. 

— Omul trebuie să fie modest, Timocles! Să nu rîvnească mai 
mult decît are! Cînd ne urcăm la cer, luăm ceva cu noi? 

Timocles îi făcu pe ascuns un semn lui Silius, care voia să-i 
sublinieze senatorului părerea că bătrînul cămătar e creştin. 

— Ai mare dreptate, Callistos, această înţelepciune de multe 
necazuri ne-ar scuti, dar omul este numai dorinţe şi greşeli, iar 
viaţa noastră îi dă atîtea prilejuri să nu le poată ocoli. 

— Aşa este, Timocles, aşa este, omul uită măsura raţiunii, 
lăsîndu-se pradă simţurilor.... Dar ce te-aduce pe aici, frumosule 
tînăr. 

— Chiar pe tine te căutam. 

— M-ar bucura să ştiu că ţi-ai amintit de mine, fără să ai nevoie 
de mine. 

— O, Callistos, cum ghiceşti gîndurile oamenilor. Ştii de acum 
că o nevoie m-a făcut să te caut. Mă cunoşti de mulţi ani şi ştii 
cine sînt. 

— Mai ales îl cunosc pe nobilul tău tată. 

— Mă strădui să fiu demn de numele lui, prin tot ceea ce fac. 
Am venit aici adus de afacerile pe care le ştii. 

— Mai cari papirus peste mări şi ţări? 

— Asta ştiu. 

— Nobil negoţ. Eu duc şi aduc tot ce este pe lumea asta. Nu 
cumva ai pierdut vreo triremă încărcată pe care o aştepţi aici? 

— Nu, Callistos. Neptun mi-a fost întotdeauna prielnic. Dar am 
nevoie, totuşi, să împrumut ceva denari de la tine. 

— Nu cumva te-a furat viata destrăbălată? 
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— Fii liniştit, prieten al tatălui meu! Nevoile negoţului meu mă 
fac să-ţi cer acest împrumut. 

— Atunci îti voi da cît îmi ceri. 

5 

— îţi sînt recunoscător, Callistos, şi am să-i spun tatei cît ai fost 
de mărinimos. Dobînda e aceeaşi? 

— Niciodată n-am luat mai mult de trei la sută. 

— Atunci, pot să fiu liniştit. Dar iată că mai am o rugăminte. în 
faţa ta este senatorul Silius, de care poate că ai auzit. 

Senatorul, ştiindu-şi faima, se rugă în gînd să nu fi auzit, şi 
Callistos mărturisi, spre ruşinea lui, că nu-i cunoaşte numele. 

— Eu am sosit de curînd la Roma şi duc o viaţă atît de retrasă. 
Sînt fericit că am prilejul să stau de vorbă cu un nobil senator. 

— Bătrîne Callistos, am venit împreună, ca să garantez cu 
propriul meu nume un împrumut pe care nobilul Silius vrea să-l 
ia de la tine. 

— O, Timocles, cuvintele tale sînt pentru mine cea mai bună 
garanţie, deşi într-o afacere ca asta numai ceea ce este scris 
rămîne de căpetenie. 

Timocles îl lăudă apoi pe Silius, spunîndu-i că e unul dintre cei 
mai respectaţi nobili al Romei, că în Senat cuvîntul lui are o mare 
greutate, ajungînd, în sfîrşit, să-l amintească şi cel mai de seamă 
lucru, că este unchiul marelui comandant Longinus. 

Această din urmă veste părea că-1 interesează în cel mai înalt 
grad pe cămătar. 

— O, marele Longinus? Ştiu, ştiu! Corăbiile mele au urcat 
Danuviusul pînă la Viminacium. Numele lui Longinus este pe 
buzele tuturor acolo. 

Pentru că grecul avea talanţi de aur, Silius ceru un împrumut 
de 100, ceea ce însemna 600.000 de drahme, o sumă respectabilă. 
Callistos se învoi şi rămase ca a doua zi senatorul să vie cu un 
papirus scris, iar el să aducă talanţii. 

De bucurie, Silius îi pofti la el, dar grecul se scuză, spunînd că 
nu poate să-şi lase unele treburi. Şi apoi era o zi în care el nu 
mînca şi nu bea pînă nu apunea soarele. Senatorul nu insistă şi 
plecă fericit, însoţit de Timocles, căruia îi mulţumi din tot sufletul. 
Tînărul îi spuse că trebuie să se întîlnească peste o jumătate de 
oră cu Arria şi îşi luă şi el ziua bună de la senator. Silius atît 
aştepta, ca să dea o fugă la Longinus, să-i spună vestea cea mare. 
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Timocles avea însă altele de făcut, înainte de a se lăsa 
întunericul. Bietul Callistos nici nu-şi terminase bine rolul de 
cămătar, că trebuia să înceapă un altul. Cu denarii în mină, el 
urma să se ducă la stăpînul lui Ziper să încerce, oferind oricît, să-l 
cumpere. 

— Să dai îndoit de cît au dat cei doi lanişti. 

— O să se sperie. 

— Nu-i nimic! 


— O să mă întrebe de ce vreau neapărat să-l cumpăr. O să se 
mire că pe sclavul ăsta se bat atîţia să-l aibă. 

— Spune-i că eşti şi tu lanist, sau că vrei să deschizi o şcoală de 
gladiatori şi să te faci lanist. Spune-i orice vezi că e gata să 
creadă. 

— Stăpîne, de ce nu te duci tu şi mă bagi pe mine, un bătrîn 
păcătos, care mă apropii de cincizeci de toamne? Nu te gîndeşti la 
picioarele mele? Cît crezi că mă vor mai colinda pe caldarîmul 
încins? 

— Callistos, ai început să mă jupoi! Nu mai faci cea mai mică 
treabă fără răsplată. 

— Stăpîne, Gît Strîmb e de vină. Ultima dată mi-a spus că 
numai nebunii aleargă pe degeaba şi de aceea te-a jecmănit el aşa. 

— Acum mă jecmăneşti şi tu. 

— O, stăpîne, este adevărat, dar de unde din altă parte să storc 
şi eu cîţiva sesterţi? Acum e timpul să strîng ceva - mărturisi cu 
mare sinceritate bătrînul sclav - că după ce ne-om întoarce la 
Sarmi, n-ai să te mai uiţi la mine şi am să primesc doar o lefşoară 
amărîtă de instructor. 

— Măcar de i-ai păstra, numai că-i prăpădeşti pe toţi la curse. 
Cîţi ţi-au mai rămas din cei căpătaţi pînă acuma? 

— Nu ştiu, stăpîne, nu i-am numărat. 

— Nu mai ai ce număra, mai bine spune aşa. Poftim, şi acum 
şterge-o din faţa ochilor mei! 

Peste două ceasuri, Callistos se înapoie cu buzele umflate. Nu 
făcuse nimic. 

— N-am putut să-l hotărăsc, stăpîne. I-am dat cît mi-ai spus - 
adevărul era că încercase să oprească ceva şi pentru el din aceşti 
bani - i-am spus că sînt lanist, că... în slîrşit, degeaba, pentru că 
el a şi semnat vînzarea. Mîine dimineaţă, cel mai tîrziu poimîine, 
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Ziper o să ajungă în şcoala gladiatorilor. Stăpînul abia aştepta să 
scape de el, zicea că îl ţine în lanţuri, ca să nu-1 piardă. E 
adevărat ce ne-a spus Gît Strîmb. 

— Dacă aşa n-a mers, o să-l luăm altfel. Aleargă la... 

— Iar, stăpîne? 

— Aleargă la Gît Strîmb şi spune-i că la noapte să ne aştepte cu 
cîţiva oameni de-ai lui în afara oraşului, dincolo de Porta Appia. 
Să aducă şi doi cai în plus. Nu te tocmi cu el. Cît cere, atîta să-i 
promiţi. 

De data asta Timocles vorbise atît de serios, încît Callistos nu 
mai încercă să-l stoarcă de un singur as măcar. 


...Timocles şi Callistos, fiecare cu cîte o penula ieftină, se 
furişară pe poarta din spate a casei şi porniră grăbiţi. Trecură 
Rivus Herculaneus şi apucară pe Via Appia, pînă la poarta 
oraşului. în afară, spre Ancia, la o milă depărtare, trebuia să-l 
întîlnească pe Gît Strîmb şi oamenii lui. 

Pungaşii îi aşteptau nerăbdători, crezînd că s-a întîmplat ceva şi 
nu mai vin. 

— Ăsta a fost la Ziper şi l-a văzut în lanţuri, arătă Gît Strîmb 
spre un pungaş cu mutra căruia puteai să sperii copiii şi ziua. 
Haideţi, că avem mult de mers. 

Pungaşii călăreau foarte bine, aşa că se aş temură pe o goană 
nebună. Pe la ceasul al şaselea din noapte trecură prin Aricia, dar 
nu toţi o dată, ci cîte doi, doi, să nu trezească bănuiala cuiva. O 
jumătate de ceas după aceea erau în apropierea locului, şi puţin 
mai tîrziu, cel care cunoştea drumul, ridică braţul, făcîndu-le 
semn să oprească. 

— Acolo! arătă el spre o villa rustica aşezată pe o coastă de deal 
şi înconjurată din trei părţi de o pădurice deasă, dar tînără. 

Descălecară. Gît Strîmb se înţelegea cu hoţii lui numai din 
semne scurte şi precise. Un singur deget îndreptat într-o anumită 
parte era de ajuns ca cei cărora li se adresa să ştie ce au de făcut. 
Se împărţiră în două cete şi se apropiară de villa. 

Timocles păşea alături de Gît Strîmb, şi cînd vru să-l întrebe 
ceva, pungaşul îl săgetă cu o privire care îi îngheţă vorbele pe 
buze. „La furat nu se vorbeşte”, gîndi el, ascultînd de porunca din 
privirea şefului. Ar fi vrut să-l întrebe cine locuieşte în villa aceea, 
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dacă nu-i vor întîmpina cei dinăuntru, dar se părea că pungaşul 
care fusese în recunoaştere îşi cunoştea bine meseria şi adusese 
toate ştirile de care aveau nevoie, pentru că Gît Strîmb mergea la 
sigur. Deşi nu văzuse aceste locuri în viaţa lui, se descurca de 
parcă pe aici ar fi copilărit, dovadă că i se descrisese totul cu 
multe amănunte. 

în faţă era clădirea propriu-zisă, în care locuiau stăpînii, cînd 
veneau să petreacă în aer liber un timp oarecare, iar în spate, 
dincolo de peristylium, începeau camerele sclavilor, care şi ele 
dădeau spre o curte interioară, pe care o închideau din trei părţi. 

în această curte a sclavilor se putea intra şi printr-o poartă din 
spate, atît de mare încît ieşi uşor un car încărcat cu marfa pe care 
stăpînul o trimetea la piaţă. 

Gît Strîmb arătă spre acea poartă şi coborîră în pas repede. 
Ascultară dacă dincolo de ea se aude ceva, apoi doi pungaşi se 
aplecară, iar al treilea se urcă pe spinarea lor. Al patrulea se 
caţără pe spinarea celui de al treilea şi ajunse pînă deasupra 
porţii. Nu i-a fost deloc greu să coboare dincolo şi, puţin după 
aceea, bîrna groasă care stătea de-a curmezişul fu dată fără 
zgomot la o parte. Intrară şi se strecurară pe lingă ziduri, aproape 
lungiţi pe burtă, ca să nu fie zăriţi din camere. La a treia fereastră, 
hoţul care fusese în recunoaştere se opri şi se chiondărî înăuntru, 
încercînd să vadă prin întuneric. 

— îl cunoşti? i se adresă Gît Strîmb lui Timocles. 

— Sigur că da. 

— Strigă încet, să nu se sperie. De aici, din fereastră. 

Cu glasul nesigur de emoţie, Timocles îşi chemă şoptit prietenul. 
O data, de două ori! La a treia strigătură auziră zgomotul unui 
lanţ, apoi glasul lui Ziper care întrebă, în limba dacă: 

— E cineva? 

— Eu sînt.... Nu scoate o vorbă! îi răspunse Timocles. Hai, vino! 

— Sînt înlănţuit! 

— Ia-ţi greutatea în braţe şi vino! 

— Sînt prins de perete. 

Timocles crezuse că de lanţurile lui atîrnă greutatea care face ca 
sclavul să nu poată fugi. Stăpînul fusese mai prevăzător şi-i legase 
lanţurile picioarelor de un belciug zidit în perete. 

Gît Strîmb ştia asta, sau în orice caz fusese prevăzător, deoarece 
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unul dintre pungaşi scoase din sîn o rangă scurtă, de fier. Intră în 
cameră urmat de un al doilea. Lui Timocles începură să i se 
obişnuiască ochii cu întunericul şi îi văzu ce fac. Băgaseră fierul 
în belciug şi îl răsuceau, slăbindu-1. 

— Mai repede! porunci Gît Strîmb. 

Zgomotul făcut de răsucirea belciugului trezi din somn pe sclavii 
care dormeau alături. Bănuiră imediat că Ziper încearcă să fugă şi 
săriră speriaţi. Stăpînul ar fi fost necruţător cu o astfel de faptă, şi 
ar fi ispăşit-o cu toţii. Pentru că aşa era legea, îi pedepsea pe toţi 
sclavii, pentru fapta unuia. 

De curînd se auzise că un sclav îşi înjunghiate stăpînul şi alţi 
douăzeci fuseseră omorîţi, pentru că nu l-au spus. Degeaba au 
plîns şi s-au jurat cu toţii că n-au ştiut nimic, cei care i-au acuzat 
au susţinut că nu se poate ca vreunul dintre ei să nu-1 fi auzit 
vreodată pe făptaş vorbind urît despre stăpîn. Fuga lui Ziper ar fi 
însemnat pedepsirea lor cruntă. Se repeziră să vadă ce se 
întîmplă. 

Primul care apăru fu izbit în cap şi căzu la pămînt scoţînd un 
geamăt scurt. Al doilea nu mai ieşi, dar începu să strige, trezind 
întreaga casă. Degeaba se grăbi un pungaş să-l facă să tacă, 
arătîndu-i vîrful cuţitului, că de prin toate camerele apărură 
mutre somnoroase şi speriate. 

— Mai repede, strigă Gît Strîmb la cei care încercau să tragă 
belciugul din perete. 

— Acum e gata! 

Cînd sclavii văzură despre ce este vorba, nu îndrăzniră să se 
apropie de pungaşii înarmaţi, care ameninţau cu cuţitele şi cu 
săbiile, dar începură să strige, şi să ţipe, încît ai fi crezut că se 
întîmplă ceva şi mai rău. 

Administratorul acestei villa era un libert pus pe îmbogăţit, 
hapsîn şi crud, care auzind gălăgia, şi bănuind că Ziper vrea să 
fugă, înşfacă sabia şi apăru. Dar Gît Strîmb nu era degeaba unul 
dintre cei mai mari pungaşi de cai al Romei. El prevăzuse apariţia 
libertului şi trimisese un om să-l aştepte. între cei doi începu o 
luptă pe viaţă şi pe moarte, din care numai pungaşul putea ieşi 
învingător, deoarece libertul demult nu mai mînuise sabia. Pentru 
că Timocles le ceruse să nu facă moarte de om, pungaşul mai 
mult îl hărţuia, încercînd să-l dezarmeze, ceea ce reuşi. 
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— Dacă nu strigi sclavilor să intre în camere, te străpung! îl 
ameninţă, proptindu-i vîrful săbiei în piept. 

— Intraţi în camere! strigă gîfîind libertul, fiindu-i scumpă viaţa. 

încercară degeaba să tragă inelul din perete, pentru că se 

răsucea, dar nu ieşea. înfuriat, Gît Strîmb îi porunci libertului să 
ceară sclavilor o daltă şi un ciocan, şi cu ajutorul lor tăiară lanţul. 

Timocles îşi îmbrăţişă prietenul, şi se cutremură cînd îl simţi 
subţire şi slab; nu mai era flăcăul puternic pe care îl văzuse la 
înapoierea de la Roma. Se topise carnea pe el. 

— Haide! îl împinse hoţul pe libert, îndemnîndu-1 să încalece. 

— Unde mă duceţi? Oi mihi! Nu mă omorîti! Nu vă fac nimic rău! 

5 * 

începu el să se tînguiască, împotrivindu-se. 

— Nu-ţi fie teamă! îi spuse Gît Strîmb. Te luăm o bucată de 
drum, ca să nu trăncăneşti prea repede şi să pui pe cineva să ne 
ia urma. 

— Jur că nu fac nimic! 

— Gura! încalecă! Sau... 

Timocles îşi trase pe ochi gluga care îi atîrna pe umeri şi se 
apropie de libert. 

— Lasă-1 puţin! Vreau să termin şi eu o socoteală cu el. Ţine 
punga asta, îi spuse, aruncîndu-i preţul pe care urma să-l ia 
stăpînul lui Ziper de la lanist. Atît a vrut stăpînul pe el, atîta îi 
dau. Să nu cumva să opreşti o parte că... 

— Nu... Jur pe numele lui Joe că nu!... 

— Să ştii că am să aflu. Acum încalecă şi hai cu noi, că nu 
păţeşti nimic. Porunceşte sclavilor să stea liniştiţi în camere, pînă 
la înapoierea ta. 

Libertul dădu poruncile cerute şi încălecă, pentru că ceva din 
glasul celui care i se adresase la urmă îl liniştise. Era convins că 
el nu este de teapa pungaşilor şi că se slujeşte numai de ei. Cine 
ştie ce o mai fi şi cu sclavul ăsta! 

Cînd ajunseră în Via Appia, Gît Strîmb, care mergea în frunte, 
nu o apucă spre Roma, ci în partea opusă. După ce mai merseră 
vreo jumătate de milă, îi porunci prizonierului: 

— Du-te acasă şi stat liniştit! Dacă aflu că ai dat de veste pînă 
mîine în zori, să ştii că ne mai vedem noi. Mîine să te duci să te 
plîngi stăpînului. Ai auzit? 

— Da... mă duc acasă... 
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— Şterge-o. 

N-a aşteptat să-i spună de două ori. 

După ce nu se mai văzu, Gît Strîmb porunci întoarcerea spre 
Roma. Numai Timocles, Ziper şi Callistos intrară în oraş pe poarta 
pe care ieşiseră, pungaşii rămaseră să dea un ocol şi să se 
strecoare cîte doi-doi, pe altă poartă, prin Piaţa Praenestina. 

Se despărţiră, după ce Gît Strîmb primi şi el o pungă de aur, 
preţul tocmit pentru treaba făcută. 

Numai cînd ajunseră acasă, feriţi de ochi străini, prietenii se 
îmbrăţişară şi îşi povestiră prin cîte trecuseră. Vorbeau pe şoptite, 
în camera întunecoasă, şi Timocles vedea din cînd în cînd 
sclipind, umeziţi de ciudă, ochii prietenului. 

— Să-l ucizi, Dates! Să-l ucizi! gemu el scrîşnind din dinţi, cînd 
prietenul îi mărturisi că o să fie primit de Traian. O picătură din 
licoarea lui Vezina îi taie zilele! 

— Pînă atunci mai avem încă multe de făcut! Cînd am venit aici, 
primul meu gînd era să te găsesc, şi te-am aflat. Acum vin altele la 
rînd. 

— Eu ce să fac? 

— Nimic, frate Ziper, nimic. Stai ascuns în camera asta, să nu te 
vadă nici un sclav. Voi da poruncă aspră ca nimeni să nu 
pătrundă aici. Din sclav în sclav, nici nu ştii cum umblă vorba la 
Roma, şi mîine chiar, ne-am trezi cu pretorienii în poartă. 
Mănîncă şi prinde putere, că nu se ştie dacă nu vom avea nevoie 
de ea. Sîntem în inima duşmanilor şi în orice clipă putem fi daţi 
de gol. 

— Să stau aici, fără să fac nimic? 

— Pînă cînd am să pun la cale fuga ta spre Sarmi. Poate că am 
să te trimit la Ostia, pe corabia cumpărată, după cum ţi-am spus. 
Nu te speria, că n-ai să te îngraşi prea mult stînd degeaba. Cel 
mai de seamă lucru este ca nimeni să nu te bănuiască aici, că 
totul s-ar duce de rîpă. Şi acum, hai, lungeşte-te şi trage-i un pui 
de somn, că ţi-o fi ajungînd pentru ziua de astăzi. 

Chiar a doua zi însă, era să se întîmple ceva cu totul neprevăzut, 
care ar fi schimbat dintr-o dată soarta celor doi prieteni. Timocles 
şi Ziper încă mai dormeau, după noaptea albă, cînd în vestibulum 
apăru Silius, trimis cu noaptea-n cap de Longinus. Comandantul 
încă se mai îndoise de vorbele unchiului, dar cînd acesta venise 
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şi-i spusese că a aranjat totul şi că va primi un împrumut cu o 
dobîndă atît de mică, sărise în sus că vrea să-l cunoască pe grec. 
îl trimisese la Timocles atît de dimineaţă cu rugămintea ca acesta 
să se ducă şi să aranjeze să primească amîndoi împrumuturile, în 
aceeaşi zi. 

Un senator să străbată Roma înainte de ceasul al treilea, era un 
fapt cu totul neaşteptat, şi lecticarii se întrebau ce i s-o fi 
întîmplat stăpînului lor. 

Degeaba încercă portarul să-l oprească, pentru că Silius, după 
ce îi spuse cine este, porni spre atrium, ţinînd-o într-una: 

— Anunţă-1 pe stăpînul tău că-1 caută senatorul Silius! 
Grăbeşte-te, dacă vrei să nu pun lecticarii să te cravaşeze chiar 
aici! 

Tot scandalul fu auzit mai întîi de Callistos, care dădu fuga să 
vadă ce se întîmplă. Cînd dădu cu ochii de Silius, rămase mai întîi 
mut şi prost, apoi, pentru că senatorul nu-1 zărise încă, se grăbi 
să se ascundă. îl văzuse însă portarul, care-1 strigă, dar spre 
norocul lui, nu pe nume. 

— Hei, tu!... Trezeşte-1 pe stăpîn, să primeşti tu bătaia că i-ai 
stricat somnul. 

Fugind, Callistos îi răspunse că se duce, dar cu glasul schimbat, 
ca să nu-1 recunoască Silius. Portarul nu-1 auzi şi se îndreptă el 
spre cubiculum, să-l trezească pe Timocles. Cînd fu aproape de 
uşă, bătrînul portar se pomeni apucat de umeri şi smucit înapoi. 

— Unde te duci, bătrîn neghiob? Nu ţi-am spus că-1 scol eu? 

— Ai fugit ca un nebun, în loc să asculţi ce te-am rugat. 

— Pleacă de-aici şi lasă-mă pe mine! 

Nu trebuia să-l roage, pentru că bătrînul se temea de bătaie. 
Ştia că nimic nu putea face mai rău stăpînului decît să-l trezească 
din somn. Cel puţin aşa fusese fostul stăpîn. Dacă ar fi intrat în 
cubiculum, ar fi dat acolo de Ziper, dormind. 

Cînd Timocles auzi cine îl caută, sări ca ars: 

— Ce vrea la ceasul ăsta? 

— Ce să vrea, stăpîne? I-a mirosit a aur bun şi ieftin, şi se 
grăbeşte să nu scape pleaşca. Poate crezi că e un gogoman acest 
bătrîn petrecăreţ? 

Callistos ghicise motivul pentru care Silius se trezise atît de 
devreme. 


295 



















BBggcgRgi^: 


-c£ss- 







— O, prietene drag, îl întîmpină senatorul, ştiu că ceasul e 
nepotrivit, dar Longinus m-a trimis cu o mare rugăminte la tine. 

Timocles se gîndi că senatorul avea mare nevoie de el, dacă îl 
numea prieten drag. Era mai bine, pentru că planul lui pe asta se 
baza. 

— Te-am smuls din braţele vreunei frumoase? chicoti bătrînul, 
bătîndu-1 prieteneşte pe umăr. Ei, ei, dacă eşti tînăr nici nu ştii 
cînd se face ziuă! Pari nedormit, dar vesel, ceea ce mă face să cred 
că n-ai pierdut noaptea fără folos. 

— E chiar aşa, dar cine poate pune stavilă tinereţii? 

— Viaţa trebuie trăită, să ştii de la mine, Timocles! Lasă stoicilor 
filozofia, iar nouă viaţa, încheie, rîzînd poznaş. 

După acest început, pe care Silius îl făcuse cu gîndul ascuns de 
a cîştiga bunăvoinţa lui Timocles, îi mărturisi de ce a venit cu 
noaptea-n cap. Tînărul grec se arătă atît de binevoitor, incit 
bătrînul fu gata să-l îmbrăţişeze, jurînd în acelaşi timp că de mult 
nu mai întîlnise un om de ispravă ca el. Timocles îi promise că-1 
va aduce pe Callistos la Longinus, către ora a şasea din zi. 

— îmi aduce şi împrumutul despre care am vorbit? 

— O, sînt sigur că va veni cu el! 

Această ultimă asigurare îl linişti pe deplin şi senatorul porunci 
lecticarilor să alerge cît pot de repede. Se grăbea să ducă această 
veste nepotului său. 

După ce făcură haz pe seama senatorului, Timocles îi spuse lui 
Ziper: 

— Prietene, toată întîmplarea asta te lasă fără barbă. 

Ziper sări cu adevărat speriat. Orice ar fi fost gata să facă, 
numai să-şi taie barba, nu. I se părea că rămîne în pielea goală. 
Din moşi strămoşi se pomenise aşa, şi tocmai asta îi reproşase 
mai întîi lui Dates, în ziua întîlnirii lui din Aquileia. 

— De ce să-mi tai barba? 

— E primejdios să mai rămîi o clipă cu înfăţişarea asta de dac. 
Tot o să te vadă cineva pînă în cele din urmă, şi dăm de bănuit. 
Venirea pe neaşteptate a lui Silius mi-a dat de gîndit. 

— Trebuie, neapărat? 

— Trebuie, Ziper! Ai nevoie de o altă înfăţişare. Uită-te la mine. 
M-ai fi recunoscut, dacă nu m-ai fi ştiut atît de bine? Dintr-o 
povară, pe care nu ştiu cum s-o ascund, ai să ajungi un ajutor de 
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care am mare nevoie. O togă elegantă are să facă din tine un 
prieten cu care să pot ieşi în lume. Am nevoie de tine, Ziper. Ne 
apropiem de clipa cea mare şi neprevăzutul ne poate întîmpina la 
tot pasul. Dacă Decebal ar fi aici, ţi-ar cere să faci acest sacrificiu. 
Ştiu... ştiu că ai fi în stare de multe, numai să poţi păstra barba 
asta frumoasă, dar o să crească ea, cînd vom ajunge acasă. 

îl bărbieri Callistos, iar Timocles îi pregăti o togă elegantă, din 
stofă fină, albastră ca şi ochii lui. Cînd Ziper se privi în oglindă, 
nu se mai recunoscu. 

— Nu ştiu cum să mă port, cînd arăt aşa. 

— Ca şi mai înainte, Ziper, prietene. Nu te gîndi nici o clipă că 
eşti altul. Dar ca să fii, într-adevăr, altul, îţi mai trebui ceva. 

— Ce? 

— Spune, Callistos, de ce mai are nevoie? 

— De un nume, stăpîne! 

— Ai auzit? îţi trebuie un nume, şi după aceea mergi cu noi la 
cel mai bun prieten al tău. 

— Prieten? Cu cine? 

— Longinus, comandantul de la Viminacium. Nu-ţi vine să crezi, 
dar tu eşti asociatul lui Callistos la negoţul pe care îl face în 
Dacia, şi ai venit cu vestea tristă că afacerile nu mai merg. Dar am 
să-ţi mai spun eu amănunte. Callistos le ştie pe ale lui. Cum să-l 
cheme, grecoteiule, pe Ziper al nostru? 

— Tot grec, stăpîne? 

— Se înţelege. Sau... poate fi şi altceva, un nubian, un ilir sau 
un celt. 

— Atunci să-i spună Synda, stăpîne, că e frumos. Cunosc eu 
unul cu numele ăsta şi e din Iliria. 

— Synda să fie! hotărî Timocles. Dar să nu-1 uiţi. Şi să ştii că din 
clipa asta, n-ai voie să mai pomeneşti vreun nume adevărat, că nu 
ştii cînd te dai de gol. Nu-1 auzi pe Callistos cum îmi spune 
stăpîne din două în două vorbe? Acasă e sclavul meu, iar la 
Longinus un mare cămătar şi negustor. O, Synda, prietene - se 
minună Timocles privindu-1 - cine o să-ţi mai reziste în această 
Romă? 

Arăta ca un tînăr roman energic, călit pe cîmpul de luptă, ars de 
soare şi bătut de vînt. Ochii lui albaştri îşi aprinseseră culoarea 
după a togii. Obrazul, mai palid din cauza bărbii, îi dăduse o 
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înfăţişare şi mai ciudată. 

— Să ne grăbim, că Longinus e nerăbdător. Comandanţii nu ştiu 
să aştepte. 

— Şi mai ales cînd e vorba de aur! adăugă Callistos. Timocles 
luă din cufăr pungile cu bani de aur dinainte număraţi şi îi dădu 
lui Callistos, care îi şi vîrî în sîn, ca un adevărat cămătar iubitor 
de aur. Gestul lui nu trebuia să mire, pentru că el iubea cu 
adevărat aurul, şi dacă îl arunca, totuşi, era numai pentru că erau 
altele pe lume, pe care le iubea şi mai mult. 

— Ţine şi acest papirus, pentru act, şi să fii cu băgare de seamă 
ce scrii. 

— Lasă, stăpîne, dacă şi Callistos o mai fi prost! Şi chiar prost 
dacă ar fi, cînd ai în sîn atîta aur, simţi cum te deştepţi. Aurul 
poleieşte şi prostia, de o face să strălucească mai abitir ca soarele. 

— Lasă înţelepciunile şi hai să mergem! 

Din clipa în care se întîlniră, Longinus îl scrută cu atenţie 
deosebită pe Callistos. Nu i se părea demn de numele lui să stea 
mult de vorbă cu un cămătar, dar nici afară nu putea să-l dea, 
mai înainte de a termina treaba. Callistos, văzîndu-se privit atît de 
fix, intră la idei, dînd semne de nelinişte. El nu ştia că gîndurile 
marelui comandant erau cu totul altele decît credea el. Se gîndea 
că Roma s-a umplut de liberţi şi plebei înavuţiri, că un nobil nu 
mai are cu ce să-şi ducă viaţa pe care o merită, pentru că „ăştia” 
învîrt tot felul de afaceri şi storc aur şi din piatră seacă, de multe 
ori de pe spinarea celor din rîndul cavalerilor sau chiar al 
senatorilor. Callistos nu descifra pe faţa comandantului dispreţul 
dinăuntru, se credea scrutat pentru că... nu arăta a om atît de 
avut. Nu cumva comandantul are un ochi mai bun decît 
prostănacul de Silius? Mai ales că el, Callistos, urma să-i îndruge 
o poveste destul de încurcată, care trebuia să se termine într-un 
anume fel. Neapărat într-un anume fel! 

Situaţia grea pentru cămătarul de ocazie fu înlăturată de 
apariţia unchiului, a lui Silius, care întîrziase puţin şi venise 
într-un suflet. Senatorul nu avea stăpînirea lui Longinus, iar 
re numele nu-i mai da bătaie de cap, nemaitrebuind să salveze 
„aparenţele”. Longinus era cel care avea nevoie de bani, dar şi de 
renume, ceea ce unchiului i se părea cu neputinţă de păstrat. 

Callistos numără bătrînului senator împrumutul promis. Apoi 

298 





























semnă actul prin care se stabilea data pînă cînd trebuia să fie 
înapoiat. Abia acum se dovedi că grecul Callistos este un om bun, 
care nu jecmăneşte prin dobînzi, dar nici prost nu era, pentru că 
actul fu încheiat astfel încît senatorul garanta cu propria lui casă 
împrumutul. Silius însă era convins că pînă la data aceea va avea 
cu ce să scape de datorii. 

— Am să-i înapoiez mai devreme decît crezi, onorabile Callistos. 
Uite, pentru că e şi nepotul meu de faţă, îţi încredinţez o taină. în 
curînd vom porni iar războiul cu dacii. Longinus are dovezi că 
Decebalus nu ţine seama de condiţiile păcii. Chiar ieri a primit o 
nouă ştire care dovedeşte reaua lui credinţă. Cum se întoarce 
împăratul la Roma, Longinus îl convinge. Cunoşti Dacia, dacă 
spui că ai fost pe acolo, ştii ce prăzi ne aşteaptă... 

— Aşa să fie oare? întrebă Callistos cu glasul schimbat. 

Longinus, părîndu-i-se că unchiul nu este pe deplin crezut, 

interveni şi el, adăugind: 

— Cred că şi împăratul a aflat ceva. Am auzit că la înapoiere o 
să ceară Senatului consimţămîntul pentru construirea unui pod 
peste Danuvius. Vrea să-l trimită pe Apollodorus să cerceteze bine 
locurile unde l-ar putea ridica. 

Spre marea uimire a celor doi nobili, tocmai veştile care credeau 
ei că-1 fac pe grec să le împrumute bani cu mai multă uşurinţă 
păreau că-1 sperie. Vorbele lui Longinus îl făcură în cele din urmă 
să se tînguie, ca de o mare nenorocire: 

— Oi, oi! făcu grecul vînturîndu-şi capul deznădăjduit. Oi mihi! 
Ce aud, nobile Longinus? Ce-mi aud urechile astea bătrîne? Crezi 
cu adevărat că încă în toamna asta începe iar războiul? 

— Fii sigur! Vrei să aşteptăm ca dacii să-şi ridice iar zidurile, 
cînd acum le au culcate la pămînt? 

— Dar sîntem în pragul iernii! Ştii doar ce iarnă este acolo şi că 
e cu neputinţă de înaintat prin omătul pînă la brîu! 

— Tocmai de aceea trebuie să ne grăbim. O mare greşeală a 
făcut împăratul cînd s-a lăsat înduplecat şi a primit pacea. Dacă 
pornim chiar acum, cea dintîi zăpadă ne prinde la Sarmizegetusa. 

— Oi mihi! Tot ce aud, nobile Longinus, mă îngrozeşte. Mai bine 
nu veneam, mai bine nu ştiam toate astea! Să fi venit totul ca un 
trăsnet şi să mă fi culcat la pămînt. Toată averea mea se va 
spulbera în vînt, toată agoniseala de-o viaţă!... 
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— Ce vrei să spui? se răsti Longinus, auzindu-1. 

— Că mai bine îmi cădea mina, decît să fi scris numele meu pe 
acest papirus, nobile Longinus. Să-l rupem! 

Senatorul tresări speriat, cînd auzi ce-i cere cămătarul. Pipăi 
repede pungile cu aur şi se jură în gînd să nu le mai înapoieze, 
orice ar fi fost. 

— Cum poţi rosti asemenea vorbe nesăbuite?! se răsti Silius la 
grec. Pe papirus am scris limpede cînd trebuie să-ţi înapoiez 
datoria şi cînd dobînda. 

— Da, dar nu ştiam toate cîte a avut bunătatea să mi le spună 
nobilul Longinus. 

— Vorbeşte o dată mai pe înţelesul meu! 

— Nobile senator, n-aş putea să vorbesc decît atunci cînd numai 
eu şi cu Longinus am fi de faţă. îl cunosc de mic copil pe 
Timocles, i-am cunoscut tatăl şi mă încred în cuvîntul lui, dar nu 
pot să vorbesc de faţă cu el. Nici măcar Synda, care este tovarăşul 
meu la multe din negoţurile pe care le fac, nu vreau să asculte. 

— Dacă afacerile îţi cer să rămîi numai tu, Callistos, în această 
nobilă casă, noi te lăsăm. 

Cum se văzu numai cu Longinus, cămătarul începu iar să se 
tînguie şi mai rău: 

— Oi, mihi! Ce mi-a fost dat să aud! întreaga mea avere se va 
duce de rîpă! 

— Vorbeşte, omule, o dată! îşi ieşi comandantul din sărite. 
Spune de ce ţi-e frică? 

Callistos aştepta să se înapoieze şi Silius, care ieşise cu Timocles 
şi Synda, şi apoi să vorbească. 

— Acest tînăr pe care l-aţi văzut, Synda e numele lui, a sosit 
chiar azi din Dacia cu vestea că a cumpărat mii şi mii de piei de 
miel, pe care să le ducem în primăvară tocmai în Asia Minor, în 
atelierele de făcut pergament. Am plătit dinainte mieii care vor fi 
fătaţi la primăvară. Sînt mulţi greci care din Histria, din Callatis şi 
din alte oraşe se duc să cumpere miei din Dacia. Ca să fiu sigur, 
am plătit înainte. Am plătit şi mierea pe care o vor strînge albinele 
abia la vară. Ştiam că războiul s-a terminat, şi nimic n-o să facă 
să-mi pierd averea. Şi acum ce aud? Că am rămas sărac, că am 
pierdut toţi denarii daţi, că i-am aruncat pe apa Danuviusului. Oi, 
mihi! Oi!... Cum să mai împrumut un as măcar, de unde? Synda a 



300 




















venit la Roma să ia denari cu care să plătească şi alte turme. De 
unde să-i mai dau? Nobile Silius, să rupem acest pergament! 

— Cum să-l rupem?! Eşti nebun de legat, dacă rosteşti 
asemenea vorbe! Ai venit aici ca să tocmeşti un alt împrumut, nu 
ca să-l iei înapoi pe primul. 

— De unde să ştiu că războiul bate la uşă? O, nobile Longinus, 
fă ca războiul ăsta să nu înceapă şi recunoştinţa mea va lua forma 
grămezilor de aur. Ai dovezi că Decebalus este necredincios? 
Lasă-1 în plata lui Joe atotputernicul! Acum sau altă dată, tot va 
plăti neobrăzarea de a fi înfruntat legiunile Romei. Nobile Silius, 
ajută-mă să-l conving. Sînt gata să dau împrumutul fără nici o 
dobîndă şi pe un termen lung... Nu vreau nici o dobîndă, pentru 
că nu din ea îmi scot cîştigul. Eu nu sînt cămătar care trăieşte din 
bani împrumutaţi, eu sînt negustor. 

Longinus fu gata să-şi tragă sabia şi să-i zboare capul de pe 
umeri, dar Silius holbă ochii, momit de ceea ce auzea. în capul lui 
şi începuseră să încolţească planuri mari, pentru că, din tot ce 
spunea grecul ăsta, se desprindea că e rost de stors aur bun, fără 
prea mare osteneală. 

— Dă-1 afară, Silius! porunci Longinus. 

— Oi, mihi! Jur pe numele sfînt al lui Venus, protectoarea mea, 
că n-am vrut să-l supăr pe nobilul Longinus. Nobile Silius, 
ajută-mă să-mi recapăt averea! De ce să înceapă acum un război, 
care poate să înceapă oricînd altă dată? 

— Stai, stai, Callistos, nimeni nu ţi-a spus că războiul a început. 

— Dacă Longinus vrea, împăratul vrea şi el. Ştiu că prietenia 
împăratului pentru Longinus izvorăşte din preţuirea lui. Pe cine să 
creadă că e nevoie de pornit războiul, dacă nu pe comandantul 
legiunilor din Dacia? 

— Dă-1 afară, Silius! 

— Stai, Longinus, nu lăsa mînia să pună stăpînire pe tine. Omul 
din faţa ta nu-ţi cere nimic, îşi plînge numai nenorocirea. Cine 
s-ar trezi peste noapte sărac şi ar dănţui de bucurie? Lasă-1 să se 
vaite; şi dacă vom putea să-i micşorăm nenorocirea, de ce să nu 
încercăm? Senatul n-a fost niciodată prea bucuros că legiunile au 
trecut Danuviusul. Crezi că acum, cînd pacea abia s-a încheiat, o 
să fie mai binevoitor? De unde atîta siguranţă că războiul va 
începe chiar acum? 
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— Cel mai tîrziu în primăvară! 

— O, Longinus, cîte războaie n-a văzut începînd părul meu alb, 
fără ca ele să fi pornit vreodată. 

— Ştiu sigur că împăratul vrea să facă din Dacia o provincie 
romană. Nu întîmplător am înaintat pas cu pas, întărind spatele 
cu zeci de castre şi cetăţi. Dacia va fi provincie romană! 

— Să fie, dar nu acum. 

— După ce Decebalus îşi ridică iar zidurile? Cîte mii de vieţi va 
costa fiecare piatră zidită iar? Dacă ai şti, Silius, cît s-ar bucura 
barbarul ascultîndu-te. Crezi că el ar cere altceva, decît timp ca să 
se înarmeze şi mai bine, să cheme la el noi fugari şi să înveţe şi 
mai bine mînuirea catapultelor şi a balistelor? Suliţele şi pietrele 
lor le vom primi în piepturile noastre. O, Silius, dacă ai fi fost la 
Tapae, m-ai fi înţeles. Dacă ai fi văzut cum se aruncă în luptă 
barbarii ăştia, cărora mai întîi şi mai întîi de moarte nu le este 
frică. Mai poţi înspăimînta cu ceva un om care nu se sperie de 
moarte, ci o caută? 

— Bine, Longinus, ce pot face pînă la vară? Cît se pot înarma? 

— Nu-i cunoşti! Zidurile cresc de parcă au rădăcini în pămînt! Şi 
femeile, şi copiii, şi bătrînii cară piatră! Şi toţi sînt luptători, cînd 
te prind la strîmtoare. 

— Callistos, degeaba vorbim acum... Fii liniştit şi lasă în grija 
mea unele treburi. Du-te acasă şi vino mîine la mine. Vino cu 
Timocles. 

— O, nobile Silius, n-aş vrea să afle nimeni că voi fi sărac. 
Timocles ar putea să-mi fie copil, să-l lăsăm departe de treburile 
noastre. 

— Cu atît mai bine! Vino mîine, Callistos. 

Cămătarul nu mai zăbovi o clipă, pentru că ştia că nimeni pe 
lumea asta nu-i va pleda mai bine cauza pe lingă Longinus decît 
senatorul. 

— Nobile Silius, mai înainte să părăsesc această casă aş vrea 
să-ţi spun o vorbă. 

Silius îl urmă pînă în vestibulum, curios. 

După ce se mai asigură încă o dată că nu-i poate auzi nimeni, 
Callistos îi vorbi în şoaptă, ca unui aliat cu care complotează ceva: 

— Nobile Silius, pierderea mea ar fi atît de mare, încît dacă tu ai 
reuşi să-l convingi pe Longinus rupem papirusul pe care ne-am 
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scris amîndoi numele. 

într-adevăr, la orice s-ar fi aşteptat Silius, numai ca acest grec 
să-i poată da o mită atît de mare, nu. Callistos renunţa la 
împrumut, dacă el îl va convinge pe Longinus să nu-1 sfătuiască 
pe împărat să pornească războiul. 

— Nu am decît rugămintea ca în Senat să pui o vorbă bună 
pentru pace. 

— Negoţul tău în Dacia este atît de mare? 

— Cît nici nu gîndeşti, nobile Silius. Toată averea mea este 
acolo. în prăzile legiunilor ar fi şi tot avutul meu. 

— Şi... dacă Longinus îl va sfătui pe împărat să păstreze pacea 
şi ar ascunde dovezile de necredinţă ale lui Decebalus, poţi să-l 
împrumuţi şi pe el? 

— Cu oricît, nobile Silius, pentru ca negoţul îmi aduce cîştig. în 
fiecare primăvară, după ce vînd pieile de miel tocmai în Pergam, 
pot să reînnoiesc împrumutul meu, fără nici o dobîndă şi pentru 
un termen... 

— Ce termen? 

— N-am să cer înapoierea lui decît în ziua cînd războiul va 
porni. Atunci voi fi sărac şi voi avea nevoie de el. Altfel, şi zece ani 
n-am să-mi amintesc de el. 

— Bine trebuie că-ţi merg treburile pe acolo! 

— E adevărat că foarte bine, nobile Silius, şi ar fi păcat să le pun 
capăt. Cumpăr ieftin în Asia Minor, vînd scump în Dacia. Cumpăr 
ieftin în Dacia, vînd scump în Asia Minor. Cîştig de două ori. 

— Bine, am să vorbesc cu Longinus, şi am să-l conving. 

— Toată nădejdea mea este în înţelepciunea vîrstei noastre. Ştii 
cum este tînărul, plin de foc, dar nu-i strică să asculte de părul 
albit de griji. 

— Vino mîine, Callistos! 

— Voi fi acolo unde-mi spui. Şi dacă îl convingi, adu şi papirusul 
cu numele lui. 

— Am să-l aduc. 

— împrumutul să fie garantat prin averea pe care o are, precum 
şi prin frumosul domus în care locuieşte. Cît despre termen... 
lăsăm timpul să treacă. Poate că războiul n-o să înceapă 
niciodată. 

Timocles, Synda şi Callistos aşteptară cu sufletul la gură vestea 
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de a doua zi. Oare bătrînul senator îl va convinge pe trufaşul 
comandant, care sigur era la mare ananghie sau, dimpotrivă, 
propunerea îi va da de bănuit şi se vor trezi cu pretorienii în 
atrium? Aşteptară toată noaptea cu săbiile lîngă ei, gata să 
lovească şi să fugă. Callistos înşeuase trei cai care aşteptau doar 
să încalece pe ei. Trimiseseră în urmă cu mai multe zile un sclav 
să-l vestească pe şeful echipajului de pe Caliope să ridice ancora 
şi să pornească spre sud şi să se ducă la Brundisium unde să 
aştepte. Oare o fi ajuns? Timocles se gîndise că, dacă vor fi nevoiţi 
să fugă, îl vor căuta mai întîi spre Ostia, unde ştiau că are 
ancorată corabia, iar dacă vor bănui mai multe, aveau să-i ia 
urma spre nord. Nimeni nu se va gîndi că el se va îndrepta spre 
sud, la Brundisium, şi de acolo va trece uşor peste Mare 
Adriaticum şi va ajunge în Dolinatio. Peste munţi, nu era greu să 
treacă în Moesia şi apoi acasă. 

Dar nu se întîmplă nimic, şi a doua zi Callistos, cu sufletul încă 
îndoit, se duse la Silius. 
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Fortuna are ochii legaţi 


D e mult nu se mai întîmplase ca Senatul să fie plin pînă la 
ultimul loc din cele 300. De multe ori se întîmpla ca 
trimişii Senatului să facă două şi trei drumuri pînă la 
senatori acasă, pentru a-i invita să vină să asculte sau să ia 
cuvîntul într-o dezbatere. Unii erau bătrîni şi bolnavi şi se urneau 
greu din pat, alţii nu vroiau să ia parte la discuţiile care se 
încingeau acolo. De data asta, însă, locurile erau ocupate de 
senatori, toţi bărbaţi în vîrstă şi cu figurile grave. Chiar împăratul 
luase loc în scaunul său, ca simplu senator, pentru că aici nu era 
decît atîta, ca oricare altul. Desigur, se bucura de o cinste în plus 
şi cuvîntul său era ascultat cu mai multă luare-aminte. 

Semicercul amfiteatrului în care aveau loc dezbaterile de azi era 
plin, pentru că ceea ce urma să se discute era de o mare 
importanţă. împăratul anunţase că ar dori să vorbească el primul 
şi senatorii veniseră să-l asculte. în Senat fuseseră poftiţi, de 
asemenea, cîţiva comandanţi de legiuni şi alţi oameni de seamă, 
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printre care şi Apollodorus, arhitectul de care Traian nu se 
despărţea în nici o campanie. Toţi cei de faţă se întrebau de ce 
invitase Traian pe Hadrian, pe Licinius, pe Sura, pe Claudius 
Livianus, pe Longinus să ia cuvîntul în Senat. 

La ceasul stabilit, împăratul se sui pe tribunalul din faţa 
amfiteatrului şi se adresă senatorilor: 

— Patres conscripti - părinţi conscrişi senatori - sînt bucuros de 
fiecare dată cînd treburile nu mă cheamă departe de Roma şi pot 
veni în mijlocul vostru, să-mi spun părerea cu privire la mersul 
treburilor statului. Ştiţi cît preţ pun pe părerea oamenilor 
destoinici şi că niciodată nu mi-a plăcut să iau hotărîri fără a 
consulta adunarea Senatului, fără a mă sfătui cu voi, cei mai de 
seamă bărbaţi ai Romei. Iată, patres conscripti, care sînt grijile 
ce-mi apasă umerii şi pe care le aduc în faţa voastră. Ştiţi că zeii 
au vrut ca eu să spăl ruşinea păcii încheiate cu ani în urmă de 
Domitianus. Prin tăria armelor, am înfrînt obrăznicia barbarilor, 
aducînd la Roma vexilium-urile şi prizonierii pierduţi de Fuscus. 
Chiar aici, în faţa voastră, aruncînd armele, solii lui Decebalus au 
îngenuncheat cerîndu-vă pace. Victoria grea pe care am cîştigat-o 
cu preţul multor jertfe este astăzi, la numai puţin timp, pusă în 
cumpănă de obrăznicia barbarilor. Iscoadele mi-aduc veşti care 
mă fac să cred că am greşit încheind pacea, înainte de a fi 
terminat războiul. Că nu trebuia să punem capăt luptei decît 
atunci cînd legiunile noastre ar fi stăpînit Sarmizegetusa. Dacia 
trebuie făcută provincie romană, pentru că numai aşa vom avea 
linişte la graniţa dinspre Danuvius. Decebalus e prea puternic, 
prea cutezător, prea şiret şi se bucură de prea multă trecere 
printre barbari, ca să nu fie o vie ameninţare pentru Roma. Nici 
un duşman nu este mai aproape de Latium ca el, şi nici un altul 
nu ar putea strînge sub acelaşi steag o armată atît de numeroasă. 
Mă gîndesc, patres conscripti, că s-ar putea ca odată să ne trezim 
în faţa armatelor unite ale tuturor barbarilor strînşi în jurul 
acestui Decebalus, priceput în arta războiului şi în arta de a-şi 
găsi aliaţi. Greu a fost războiul cu dacii. Deşi numai bastarnii i-au 
ajutat cu cavalerie, mi-am sfîşiat veşmintele ca să leg cu ele rănile 
soldaţilor în luptele de lingă Durostorum. Pe locul acela am pus să 
se ridice un altar în memoria celor căzuţi vitejeşte, şi un 
monument care să tină vie în amintirea noastră acea bătălie 
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cumplită. Decebalus a ştiut că am adus o bună parte din 
cohortele legiunilor din Moesia Inferior înspre Viminacium, şi ne-a 
lovit spatele, dovedindu-se un bun militar. Dacă apele 
Danuviusului nu-i împuţinau cavaleria, cînd s-a spart gheaţa sub 
copitele cailor, nu ştiu cum s-ar fi terminat acea luptă. Dar ce va fi 
cînd alături de daci vor lupta şi triburile costobocilor, şi triburile 
din nord ale burilor, care au şi trimis o ciupercă scrisă, în care mă 
ameninţau, sfătuindu-mă să-i las în pace pe daci şi să mă 
înapoiez la Roma. Ce se va întîmplă cînd marcomanii, şi cvazii, şi 
burii, şi alte triburi sarmatice, buni călăreţi, se vor uni împotriva 
imperiului? 

Un murmur străbătu asistenţa, tăcută pînă atunci, a 
senatorilor. Traian nu mai vorbise atît de convingător şi de mult, 
de cînd ceruse Senatului încuviinţarea de a porni legiunile spre 
Sarmizegetusa. Oare acum voia să încalece iar şi să pornească 
războiul, cînd nici nu se terminaseră zilele de sărbătoare ale 
primei victorii? în orice caz, ceea ce spunea el era adevărat, iar 
senatorii îşi aminteau că aproape aceleaşi cuvinte le rostise şi 
atunci, înaintea războiului. Tot cu această coaliţie barbară 
speriase Senatul, de căpătase încuviinţarea de a porni la luptă. 

— Patres conscripti veşti din ce în ce mai rele îmi vin din Dacia. 
Decebalus, care a implorat pacea, promiţînd să dărîme zidurile 
cetăţilor şi să înapoieze fugiţii din imperiu, după ce a stricat cîteva 
din ele, le ridică iar, în mare grabă, mai trainice decît au fost. 
Dezertorii din legiuni ştiu că găsesc la el casă şi plată bună. Toţi 
cei care urăsc Roma fug la Sarmizegetusa şi se alătură lui. 
Atelierele au început iar să bată scuturi şi săbii, iar meşterii lui au 
învăţat de la inginerii noştri să facă baliste şi catapulte. Am ajuns 
astăzi să mă căiesc că n-am ascultat sfatul lui Longinus, să nu 
opresc elanul legiunilor şi să le las să-şi urmeze drumul pînă în 
cuibul barbarilor. Iată, mă văd nevoit să iau cuvîntul în fata 
voastră, bărbaţi destoinici şi cumpătaţi, şi să cer o nouă campanie 
de pedepsire. Voi face din Dacia o provincie romană! Aurul 
barbarilor va umple Roma, griul ei va sătura plebea Romei. Bogăţii 
nebănuite zac în tezaurul lui Decebalus şi vor răsplăti din plin 
strădania noastră. Războiul trebuie să înceapă chiar acum! 
Fiecare zi pierdută îl ajută pe barbar. Legiunile sînt aproape de 
cuibul lui întărit; pînă la căderea primei zăpezi, îl voi aduce aici 
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legat de carul meu. Apollodorus să plece chiar mîine la Danuvius, 
să aleagă locul trecerii, iar în urma noastră să înceapă construcţia 
unui pod de piatră. Cît timp am fost împreună, Apollodorus a şi 
închipuit pe papirus cum va arăta. 

— Un pod de piatră peste Danuvius?! se auzi un glas mirat din 
mijlocul senatorilor. 

— Da, patres conscripti, un pod de piatră care să lege provincia 
Dacia de imperiu. Dacă răbdarea voastră nu a fost pusă prea mult 
la încercare de cuvîntul meu, daţi-i voie să ne spună el dacă e sau 
nu posibil să înalţe această mare construcţie. 

Senatul aprobă ca Apollodorus să vorbească şi marele arhitect 
luă locul împăratului, care se aşeză pe scaunul lui. 

— Părinţi conscrişi, de curînd am umblat pe malurile 
Danuviusului, căutînd locul cel mai potrivit pentru aşezarea unui 
pod trainic. Cred că l-am găsit în apropiere de Drobeta, unde albia 
apei nu e prea lată. Am şi desenat un pod de douăzeci picioare, pe 
care ar putea trece nestingherită o legiune, cu maşinile ei de 
război, numai într-o dimineaţă. Va fi o mîndrie a Romei acest pod. 
Şi urmaşii noştri se vor minuna de el. încredeţi-vă în cuvîntul lui 
Apollodorus şi daţi-mi consimţămîntul ca mîine chiar să pornesc 
într-acolo. 

Marele arhitect coborî grăbit spre locul său. Nu-i plăcea să stea 
în faţa atîtor oameni iluştri. Vorbise puţin pentru că întotdeauna 
fusese convins că era un mare arhitect, dar un prost orator. 

Spre mirarea unora, cel care ceru cuvîntul fu Silius, pe care de 
mult nu-1 mai auziseră vorbind. Crezură că se grăbeşte să-l 
linguşească pe împărat, dar mare fu mirarea lor, ca şi a 
împăratului, cînd îl auzi vorbind. El nu numai că nu se gîndi să se 
dea bine pe lingă împărat, îi şi înfruntă vorbele, întrebînd: 

— Oare pe podul construit în mare grabă nu se va putea merge 
decît într-o singură parte? Nu va fi el la fel de bun şi pentru 
barbari, care şi mai uşor vor trece apa şi vor prăda, ştiind că 
repede se vor putea retrage? Să gîndim bine, patres conscripti, 
cînd vom lua această hotărîre. Toată primăvara, şi vara, şi 
toamna, oare nu apa Danuviusului ne apără de invazia barbarilor, 
şi numai iarna, cînd gheaţa leagă cele două maluri, nu ne putem 
apăra de ei şi ne pradă, ajungînd cîteodată pînă la Naissus şi 
Montonensium? Să nu aruncăm banii vistieriei ca să facem drum 
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barbarilor spre noi! 

Puţinele vorbe rostite de Silius fură primite cu un murmur 
prelung de aprobare. Senatorii ştiau că vistieria fusese goală, pînă 
la încheierea păcii, şi ea nu trebuia golită în cheltuieli nesăbuite. îl 
ştiau pe Traian aplecat spre astfel de construcţii, şi ei nu luau 
uşor o hotărîre care avea să coste mulţi, foarte mulţi taleri. De 
aceea întîmpinaseră binevoitor vorbele lui Silius, şi de aceea se 
ridică Trotinos, bătrîn stimat pentru cuvîntările lui pline de miez, 
şi se urcă greoi pe tribunalul din faţa amfiteatrului. Vorbele lui 
erau aşteptate cu interes chiar de către împărat. 

— Patres conscripti, ascultîndu-1 pe Silius, mi-am amintit că în 
urmă cu puţini ani, ne-am strîns în acest înalt sfat, ca să găsim 
mijloacele cele mai bune de a scăpa imperiul de la foamete. Cu 
toţii încercam atunci să punem stavilă unor vicii atît de adine 
înrădăcinate în viata noastră, încît nici nu ne mai dăm seama că 
ar trebui să ne ruşinăm de ele. Am căutat atunci să găsim 
mijloacele de întoarcere la străvechile datini, care făceau viaţa 
noastră mai sobră, mai plină de virtute. Aurul care a curs în rîuri 
spre Roma, tot aşa a şi pornit mai departe, pentru că edilii, 
pretorii, consulii, senatorii, comandanţii legiunilor, liberţii 
îmbogăţiţi peste noapte au aruncat aurul cu uşurinţă, înălţînd la 
ţară locuinţe lucrate în marmură scumpă, au cumpărat pe preţuri 
care ne sperie cîteodată vase minunate de aur şi bronz, sau 
minunate picturi, au cerut negustorilor cele mai fine mătăsuri, ca 
să le poarte şi bărbaţii, s-au lăsat pradă dorinţelor femeilor, 
împodobindu-le cu găteli bătute în nestemate, aduse din 
îndepărtatul Orient, iar banul nostru s-a dus pe toate astea la 
neamurile străine sau chiar la duşmanii noştri. Ospeţe care nu 
cunosc nici o măsură, cheltuiesc din veniturile noastre pentru că 
nu putem scăpa de moda care face ca fiecare oaspete să se aştepte 
să mănînce numai bunătăţi aduse cu greu, de la mari depărtări. 
Toate astea, la care am adăugat plata legiunilor şi cheltuielile 
războaielor, au făcut ca imperiul să rămînă cu vistieria goală şi să 
ne dea multă bătaie de cap. Vă amintiţi, patres conscripti, că am 
numit atunci o comisie de oameni destoinici, care să hotărască 
măsurile necesare în cheltuielile publice, ca să trecem de criza 
grea de atunci... Dar astăzi, stăm noi mai bine cu veniturile? 
Vistieria e atît de plină încît să nu mai avem grijile de acum cîţiva 
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ani? Din fericire putem răspunde că nu mai stăm atît de rău ca 
atunci, că prăzile Daciei ne-au scos din încurcătură, că împăratul 
a putut dărui fiecărui plebeu un congiarium de 650 denari. 
Rămîne să chibzuim îndelung, patres conscripti, ce ar fi mai bine 
să facem pentru a nu ajunge iar ca atunci? Să socotim. Traian, 
cînd a pornit războiul acum un an, a amintit pe bună dreptate de 
pacea ruşinoasă încheiată de Domitianus. Astăzi, dimpotrivă, 
avem o pace dictată de noi. 

— Pe care duşmanul n-o respectă! strigă cineva. 

— Pe care, se zice că duşmanul n-o respectă. Rămîne să vedem 
în ce măsură nu ţine seama de ea, şi dacă nerespectînd-o va 
ajunge mai puternic decît a fost, încît să însemne o ameninţare 
pentru noi. Eu nu mă pronunţ în nici un fel, dar propun să 
ascultăm părerea unui conducător militar. După aceea, am să 
vorbesc încă o dată. 

Urmă la cuvînt Longinus, cunoscutul comandant, care se urcă 
pe tribunal la un gest al împăratului. Pentru că fusese cel mai 
înfocat duşman al păcii încheiate, Traian se bizuia pe cuvîntul lui, 
ca să schimbe părerile senatorilor. 

— Patres conscripti, ce greu îi vine unui militar, obişnuit mai 
mult cu mînuirea săbiei decît cu rostirea vorbelor, să-şi spună 
părerea în faţa voastră, într-o privinţă atît de gravă. Am ascultat 
cu multă luare-aminte ceea ce s-a spus aici şi am încercat să-mi 
răspund cu toată dreptatea care este adevărul. Oare Decebalus, 
nerespectînd pacea, o să ajungă atît de puternic, încît să fie o 
ameninţare pentru imperiu? Trebuie să ne temem atît de mult de 
el, încît să punem mina pe sabie mai înainte de a fi petrecut 
sărbătorile victoriei? Patres conscripti, poate că răspunsul meu o 
să vă mire, dar aici, în faţa voastră, trebuie să vorbesc cu mina pe 
inimă şi să rostesc numai ceea ce cred cu adevărat. Ca militar, îmi 
dau seama că Decebalus nu mai este o ameninţare pentru 
imperiu! 

Cel care tresări cu adevărat fu împăratul! Murmurul de voci care 
aprobau vorbele lui Longinus îi spunea că Senatul se va pronunţa 
împotriva războiului. Dar ce se întîmplase cu Longinus? Nu 
cumva primise veşti noi, liniştitoare, despre care încă nu 
apucaseră să vorbească? Longinus era un comandant în cuvîntul 
căruia trebuia să se încreadă. Ascultă cu mare încordare: 
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— Mai întîi am fost şi eu neliniştit de unele veşti primite, dar 
altele au venit să mă convingă apoi că am exagerat primejdia. 
Decebalus este încă înfricoşat, şi ceea ce face el acum porneşte 
mai ales din îngrijorarea că noi vom porni iar războiul. De aceea, 
patres conscripti, cred că mai întîi trebuie să-l liniştim, arătîndu-i 
gîndurile noastre paşnice. Pentru că altfel, ar însemna să pornim 
iar spre Sarmizegetusa, şi n-ar fi deloc uşor acum, în prag de 
iarnă. Cei din legiuni sînt dornici de odihnă meritată, ceea ce ar 
face ca să pornească la luptă fără elan. 

în privinţa podului, aş zice că e bine să mai gîndim, şi iar să 
gîndim, pînă la primăvară. Pînă atunci să mai aşteptăm, pentru că 
şi mie mi se pare că mai uşor vor veni pe el barbarii spre Roma, 
decît ne vom duce noi spre ţinuturile lor. 

Cel care sări în picioare şi se repezi să vorbească fu Lucinius 
Sura. El nici nu se mai urcă pe tribunal, ci vorbi de la locul lui: 

— O, patres conscripti, ce repede am ajuns să ne liniştim şi să 
nu mai credem în ameninţarea celui mai mare duşman al Romei. 
Mare greşeală facem, dacă credem o clipă măcar că el şi-a tăiat 
singur ghearele, pentru că noi încă n-am făcut-o. Să ştie Senatul 
că însăşi viaţa împăratului este în primejdie. Am ţinut această 
taină, pe care Traian a aflat-o la timp, crezînd că mai uşor îl vom 
prinde pe vinovat. Acum, chiar dacă greşesc, spun Senatului 
adevărul, care trebuie să rămînă o taină. însuşi nepotul lui 
Decebalus a pornit încoace, cu o licoare otrăvitoare, ca să pună 
capăt vieţii celui mai de seamă dintre noi. A trecut mult timp de 
cînd am primit această veste, şi încă n-am reuşit să-l dibuim pe 
acest nepot, împăratul fiind ameninţat în orice clipă cu moartea! 

Atîta rosti şi se trînti mînios pe scaun, într-un murmur general. 
Oare era adevărat ceea ce spunea Lucinius...? 

Cel care se ridică să-i răspundă fu Silius. El se îndreptă cu paşi 
mărunţi spre locul de unde urma să vorbească. Părea indignat de 
ceea ce auzise. 

— O, Lucinius, revolta pe care ai arătat-o e o cinste pentru tine! 
Cine dintre noi nu s-ar indigna aflînd această veste, pe care nu o 
pun la îndoială. Dar mă întreb, oare este cu adevărat în primejdie 
acela dintre noi pe care îl iubim cel mai mult? Viaţa lui este cu 
adevărat ameninţată? Dacă da, chiar eu, la vîrsta mea, nu aş 
pregeta să-mi prind sabia la şold şi să pornesc la luptă. Dar după 
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prima clipă de indignare, raţiunea a venit şi mi-a spus: Cum o să 
fie în primejdie Traian? Cum o să ajungă pînă la el acel duşman, 
şi cum să-i toarne în cupă licoarea otrăvitoare? Chiar dacă am 
primit această veste de la iscoade, nu merită să-i dăm mai multă 
greutate decît unui zvon. A, pe cîmpul de luptă, în plină 
campanie, parcă aş mai crede că a tocmit un dezertor care să 
ridice sabia criminală, dar altfel?... Eu, unul, nu cred, Lucinius, 
că primejdia este atît de mare - mai ales acum, cînd o cunoaştem 
- încît să ne îndreptăţească a porni un război foarte costisitor şi al 
cărui sfîrşit nu-1 putem prevedea. Pentru că cei care au luptat în 
Dacia ştiu cît de greu se cîştigă acolo fiecare palmă de pămînt, de 
la barbarii care mor cu atîta uşurinţă în luptă. Dar - rosti deodată 
Silius vorbele pe un alt ton, ca să atragă luarea-aminte celor care 
îl ascultau - nu cumva să ne ispitească mai mult pofta noastră de 
avere, decît frica pentru viaţa împăratului. 

Aceste ultime vorbe aminteau Senatului ceea ce ştia oricine, că 
Lucinius Sura adusese la Roma cele mai mari prăzi de război, 
îmbogăţindu-se. încercatul şi viteazul comandant de legiuni era 
cam hrăpăreţ, pentru că el fusese cel care cucerise cîteva cetăţi 
bogate şi îşi însuşise cea mai mare parte din prăzi. Desigur, Roma 
ştia toate astea, şi Lucinius era la acel timp unul dintre cei mai 
invidiaţi oameni. De aceea Silius aruncase ultimele vorbe, 
discreditînd toată mînia lui, de altfel adevărată. Silius îl pizmuia 
pentru că se înapoiase din război îmbogăţit, în timp ce Longinus 
trebuie să împrumute bani de la cămătari. 

Silius care lupta şi el cu deznădejde să-şi apere prada de război 
nu ştia însă ceva... 


Ceea ce nu ştia Silius se petrecea chiar în timpul cînd el vorbea, 
pătimaş, în Senat. Pylades - pe care Traian, cum se înapoiase din 
Gallia, îl chemase la el - se grăbea acum să ajungă mai degrabă la 
Timocles, să-i dea vestea pe care tînărul grec o aştepta de mult. A 
doua zi chiar, împăratul îi aştepta la el. 

Lui Pylades îi plăcuse de Timocles de cînd îl cunoscuse, şi acum 
voia să-i dea această dovadă de prietenie. îi vorbise atît de 
entuziast despre el împăratului, şi îl descrisese într-o lumină atît 
de favorabilă, încît acesta primise să-l vadă. 

A doua zi urma să ia toti trei cena într-un triclinium mic, în care 
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împăratul îşi primea numai prietenii foarte apropiaţi, cînd voia să 
petreacă o seară plăcută şi fără prea multa gălăgie. De obicei nu 
era de fată decît un cîntăret cu flautul, care unduia o melodie 
legănătoare. 

— Timocles, mîine vei sta în faţa împăratului... Nu te bucuri? 
N-a uitat că i-ai trimis „De bello Dacico” pe cel mai nobil papirus. 
Pot să-ţi spun şi mai multe, că Traian a luat cu el în călătorie 
papirusul şi l-a citit încă o dată. Mi-a mărturisit că scris aşa, i s-a 
părut că nici nu este al lui. L-a citit ca pe o carte scrisă de 
altcineva. 

Timocles rămăsese uluit, ca de fiecare dată cînd doreşti cu 
ardoare ceva şi te trezeşti deodată că ţi s-a îndeplinit visul. După 
prima clipă de uimire, gîndurile năvăliră grămadă în mintea lui. în 
acelaşi timp, teama ascunsă atîta timp în sufletul său îl cuprinse 
deodată, făcîndu-1 nerăbdător. Ar fi vrut să treacă mai repede 
timpul, să se vadă în acel mic triclinium, numai Traian, Pylades şi 
el. Oare să fie atît de aproape de izbîndă? 

La neliniştea de pînă atunci - ştia că Senatul dezbate problema 
războiului cu dacii - se adăugă nerăbdarea de a ajunge cît mai 
curînd la Traian. 

— Nu vrei să facem o plimbare în Forum? îl îndemnă Pylades. 
Poate mai auzim un zvon din Senat. 

— Chiar voiam să plec de-acasă, mărturisi Timocles. Un prieten 
din copilărie m-a rugat şi el să trecem prin Forum. Vreau să-l 
cunoşti şi tu pe Synda. 

Pylades rămase uimit în faţa colosului care răspîndea în jur 
numai forţă şi bărbăţie. Stîngăcia pe care şi-o trăda curînd îi 
dădea un farmec deosebit, pentru că toate gesturile lui timide nu 
se potriveau înfăţişării sale impunătoare. 

Porniră toţi trei spre Forum, numai la puţin timp după 
terminarea şedinţei Senatului, aşa că găsiră agitaţia cunoscută, 
cînd fiecare încerca să afle cît mai curînd hotărîrile luate. 

Timocles căută cu privirea în toate părţile, doar l-o zări pe Silius, 
să audă chiar din gura lui veştile. Dar bătrînul nu era nicăieri. El 
se şi urcase în lectică şi poruncise să fie dus la Timocles. Era 
nerăbdător să-i povestească tînărului grec ce se petrecuse şi să-l 
roage să-i înlesnească foarte curînd o întîlnire cu cămătarul 
Callistos. 
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Cînd află că Timocles nu este acasă, bănui că trebuie să fie la 
Arria, şi ceru să fie dus la ea. Nu era nici acolo. 

Arria îl invită să bea puţină apă rece. 

— Spune-mi, Silius, parcă astăzi s-a întrunit Senatul. Cum de 
nu eşti acolo? îl iscodi ea, încercînd să afle ce s-a întîmplat de-1 
caută atît de nerăbdător pe Timocles. 

— De acolo viu, Arria. Senatul a reuşit să salveze pacea 
ameninţată. 

— S-a ivit cumva vreo răzmeriţă pe undeva? 

— Tot dacii sînt cei care nu se supun. Traian a primit veşti 
proaste şi e supărat. Era gata să pornească iar legiunile spre 
Sarmizegetusa. 

— Dar abia au încheiat pacea! 

— Asta am spus şi eu, şi ceilalţi ca mine, dar Traian şi mai ales 
ceilalţi comandanţi de legiuni sînt furioşi. Lucinius Sura era 
gata-gata să cîştige Senatul de partea lui, şi de mîine chiar ne-am 
fi putut socoti în război. 

— Sura mai caută prăzi! Nu-i ajung cîte şi-a însuşit? Toată 
Roma ştie cît de încărcat s-a înapoiat. 

— Asta l-am întrebat şi eu. Vorbele mele l-au înfuriat într-atîta, 
încît ne-a mărturisit un fapt îngrijorător. Iscoadele au adus vestea 
că însuşi nepotul lui Decebalus a venit spre Roma, să-l omoare pe 
Traian. Noi habar n-avem că pretorienii sînt în mare spaimă şi 
caută îngrijoraţi să afle unde s-o fi ascuns acest nepot. Se ştie 
sigur că a venit cu o licoare otrăvitoare, pregătită de însuşi Vezina, 
viceregele şi Marele Preot. Tu ştii cît de pricepuţi sînt dacii în 
fierberea buruienilor tămăduitoare sau otrăvitoare... Dar nu mai 
aştept, Arria! M-am răcorit destul, acum pot să-l caut liniştit pe 
Timocles. Trebuie să fie în Forum, mă duc acolo. 

Plecă fără să bănuiască furtuna pe care o lăsa în urma lui. Nu 
observase că Arria nu mai rostise o vorbă de cînd îi mărturisise 
cele discutate în Senat. Nu observase nici paloarea ei, nici că-i 
tremurau mîinile. 

Veştile o copleşiseră pe tînăra actriţă. Durerea e mai mare cînd o 
primeşti în culmea fericirii. în sufletul ei se prăbuşise deodată 
totul, aflînd un adevăr pe care nici o clipă măcar nu-1 bănuise. 
Timocles, omul pe care-1 iubea, alături de care apăruse în Roma, 
nu o iubea. Nu pentru ea venise aici, ci trimis de Decebalus cu o 
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misiune anume. Ea, Arria, nu era decît unealta prin care ajunsese 
în cele mai înalte familii, cu ajutorul căreia urma să intre la 
Traian. Altfel cum l-ar fi cunoscut pe Pylades? Acest barbar, de 
care se îndrăgostise tocmai pentru că-1 simţea curat în dragostea 
lui, îşi bătea joc de ea, minţind-o că de dragul ei a fugit din Dacia. 

O femeie urîtă, cînd află o astfel de veste, se lasă copleşită de 
disperare, o femeie frumoasă îşi simte orgoliul rănit şi urăşte. Pe 
Arria o înăbuşi ura, cu atît mai mult cu cît i se părea că Timocles 
nu numai că ar fi trebuit s-o iubească, dar ar fi trebuit să-i fie şi 
recunoscător. Barbarul rămăsese tot barbar. 

în Arria se trezi un sentiment ascuns, uitat, dar care năvăli cu 
atît mai viu în sufletul ei, cu cît fusese mai rănit. Se simţi romană. 
La ura pentru Timocles se adăugă dispreţul ei de cetăţean al 
Romei pentru un barbar. De dragul lui fusese gata să-şi trădeze 
împăratul... 

Toate aceste schimbări se produseră în sufletul Arriei numai în 
cîteva clipe, îndîrjind-o. 

Porunci să i se aducă lectica. Aşa cum era, îşi luă căţeluşa 
preferată în braţe şi spuse lecticarilor s-o ducă la Timocles. în 
urma lecticii alerga un sclav fierar, pe care anume îl luase cu ea. 

îi revenise în minte o scenă petrecută cu mai mult timp în urmă, 
dar pe care acum o înţelegea altfel. Se ducea să se convingă că 
este aşa cum gîndeşte ea... Ca un răspuns la gîndurile ei, mîngîie 
căţeluşa albă, pe care o avea în poală. 

Pînă să ajungă la Timocles, gîndurile începură să i se schimbe. 
Din ce în ce voia să se convingă că nu era adevărat că Timocles 
venise la Roma cu gîndul ascuns de a-1 omorî pe Traian, că acesta 
fusese numai motivul cu care plecase de-acasă. Mîndria îi cerea să 
gîndească aşa. Mîndria şi sentimentele ei rănite. în curînd avea să 
afle care este adevărul. Ce noroc că atunci se petrecuse 
întîmplarea aceea, iar acum şi-o amintea, amănunt cu amănunt. 
O trecură fiori, gîndindu-se că fusese la un pas de moarte... 

Timocles nu era acasă. Sclavii de casă o cunoşteau însă şi 
ascultau de poruncile ei, ca şi de cele ale stăpînului. Nu era prima 
dată cînd actriţa venea în lipsa lui şi îl aştepta. 

Arria porunci fierarului s-o urmeze şi, după ce rămase numai cu 
el în cubiculum, îi arătă cufărul, în care îşi păstra Timocles aurul: 

— Deschide această capsa. 
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Nu era prea greu pentru un fierar de meserie, care nu trebuia 
s-o deschidă pe furiş. în cîteva minute, sclavul rămase cu ochii 
holbaţi la aurul dinăuntru. 

— Pleacă acasă! îi porunci stăpîna şi el se îndepărtă ca şi cînd 
nu ar fi văzut nimic. Bibi, vino la mine! chemă ea căţeluşa, care i 
se aruncă în braţe, gudurîndu-se. 

Cu mîna tremurind de frică şi emoţie, Arria luă din ladă mica 
amforă de argint şi, ţinîndu-şi mîna înfăşurată în mătasea togii, o 
destupă. Puse apoi mica amforă la gura căţeluşei. Neştiind ce o 
aşteaptă, ea linse de cîteva ori lichidul dulce-amărui. Fu de ajuns, 
în aceeaşi clipă începu să se zbată atît de tare, incit stăpîna o 
scăpă din braţe. Biata căţeluşă încercă să se ridice şi să fugă, dar 
picioarele nu o mai ajutară. Muri privindu-şi lung stăpîna speriată 
şi îndurerată. 

Arria avea în faţa ei dovada vinovăţiei lui Timocles. Ura puse din 
nou stăpînire pe ea. Atunci o minţise că înăuntru este sîngele 
strămoşilor lui. Blestemat sînge trebuie să mai fie, dacă omoară 
atît de repede! 

Se gîndi apoi că, fără voia ei, era să-i dea ajutor ca să-l omoare 
pe Traian, împăratul iubit, de care poporul roman era atît de 
mîndru. 

— Cilus! strigă. 

Unul dintre lecticari apăru. Arria îşi dădu seama că era mai bine 
să aştearnă pe hîrtie ceea ce hotărîse. 

Găsi uşor cele necesare scrisului, apoi îi spuse sclavului: 

— Aleargă într-un suflet la prefectul pretorienilor şi du-i această 
scrisoare! 

Cînd rămase singură, simţi că nu-şi mai poate stăpîni lacrimile. 
Iată... se sfîrşise ceea ce socotise că este marea ei dragoste! Ar fi 
trebuit ca acum să plece spre casă, dar nu se putea hotărî să se 
despartă de această încăpere în care fusese cu adevărat fericită, 
poate singurele clipe cu adevărat fericite pe care le trăise. Nu 
putea pleca şi pentru că - îşi dădea sau nu seama - dorea să-l mai 
vadă o dată pe Timocles, chiar dacă îi va arunca în faţă toată 
nerecunoştinţa lui. Voia să-i mai privească o dată ochii albaştri, 
adinei şi blînzi. Cum de putuse să-i vadă atît de blînzi? 

Se aşeză pe marginea patului şi rămase nemişcată pînă cînd îl 
auzi apropiindu-se. Vorbea cu cineva. 
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Cum dădu cu ochii de ea, Timocles înţelese că s-a petrecut ceva 
deosebit. Chipul ei răvăşit, privirea speriată şi încruntată, urmele 
lacrimilor pe obraz îl făcură să rămînă în uşă, descumpănit. Făcu 
semn celui care îl însoţea să-i lase singuri şi se apropie privind-o 
întrebător. Se împiedică de trupul căţeluşei moarte şi se uită spre 
cufărul în care ştia că păstrează licoarea otrăvitoare. Capacul era 
deschis! Nu mai era nevoie de nici o explicaţie. Pricepuse că Arria 
ştie totul. 

— De ce m-ai minţit, Timocles? întrebă ea mai mult îndurerată, 
decît pornită. 

Nu putea să-l urască, dacă îl privea. în faţa lui nu se mai simţi 
în stare să-i arunce vorbele pe care le gîndise pînă atunci. O 
sfîrşeală pe care n-o putea învinge puse stăpînire pe ea, şi începu 
să tremure toată, gata-gata să izbucnească în plîns. 

— De ce m-ai mintit? 

9 

— Tot ce ţi-am spus este adevărat. 

— N-ai venit la Roma ca să mă vezi... ci ca să-l omori pe Traian. 

N-avea nici un rost să mai tăgăduiască. 

— E adevărat, am venit cu acest gînd, dar tot aşa de adevărat 
este că am venit la tine... Cît timp am fost departe de Roma, nu 
mi-ai lipsit o clipă din gînd. 

— Mă minţi, Timocles, îl înfruntă ea slab, pentru că în adîncul 
sufletului ei voia să-l creadă. 

Şi nu putea să nu-1 creadă, cînd îi vorbea cu glasul lui aşezat şi 
sigur. 

îşi ridică privirea şi toată nesiguranţa i se risipi. Nu se putea să 
n-o iubească, pentru că simţea dragostea în toată fiinţa lui. Ochii 
care o ţintuiau acum erau calzi, nu puteau fi prefăcuţi. 

El îi vorbi mai departe, liniştit, de parcă nu s-ar fi întîmplat 
nimic îngrozitor, cu glasul cu care îi şoptise altădată vorbe de 
dragoste. 

— Tot timpul am vrut să te chem la mine, să înalţ un sanctuar 
de care să fiu mîndru şi pe care să ţi-1 arăt. Te iubeam atît de 
mult, încît visam că într-o zi ai să primeşti să rămîi la noi. Cînd eu 
m-aş fi urcat pe tronul Daciei, ai fi fost lîngă mine. Cu destoinicia, 
hărnicia şi bogăţia poporului meu am fi ridicat palate şi am fi 
adus civilizaţia Romei la Sarmizegetusa... în locul tău au venit 
legiunile şi au dărîmat totul, şi au vrut să ne distrugă, şi să ne 
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spulbere, şi să ne asuprească. Bogăţiile Daciei n-ar mai fi fost ale 
ei, s-ar fi scurs, ca şi celelalte averi ale lumii, spre Roma. Au venit 
să facă din Dacia o provincie romană, şi atunci am înţeles că 
visurile mele erau copilăreşti. Mai întîi trebuia apărată Dacia de 
un duşman mai civilizat, dar mai rău. De aceea am venit aici, să-l 
opresc pe Traian să pornească iar războiul, să fac totul ca să-l 
opresc! Pe tine te iubesc ca şi atunci... cînd am venit pentru prima 
dată la Roma... Hai, vino cu mine, şi am să-ţi dovedesc ce mult ţin 
la tine... Am să... 


Arria se trînti cu faţa în pat, plîngînd şi strigînd: 

— Fugi, Timocles!... Fugi! 

— De ce să fug?... Doar n-ai să spui nimănui! Măcar pînă mîine 
seară. 

— Fugi!... Fugi.... Am... am trimis după pretorieni! 

Ultimele vorbe le ţipase aproape, deznădăjduită. Abia acum îşi 
dăduse seama că se grăbise să facă un gest de la care nu putea da 
înapoi. îi părea rău. Trebuia să ia licoarea otrăvitoare, să-i spună 
că ştie ce urmăreşte şi să-l oprească. 

— Fugi, Timocles! Acum sosesc pretorienii! 

în clipa aceea se auziră bătăi puternice în poartă. Cei aşteptaţi 
loveau cu toată puterea ciocanul în placa de bronz, de la intrare. 

Timocles nu mai avu timp să strige portarului să nu deschidă, 
pentru că, speriat de graba cu care era chemat, el şi trăsese 
zăvorul. Cinci pretorieni năvăliră în atrium. 

Timocles îşi trase sabia şi strigă, întîmpinîndu-i: 

— Ziper! 

Era prima dată cînd îi rostea adevăratul nume. Prietenul însă 
nu mai trebuia chemat, deoarece se şi grăbea să-i sară în ajutor. 

Callistos, auzind zarva, apăruse dinspre peristylium şi, cînd văzu 
despre ce este vorba, intră în luptă. 

Ziper, venind pe scara care urca spre camerele de sus, sări drept 
în spatele unui pretorian, lungindu-1 şi strivindu-1 de marmura 
pardoselei. Greutatea care picase în spatele romanului fusese atît 
de mare, încît toţi auziră cum îi plesnise şira spinării. Unul era 
terminat. 

Văzîndu-se atacaţi din spate, doi pretorieni se întoarseră spre 
Ziper, ceilalţi doi încercînd să-l încolţească pe Timocles. Şi ar fi 
reuşit, dacă din stînga atriumului n-ar fi ţîşnit Callistos. în graba 
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lui, se împiedică şi se rostogoli ca un prost, dar avu norocul să 
izbească picioarele unui pretorian, trîntindu-1 pe spate şi 
împingîndu-1 în compluvium, bazinul de apă din mijlocul 
atriumului. Se treziră amîndoi în apă, cu armele scăpate din 
mîini, unul peste altul, atît de învălmăşiţi că nu ştiau cum să se 
desprindă şi să se lovească. Romanul, încă buimăcit, se întinse pe 
marginea compluviumului, să-şi ia sabia. Arma lui Callistos se 
rupsese în căzătură şi pretorianul văzuse acest lucru. Callistos 
însă avu o idee grozavă: nu-şi mai căută ciotul de sabie, ci se 
năpusti asupra romanului întins spre sabie, îi smulse cuţitul de la 
brîu şi-l străpunse cu, propria lui armă. 

Terminase tocmai la timp ca să vadă că unul dintre cei doi, care 
săriseră la Ziper îşi schimbase gîndurile, încercînd să-l lovească 
pe Timocles prin spate. Cînd ridică arma şi fu gata să se arunce, 
Arria ţipă îngrozitor: 

— Timocles! 

Tînărul bănui că e în primejdie şi se răsuci pe un picior, 
aplecîndu-se. Sabia şfichiui pe la urechea lui, iar pretorianul, în 
plin avînt, trecu de el, arătîndu-i spatele. Primi un vîrf de sabie 
între coaste şi gemu scurt, căzînd. Al doilea, însă, tocmai atunci 
se repezi, fiind gata să-l străpungă şi el pe Timocles. Norocul fu că 
şi Callistos terminase cu pretorianul lui. Fără să stea o clipă pe 
gînduri, îşi făcu vînt pe marmura lucioasă, cu picioarele înainte. 
Alunecînd, izbi glezna pretorianului, care-şi pierdu echilibrul şi, 
bătînd aerul ca o pasăre cu aripile tăiate, căzu în zăngănit de oţel 
izbindu-se de piatră. Timocles îi veni şi lui de hac. 

— Haideţi pe cai! strigă Ziper, care între timp terminase cu 
pretorianul lui. 

Sclavii casei se înghesuiseră în culoarele care dădeau spre 
peristylium şi priveau îngroziţi. Timocles socoti că acum nu mai 
avea de ce să se grăbească. Alţi pretorieni nu aveau să vină 
curînd, şi nimeni nu se putea duce să spună ce se petrecuse aici. 

— Treceţi în camere! porunci el sclavilor, care se făcură într-o 
clipă nevăzuţi. Callistos, închide zăvorul porţii! Ziper, dezbracă 
trei pretorieni, fugim pe caii lor. 

Arria rămase înmărmurită, privindu-1. N-ar fi bănuit atîta 
energie şi siguranţă în poruncile lui. Şi, ca orice femeie, fu 
fermecată de autoritatea pe care o avea asupra celorlalţi. 
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Timocles trecu în cubiculum şi ea îl urmă. 

— Ţine! îi ceru el, întinzîndu-i traista din pînză tare, în care 
fuseseră aduşi banii din cufăr. 

Arria îl ascultă fără uimire. Ar fi îndeplinit orice altceva în clipa 
aceea, poate că l-ar fi urmat, dacă lui i-ar fi trecut prin minte să-i 
ceară aşa ceva. 

Timocles goli aurul în săculeţ, apoi îl luă la subsuoară. Chiar 
atunci intrară Ziper şi Callistos cu hainele pretorienilor. 

— îmbrăcati-vă! 

5 

Nu ţinură seama de prezenţa Arriei şi se îmbrăcară, în timp ce 
ea privea pe fereastră în grădina numai floare, care trimitea spre 
ea o boare caldă şi parfumată. 

— Sîntem gata. 

— Plecăm chiar acum... 

Cei doi ieşiră grăbiţi, iar Timocles se apropie de ea, prinzînd-o de 
umeri. Aştepta acest gest. Se răsuci spre el, implorîndu-1: 

— Iartă-mă! 

— Mi-ai salvat viaţa... Şi... ce să-ţi iert? Nimic nu se mai poate 
îndrepta... O, Arria, dacă ai şti cît rău mi-ai făcut! 

— Iartă-mă! N-am să le spun cine eşti... 

— Cum poţi să-i minţi? Şi ce rost mai are? 

— Am să le spun că... ştiai unde este nepotul lui Decebalus, dar 
n-ai vrut să-l trădezi. 

— Ce rost mai are? 

— Poate... Poate că ai să te mai întorci vreodată. 

Timocles o privi lung, înţelegător, dar parcă de undeva, de 
departe... 

— Mi-ai făcut un mare rău, dar nu pot să te urăsc... Fii fericită! 

îi strînse umerii între palmele nesigure şi se smuci din loc, 

alergînd spre poartă. Cei doi îl aşteptau nerăbdători. Ziper avea 
săculeţul cu aur pe oblîncul şeii. înfipseră pintenii în burţile cailor 
şi se îndepărtară zoriţi de acel loc. Deşi vroiau să ajungă la 
Brundisium, în Calabria, adică tocmai în partea cea mai de sud a 
ţării, ieşiră din Roma prin poarta Nomentana, gîndindu-se că aici 
ar fi fost mai întîi aduşi, dacă ar fi fost prinşi. 

Apucară pe Via Nomentana, după ce făcură puţină zarvă la 
poartă, ca să atragă atenţia asupra lor, dar după ce galopară 
aproape o milă, cotiră la dreapta, pe un drum vicinal, care 
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înconjura Roma pe departe, printre frumoase villa rustica şi ieşea 
tocmai în Via Tibertina, care pornea spre sudul ţării. Se opriră 
într-un loc singuratic, unde îngropară sacul cu aur, apoi galopară 
mai departe, pe caii odihniţi. 




321 




























Urmele focului 



u trecut patru ani de la fuga din Roma a celor trei. Cînd 
ajunseseră la Brundisium, Callistos vrusese să-i spună 
ceva lui Dates şi începuse aşa cum se obişnuise în ultima 


vreme: 

— Stăpîne, cămătarul Callistos şi-a luat tălpăşiţa din Roma, deşi 
nimeni nu-1 caută. Pe Timocles îl vor pretorienii. 

— Mai întîi, Callistos, cred că e timpul să devii Silvanus, pentru 
că, şi eu, tare m-am plictisit de Timocles al meu. Ce spui? 

— O, stăp... o, Dates, ai dreptate, nu-ţi mai spun stăpîne. Tare 
îmi era dor să-mi amintesc că sînt om liber! 

— Acum vei uita că ai fost sclav. 


— Stăp... 

Izbucniseră toţi trei în rîs. Mare lucru obişnuinţa. Apoi Silvanus 
rămăsese pe gînduri, pînă cînd Dates îl iscodise să spună de ce 
s-a posomorit. 

— Vrei să ştii ce-i cu mine? întrebase el oftînd, de credeai că i se 
rup băierile sufletului. Mă gîndesc că rău era ca sclav, cînd mă 
luaţi cu toţii peste picior, dar tare bine era cînd am fost cămătar. 
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Mare lucru să fii plin de aur! filozofase el pe marginea propriei 
experienţe de viaţă. Acasă rîdeau slugile de mine că sînt urît şi 
pleşuv, iar cînd eram în Forum cămătar, şi Longinus ar fi jurat că 
pleşuvia îmi vine de minune... Şi cum m-a primit el, şi cum mă 
mai cocoloşea Silius... 

Uitaseră pentru o clipă că încă nu se urcaseră pe Caliope, dar 
nici urmăriţi nu se simţeau. Pretorienii călăreau, înnebuniţi, spre 
Aquileia. 

Toate astea se petrecuseră în anul pe care Silvanus nu avea să-l 
uite pînă la sfîrşitul vieţii lui, 802 de la fondarea Romei. 


* * * 

Iată însă că trecuseră cîteva veri, şi ierni, şi războiul amînat 
atunci, începuse acum. Era în anul 806 de la fondarea Romei, şi 
în primăvara lui continuară luptele începute în vara trecută. 
Focul, pîrjolul fuseseră atunci numai amînate. Traian nu 
renunţase nici o clipă la planurile lui. Dusese o adevărată luptă în 
Senat, pînă cînd Decebalus fusese declarat, pentru a doua oară, 
duşman al Romei. Silius bătuse în retragere, cînd simţise că totul 
este pierdut. 

Longinus, în fruntea legiunii a Vll-a Claudia, pornise din 
Viminacium şi se aruncase în luptă cu o furie pe care numai 
disperarea ţi-o poate da. Ani de zile se zbătuse între dorinţa lui de 
a porni războiul şi neputinţa de a face cît de cît ceva pentru 
începerea lui. De fiecare dată îl sfătuise pe Traian să mai aştepte, 
să mai aştepte, fiind împins de la spate de Silius, care îi amintea 
că a doua zi după pornirea legiunilor spre Sarmizegetusa, 
Callistos va veni după împrumut. împreună cu dobînda acestor 
ani, el se ridica la o sumă foarte mare. Cînd războiul a început, 
dorinţa lui cea mai mare a fost să se termine cît mai repede, să-şi 
ia partea de pradă şi să aibă cu ce plăti datoria. De aceea dacii 
simţiseră că cel mat greu era frontul în care lupta legiunea lui 
Longinus. Comandantul îndemna mereu la luptă: atacurile veneau 
unul după altul, înaintau ziua şi noaptea, duceau lupte de 
hărţuială, erau necruţători cu cei prinşi. Ca un om care are un 
gînd fix, Longinus nu visa decît să ajungă la Sarmizegetusa, şi cît 
mai repede. Iată, ajunseseră la numai cîteva mile de capitala 
dacilor. 
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Traian, care în ultimii ani nu-şi mai înţelesese prietenul, îl 
vedea, în sfîrşit, aşa cum l-ar fi dorit întotdeauna. Dintre toţi 
comandanţii, Longinus fusese cel mai la înălţime, cîştigase 
bătăliile cele mai grele. 

Decebal trimisese de două ori soli la Longinus cu rugămintea de 
a pune o vorbă bună pe lingă Traian, să încheie pacea, dar 
comandantul nici nu voise să audă de aşa ceva. Respinsese şi 
propunerea de a veni în tabăra dacilor, pentru tratative. 

Decebal se hotărî să-i trimită în tabără ceea ce i-ar fi arătat, 
dacă ar fi primit să vină la el. Ziper, însoţit de alţi doi comandanţi 
de oaste, se înfăţişară lui Longinus. 

— Un sol dac vrea să-ti vorbească. 

— Iarăşi?! 

— Poate că cer pace! Lupta de ieri a fost grea şi Sarmizegetusa e 
dincolo de creasta muntelui din fată. 

9 

— De ce nu se duc la Traian? 

— Longinus este prietenul lui Traian şi cel mai aproape de 
Sarmizegetusa. 

— Bine, dă-le voie să intre. 

După felul cum păşiră în cort cei trei daci, Longinus pricepu că 
nu era vorba de cerut pace. Unul dintre ei, cel mai înalt, îl privea 
în aşa fel, încît comandantul se uită după soldatul care stătea de 
pază. El nu era înarmat, stătea lungit pe patul de campanie. îi 
primise aşa, ca să le arate tot dispreţul lui. 

După ce se înfruntară din priviri, dacul cel mai solid, care nu 
era altul decît Ziper, îi vorbi neaşteptat de răspicat: 

— Ceea ce am de spus, trebuie să auzi numai tu, Longinus. 

Comandantul se ridică pe jumătate şi îl privi nedumerit. Ce 

putea să-i spună acest dac, încît să fie nevoie să rămînă singuri? 
Nu cumva încerca să-l omoare? Se încredinţă iar că paznicii sînt 
acolo. 

— Nu-ti fie teamă, sînt fără nici o armă la mine. N-am venit să te 
omor. 

Lui Longinus îi fu necaz că solul i-a ghicit gîndurile, şi de aceea, 
aproape pripit, făcu semn să fie lăsat numai cu dacul semeţ. 

— Vorbeşte! 

— Decebal te cheamă la Sarmizegetusa. Vino în tabăra noastră 
şi stai de vorbă cu el. 


324 



















— îmi cere ceea ce n-am vrut să fac de două ori?! se răsti 
Longinus. Voi sta de vorbă cu el la Sarmizegetusa, dar înconjurat 
de legiunea mea. 

— Mai e mult pînă acolo, Longinus! 

— Vîrful muntelui din faţă ne desparte. îl voi ocoli pe firul apei şi 
voi ajunge. 

— La noi e o vorbă, Longinus: să nu spui hop, pînă cînd n-ai 
sărit. Dar poate că asta ai s-o înveţi altă dată. Citeşte acest 
papirus! îi întinse el un sul pe care îl scoase din sîn. 

Mai înainte să-l desfăşoare, Longinus îl recunoscu. De acest 
papirus se temea de multă vreme, şi multe din cele făcute în 
timpul din urmă fuseseră determinate de acest sul, pe care ştia că 
îşi va vedea scris numele. Era actul prin care împrumutase bani 
de la Callistos. Mai bine-zis, unul dintre ele, pentru că grecul 
făcuse cîteva, fiecare avînd pe el o parte a sumei. îşi lămuri şi 
trufia dacului. Dar ce putea face! Desigur, mai întîi trebuia să nu-i 
arate că dă prea mare importanţă acestui papirus. 

— De ce mi l-ai dat să-l citesc, dacă ştiai că nu voi afla nimic 
nou? îl ştiu prea bine. 

— Trebuie să înapoiezi datoria. 

— O voi înapoia din prada care mă aşteaptă. Am auzit că 
Decebal are vistieria plină cu vase de aur şi pietre nestemate. Din 
ea îi voi plăti! 

— Mi se pare, Longinus, că eşti ca aceia care întîi fac focul şi 
apoi se duc în pădure după vînat. Să nu rămîi şi flămînd şi cu 
lemnele arse. 

Barbarul se dovedea o minte ageră şi Longinus încetă să-l mai 
sfideze. Desigur, dacul nu venise să-i spună vorbe cu tîlc, ci să-l 
ameninţe. 

— Ea treia oară cînd Decebal trimite după mine. 

— Ţine să-ţi înapoieze chiar el papirusurile cu numele tău. Dacă 
nu vii, le va trimite lui Traian, ca să afle şi el de ce ai vorbit în 
Senat împotriva războiului. Cel care ţi-a dat împrumutul ne-a 
mărturisit că te-a cumpărat ca să amîni războiul. Un alt papirus 
l-ar trimite Decebal la Roma, să-l citească Senatul. 

— De unde are Decebalus aceste papirusuri? se răsti Longinus, 
punînd întrebarea care îl frămînta din clipa cînd aflase de ce 
venise dacul. 
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întrebarea nu avea nici o legătură cu ceea ce îi spusese solul lui 
Decebal, dar Longinus voia să capete timp de gîndire. Dacul îl 
şantaja... 

— Le-a răscumpărat de la un grec, al cărui nume nu-1 ştiu. E 
sigur însă că grecul se va putea duce la Roma, ca să ceară 
despăgubiri, şi să-ţi vîndă casa şi pămîntul. 

— Decebalus ştie unde se află acum grecul? 

— Războiul l-a prins la noi, cumpărînd miei. 

— Dacă primesc să viu la Decebalus, pot să vorbesc cu el? 

— Nimica mai uşor decît să-l vezi. 

— Bine, am să te însoţesc. 

Dorinţa de a-i vorbi grecului fusese un motiv, ca să nu creadă 
dacul că vine forţat de papirus. Dar acesta era adevărul. Longinus 
îşi dădea seama că în urmă cu patru ani făcuse o mare prostie 
primind împrumutul acela, mai bine-zis lăsîndu-se cumpărat de 
grec. După aceea îşi dăduse seama că ajunsese unealta grecului, 
şi de multe ori se certase cu Silius din cauza lui. Avea dreptate 
dacul, aprinsese focul şi plecase la vînătoare. Se temea că dacă 
Decebalus va trimite acum o solie de pace la Traian, împăratul 
s-ar putea să primească să pună capăt războiului. Luptele din 
ultimele zile fuseseră deosebit de grele şi se terminaseră cu mari 
pierderi. Ce va face el atunci? Mai ales la asta se gîndea Longinus. 
Ce se va întîmpla cu el dacă Traian va încheia o nouă pace, mai 
înainte de a cuceri Sarmizegetusa? Cu două zile în urmă, îl găsise 
pe împărat foarte abătut, după o luptă nimicitoare, care îi 
înjumătăţise pretorienii. Ieşise învingător, dar cînd Longinus se 
arătase entuziasmat de victoria repurtată, împăratul zîmbise 
obosit şi fără elan: „O, Longinus, grea victorie am cîştigat şi atît de 
scump am plătit-o, încît vreau s-o uit cît mai repede!” 

Pe măsură ce se apropia de Sarmizegetusa, luptele deveneau 
mai dure, mai disperate, barbarii se aruncau şi mai furioşi în 
bătălii. Chiar el, Longinus, se convinsese de asta. Cucerise o 
fortăreaţă în care găsise zeci de prizonieri romani arşi de vii... 
Numai unul reuşise să rostească două-trei vorbe: „Ne-au ars... 
femeile... dacilor!” şoptise, înainte de a închide pentru totdeauna 
gura. 

Lui Longinus îi era frică de pace. Cu atît mai frică cu cît aflase 
că marcomanii şi cvazii trimiseseră iar solii la Traian, de data asta 
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ameninţîndu-1 că-şi vor trimite cavaleria în luptă, dacă nu va 
încheia pacea cu Decebalus. O dată pacea încheiată, lui nu-i mai 
rămînea decît să-şi pună capăt zilelor. 

Toate acestea îl făcură pe Longinus să primească să meargă în 
tabăra dacilor. Cel puţin avea să ştie ce are de gînd Decebalus. 
Poate că în schimbul unui serviciu îşi va răscumpăra papirusurile. 
Blestemă în gînd ziua cînd îşi scrisese numele pe ele şi chemă un 
centurion voinic. 

— Trimite pe cineva la Traian să-l înştiinţeze că am plecat în 
tabăra dacilor. Decebalus vrea să-mi spună condiţiile în care ar 
încheia pace. 

Ar fi trebuit să-l întrebe mai întîi pe Traian dacă trebuie să se 
ducă sau nu, dar se temea că împăratul îl va opri. De aceea 
trimise să-l înştiinţeze şi plecă mai înainte de a primi răspunsul, 
împăratul îl preţuia prea mult, ca să-l mai mustre pentru o astfel 
de faptă. 

— Cine să te urmeze, Longinus? întrebă centurionul, sub mina 
căruia era paza comandantului. 

— Numai tu, Cilicius. 

Centurionul încălecă şi, păstrînd cîţiva paşi între el şi Longinus, 
îmboldi calul. 

Pînă în clipa cînd ajunseră în faţa lui Decebalus, Longinus 
crezuse că întîmplarea făcuse ca grecul Callistos să fie la 
Sarmizegetusa şi, plîngîndu-se că războiul i-a stricat negustoria, 
regele a aflat că are papirusuri cu iscălitura lui şi le-a 
răscumpărat, ca să-l aibă la mină. Cînd însă a dat cu ochii de 
Timocles în dreapta lui Decebalus, a înţeles cu adevărat ce s-a 
petrecut în urmă cu cîţiva ani. Nu făcuse pe voia dacilor, pentru 
că grecului Callistos îi convenea pacea, ci pentru că ei, dacii, îl 
cumpăraseră printr-o iscoadă. Acum îşi dădu seama că cel care se 
dăduse atunci drept Timocles nu era altul decît Dates, nepotul 
regelui dac. Dar Arria? Chiar el vorbise cu ea şi actriţa se jurase 
că a chemat pretorienii cînd a aflat că Timocles ştie unde este 
nepotul lui Decebalus. Pentru că a refuzat să-i mărturisească 
unde stă ascuns, a trecut peste sentimentele ei şi l-a trădat. 
Traian lăudase în faţa multora purtarea ei de adevărată romană, 
care a pus mai presus de dragoste viaţa împăratului. încărcată cu 
daruri, Arria trăise de atunci şi mai în cinstea celor care o 
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înconjurau... 

Zîmbetul lui Timocles îl orbi de furie pe Longinus. Se simţi mic 
şi laş, tocmai el, militarul pe care toţi îl socoteau viteaz şi demn. 

Mai înainte de a rosti o vorbă, îşi smulse cuţitul de la brîu şi vru 
să şi-l înfigă în piept, dar gestul lui parcă era aşteptat, deoarece 
doi oşteni din garda lui Decebal se repeziră şi-i prinseră braţul. Se 
zbătu degeaba, îl ţineau de parcă ar fi fost legat. 

Cel mai uimit de purtarea lui Longinus fu centurionul care îl 
însoţea. Nu putea să înţeleagă ce s-a întîmplat cu comandantul 
lui, de vrea să-şi curme zilele, cînd venise aici ca un învingător? 
Socoti însă că, dacă Longinus vrea să-şi curme zilele, onoarea şi 
cinstea lui îi cer să facă aceasta. îşi trase sabia şi se repezi s-o 
înfigă în spatele comandantului. Vîrful se propti însă într-o zală şi 
se îndoi. Simţindu-1, Longinus se întoarse spre el, plin de 
speranţă, dar sabia nu apucă să se înfigă a doua oară. Un oştean 
din gardă, cu o singură lovitură, aruncă de pe umăr capul 
centurionului. Longinus îşi plecă, încet capul, învins. Trebuia să 
asculte ce voia să-i ceară Decebalus. 

— Longinus, ai să rămîi ostatec la Sarmizegetusa. Un sol de-al 
meu se va duce la Traian să-i încerce sentimentele. Scrie-i cîteva 
rînduri şi cere-i să te salveze. Dacă îmi cedează ţara pînă la 
Donaris, şi dacă îmi plăteşte ceea ce am cheltuit cu acest război, 
te voi elibera. 

Romanul se smuci din braţele celor care îl ţineau şi strigă, 
bolborosind de furie: 

— Tu, Decebalus, poţi să-i ceri aşa ceva lui Longinus? Ptiu! 
răcni el, sufocat de indignare. Ia-mi zilele de pe acum, nu mai 
aştepta alt răspuns. Viaţa mea nu merită un preţ atît de mare! 

— Vorbeşti ca un adevărat bărbat, şi te porţi ca un dac, 
Longinus. 

— Ca un roman, Decebalus! 

— Romanul iubeşte prea mult viaţa. De aceea vrea să supună 
lumea, ca să-şi trăiască viaţa în cit mai multă avuţie şi plăcere. 
Faptele tale de vitejie nu le-ai făcut gîndindu-te la comorile mele? 
Vitejia voastră nu porneşte din suflet şi din credinţă, ci din 
dorinţa de a lua prăzi. 

— Dă-mi sabia şi ai să vezi cît de dragă îmi este viaţa! 

— Ţi-ai scurta viaţa, Longinus, ca un bărbat adevărat. Cred 
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asta. E uşor să ne scăpăm de viaţă, cînd în urma noastră lăsăm 
un nume curat. Ai pieri uşor, dacă ai şti că Traian va spune: „A 
murit ca un erou!” Dar ai muri la fel de liniştit, dacă ai şti că în 
urma ta numele îti va fi blestemat? Dacă tu mori, voi trimite 
papirusurile lui Traian, şi tot poporul roman îţi va scuipa numele, 
în vecii vecilor! Vor afla că te-am cumpărat şi că ai luptat patru 
ani în Senat, ca să opreşti războiul, deşi ştiai că îmi întăresc 
cetăţile. Citind papirusurile, Traian va înţelege de ce ai făcut toate 
astea! 

Longinus rămase uimit în faţa judecăţii acestui barbar, despre 
care auzise că e viteaz şi înţelept, dar pe care nu-1 bănuise atît de 
viclean. Vorbele lui îl doborîră, pentru că erau adevărate. Ce 
soldat ar primi să-şi pîngărească numele? Moartea i-ar fi fost 
senină, dacă în urma lui ar fi rămas un nume demn. Avea 
dreptate Decebalus. 

Ce să facă? Să-i scrie lui Traian? împăratul ţinea la el, şi poate 
că ar fi încheiat pace, ca să-i salveze viaţa. Cum să se poarte 
demn, într-o împrejurare ca asta? îi era cu neputinţă să ia o 
hotărîre. 

— Decebalus, îmi ceri să-mi calc în picioare cinstea de soldat. 
Nu pot s-o fac. Dar lasă-mi timp să mă gîndesc în ce fel aş putea 
să te ajut, fără a-mi păta numele. 

Decebal primi să mai aştepte pînă a doua zi. Porunci să fie dus 
într-o încăpere a locuinţei-palat şi ţinut sub pază. Nu-1 tratară ca 
pe un prizonier, ci ca pe un oaspete. 

După ce Longinus ieşi, Dates îi spuse lui Decebal: 

— Nu are să primească, unchiule. A cerut timp de gîndire ca să 
găsească un mijloc de a ne înşela. Să fim cu ochii pe el. 

— Altceva tot nu puteam face. 

— Ba cred că da. Longinus este aici. Scrisoarea către Traian ar fi 
bună, dar de ce nu trimitem un sol care să-i spună împăratului că 
numai dîndu-ne înapoi ţara, îl poate salva? Ştiu că ţine mult la 
Longinus, şi va fi pus în grea cumpănă. 

Decebal găsi bun gîndul lui Dates şi hotărî pe loc cine să plece 
în solie. Primul pe care îl numi fu Ziper. 

— Mai întîi şi mai întîi, cere-i ca luptele să înceteze în orice loc. 
Fă-1, Ziper, să trimită un sol la Quietus maurul, să-l oprească să 
mai cutreiere munţii cu călăreţii lui şi să semene moarte. E 
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duşmanul cel mai de temut şi cel mai cîinos. Mai spune-i că 
Longinus aşteaptă ca împăratul să-şi amintească de cel mai 
credincios supus al său. 

Traian fu tulburat de vestea primită, deşi se aşteptase la ea. 
Cum primise solul prin care Longinus îl înştiinţa că se duce la 
Decebal, trimisese în mare grabă un altul, ca să-l oprească, dar 
ajunsese prea tîrziu. Acum se dovedea încă o dată şiretenia 
acestui rege barbar, care ştia atît de bine unde să lovească. Să-l 
piardă pe Longinus? Pe eroul care cîştigase cele mai grele bătălii, 
uimindu-1 şi pe el, Traian, cu vitejia lui? Să-l piardă pe prietenul, 
alături de care luptase în atîtea campanii? Dar şi pacea, în 
condiţiile cerute de acest sol era o ruşine. De ce pieriseră atîţia 
soldaţi, dacă trebuia să se retragă la Danuvius, să lase în mina 
barbarilor castrele şi cetăţile întărite, pe care şi mai greu le-ar 
cuceri a doua oară, duşmanul cunoscîndu-i felul de a lupta în 
fiecare loc? 

Pe faţa împăratului se citea lupta din sufletul lui, şi ca să nu 
dea friu liber furiei sale neputincioase, şi să reteze capul acestui 
dac falnic, care îl privea sfidător, Traian îi întoarse spatele. 

Nu putea ieşi din această încurcătură decît dînd un răspuns în 
doi peri, care să nu-1 piardă nici pe Longinus, să nu-i dea curaj 
nici barbarului. Apoi... apoi va mai vedea, se va mai sfătui şi cu 
Laberius Maximus, şi cu Hadrian, şi cu Sura. 

— Să ştii, dacule, că de multe ori salvezi un militar păstrîndu-i 
numele. Oare ce ar vrea mai mult Longinus, să moară ca un erou, 
sau Roma să piardă un război cîştigat? 

— Longinus nu crede că războiul e cîştigat şi de aceea vrea ca 
împăratul să-şi amintească de meritele lui. 

— A rostit Longinus aceste vorbe? 

— N-am făcut decît să le aduc. 

împăratul se zvîrcolea ca iepurele în laţ, sub privirea rece a 
dacului. Nu ştia cum să-şi rostească mai bine gîndurile. „O, 
Longinus, gîndea el, cum ai putut să te laşi înşelat pînă într-atîta, 
încît să te duci cu mîinile legate în vizuina lupului?” 

— Spune-i lui Decebalus că nu-i dau un răspuns răspicat, pînă 
cînd nu mă sfătuiesc cu ceilalţi comandanţi. Tin la viata lui 

5 5 5 5 

Longinus, dar dacă o să-l salvăm cu un preţ prea mare, o să fie 
chiar împotriva voinţei lui. Adu-mi pe papirus vorbele lui 
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Longinus. Numai aşa voi cunoaşte cu adevărat ce mă îndeamnă să 
fac 

— Pînă la înapoierea mea, Decebalus îţi cere să-ţi opreşti 
legiunile şi să trimiţi lui Quietus vorbă să nu mai prindă robi 
pentru Roma. 

Decebal se bucură că dobîndise şi atîta. Nu avea de gînd să-i 
trimită prea curînd răspunsul lui Longinus, ştiind că împăratul, 
dacă nu se va retrage, ca să-l salveze, nici nu va înainta, ca să-l 
condamne astfel la moarte. Fiecare zi era preţioasă pentru 
Decebal. Fiecare zi apropia timpul rău al toamnei ploioase şi al 
iernii geroase. Era convins că soldaţii lui Traian nu ar mai rezista 
încă o iarnă în munţii Daciei, în adăposturile săpate la repezeală. 

în noaptea aceea, Decebal l-a chemat la el pe Dates şi pe Ziper. 
Tinerii doar ce se lungiseră în paturi cînd trimisul regelui îi făcu 
să sară iar în straie şi să se grăbească să i se înfăţişeze. 

L-au găsit stînd cu fruntea rezemată de rama ferestrei şi privind 
cerul fără pic de nor, spuzit de stele. Rămaseră lîngă uşă, în 
picioare, respectîndu-i tăcerea. Dates văzu, pentru prima dată, la 
lumina pîlpîitoare a luminărilor, că Decebal îmbătrînise, deşi era 
încă în puterea vîrstei. Întîmplările din ultimii ani nu trecuseră 
peste el fără să lase urme. Părul îi lucea argintiu şi cutele 
obrazului prelungeau umbre tremurătoare, schimbîndu-i 
înfăţişarea. 

Tînărul închise ochii. Nu putea să şi-l închipuie pe Decebal 
bătrîn şi copleşit de griji. întotdeauna fusese un stîlp de granit, 
care dăduse siguranţă celor din jurul său. Iată-1 acum rezemat de 
marginea ferestrei, ca un ostenit, privind cerul cu ochii îngrijoraţi 
şi umezi. Dates nu ştia că numai cu puţin timp în urmă venise la 
rege un sol care îi dăduse o veste tristă. încă o veste dureros de 
tristă. Nobilii din Potaissa şi din Appulum se închinaseră lui 
Traian. îngenuncheaseră în faţa împăratului cerîndu-i îndurare, 
după ce deschiseseră porţile cetăţilor. Nu mai credeau în puterea 
lor şi îşi plecaseră capetele, trădîndu-1 pe Decebal. Nu erau primii. 
Mai primise asemenea veşti de la Ramidava, de la Cumidava, de la 
Napoca. Toţi îl trădau, speriaţi de puterea Romei. îi rămăseseră 
credincioşi numai cei de aici, din inima munţilor. 

Tresări cînd îşi dădu seama că nu mai e singur. Fusese prins 
într-o clipă de singurătate, cînd îşi trădase grijile şi vîrsta. 
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întreaga înfăţişare i se schimbă pe dată, devenind iar regele din 
totdeauna. Dar pentru Dates el nu mai redeveni ceea ce fusese 
cîndva. în mintea tînărului stăruia figura lui obosită şi 
îmbătrînită. 

— Ce-i Dates, fiule, eşti încă somnoros? îl întrebă regele 
bătîndu-1 bărbăteşte pe umăr. 

Ochii tînărului se tulburaseră, dar nu de nesomn. Pentru el 
vulturul coborîse ostenit din văzduh şi se aşezase pe clonţul de 
piatră. 

— Copiii mei, în noaptea asta ne aşteaptă multă treabă, şi 
pentru ce avem de făcut nu am încredere decît în voi. 

— Unchiule, sînt fericit că ai rostit aceste vorbe. Oare merit să ai 
mai multă încredere în mine, decît în atîtia alţii? 

— Din fericire, da, copilul meu! Pe amîndoi mă sprijin fără frică 
de trădare. Mai ales că ce veţi vedea voi în noaptea asta, pe mulţi 
cinstiţi i-ar împinge la trădare. 

— Dar unde mergem, unchiule? 

— Să salvăm averea Daciei! Vouă v-o las moştenire, numai în voi 
am încredere că o veţi cheltui cu folos. Trebuie să mai aşteptăm. 
Peste puţin timp, Bicilis, acum răspunzător de cancelaria regelui, 
veni şi-i spuse că a adus prizonierii ceruţi. Coborîră. 

în faţa locuinţei-palat erau zece prizonieri romani, fiecare 
purtînd pe umăr cîte o lopată, un ciocan sau ţinînd de minerul 
unui coş de nuiele. Toţi erau ferecaţi în lanţuri şi asta îi mira şi 
mai mult pe tineri. Aflară curînd că regele poruncise să-i ferece cu 
greutăţi mari. 

— Acum, Bicilis, du-te şi odihneşte-te! îl îndemnă regele pe mai 
marele cancelariei. E tîrziu şi mîine vom avea mult de lucru. 

Bicilis se aşteptase să-l însoţească şi el pe rege. Bănuia că este 
vorba despre o treabă tainică şi neîncrederea arătată îl înfurie. De 
ce îi lua cu el numai pe aceşti doi tineri?! 

îşi puse în gînd să se ţină pe urmele lor. 

în faţa prizonierilor mergea Ziper, cu sabia în mină, gata în orice 
clipă să atace, iar în spate, regele şi Dates. Ieşiră pe poarta 
dinspre valea Sargeţiei şi coborîră panta abruptă a drumului. în 
toate casele era întuneric. Femeile şi copiii, singurii care mai 
rămăseseră prin case, dormeau, aşa că nimeni nu se uită după 
grupul care cobora în zgomot de lanţuri. Prizonierii abia îşi 
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duceau greutatea mare de care erau legaţi. 

Sargeţia parcă avea solzi, aşa sclipea în bătaia lunii aproape 
plină. Totul tăcea în jur, în afară de ea: susura, şi rîdea, şi se juca 
nepăsătoare, sărind din piatră în piatră. Nu plouase cam de mult 
şi apele se strînseseră în albie, încît puteai s-o treci uşor cu 
piciorul, fără să te uzi mai sus de genunchi. în unele locuri, din 
cîţiva paşi erai pe celălalt mal, şi de mai multe ori, prizonierii şi cei 
care îi păzeau fură nevoiţi să meargă cînd pe un mal, cînd pe 
celălalt. Părăsiseră drumul de căruţă şi înaintau în codru, pe 
malul apei, furişîndu-se pe o potecă de picior, sălbăticită şi ea în 
ultimul timp. 

Lăsară în urmă mica aşezare de ciobani, turnul de veghe din 
care nu lipsea ziua şi noaptea un oştean ce scruta zarea. 
Prizonierii începură să dea semne de oboseală. Cu toate 
îndemnurile celor doi tineri, păşeau din ce în ce mai greu. Se 
grăbiseră, urcînd şi coborînd, fără o clipă de răgaz. Decebal voia 
să ajungă într-un loc ştiut numai de el. Bicilis, în urma lor, sufla 
obosit şi din ce în ce mai nedumerit. Unde se ducea regele? 

în sfîrşit, se opriră! 

în locul acela apa Sargeţiei făcea un cot scurt, pe lingă un perete 
de piatră, apoi scăpa jos pe trei trepte care îi zbuciuma unda. 

— Dărîmaţi acest pinten în apă! porunci regele, prizonierilor. 

Pe zidul de piatră se înălţa un vîrf, care putea fi împins în rîu. 

Se apucară să sape sub el, ca să-l rostogolească. 

Bicilis, care se furişase în spatele unei tufe înalte de cucută, se 
lungi, aşteptînd să vadă ce o să se mai întîmple. Cînd văzu ce fac 
prizonierii, fu şi mai nedumerit. Nici Dates şi Ziper nu erau altfel, 
dar nu îndrăzneau să-l descoasă pe rege, ascultau tot ce le 
poruncea el. Aveau misiunea să fie cu ochii în patru, ca nu cumva 
vreunul dintre prizonieri să scape cu fuga. 

Aproape se lumina de ziuă cînd valea răsună de zgomotul 
pintenului prăbuşit. De la un mal la altul Sargeţia se lovea de 
grămada de piatră. Apa ei îşi găsi loc să curgă printr-o veche albie, 
pe care o părăsise cu sute de ani mai înainte. 

— Săpaţi aici! porunci Decebal. 

Arăta locul pe unde pînă atunci trecuseră apele Sargeţiei, în 
apropiere de cea de a treia treaptă. 

La ziuă, groapa era atît de adîncă, încît cel care săpa nu se mai 
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vedea. Alungat de lumină, Bicilis se furişă în adîncul pădurii. 

— De ajuns! porunci regele, după ce se îndepărtase de la 
urechea lui Ziper, căruia îi şoptise ceva. 

Prizonierii fură încolonaţi şi li se arătă poteca pe care s-o apuce. 
Nu tocmai departe de locul unde munciseră, în apropierea unei 
prăpăstii, cei doi tineri îşi traseră săbiile şi le înfipseră în coastele 
prizonierilor. Nimeni nu avea să afle de această groapă! Nu ştiau 
că Bicilis îi pîndise tot timpul. 

Noaptea următoare, douăzeci de cai fură încărcaţi fiecare cu cîte 
doi saci grei, pe care abia îi ridica de jos un om voinic. Cinci 
prizonieri ţineau căpestrele, după ce se munciseră să urce sacii pe 
cai. Cînd toată cetatea dormea, coloana porni pe drumul străbătut 
cu o noapte în urmă de cei care abătuseră apa Sargeţiei din albia 
ei. 


Sacii fură descărcaţi în groapa adîncă, iar prizonierii avură 
aceeaşi soartă. 

Cinci drumuri făcură caii, de fiecare dată cîte cinci prizonieri 
pieriră, pentru ca nimeni să nu afle taina comorii lui Decebal. 
Sacii erau plini cu bani de aur, şi vase de aur, şi potire de aur, 
bătute în pietre nestemate. 

Bicilis, închipuindu-şi ce se află în saci, fu apucat de o lăcomie 
bolnăvicioasă. Gîndul că numai el cunoaşte taina tezaurului, în 
afară de cei doi tineri, îl înnebunea. Se şi vedea dezgropînd-o şi 
păstrînd-o pentru el. Va veni cu robi, îi va pune să abată rîul şi să 
scoată comoara, apoi le va veni de petrecanie. 

Nu se mai gîndea la luptă, ci îl cuprinse frica de moarte, pe care 
niciodată nu o mai încercase pînă atunci. Acum voia să trăiască, 
să poată lua comoara. Ar fi fugit oriunde, s-ar fi ascuns şi în 
gaură de şarpe pînă la terminarea războiului, ca după aceea... Da, 
apoi, chiar dacă romanii îşi vor aduce legiunile în Dacia, el tot se 
va înapoia şi va dezgropa comoara, şi se va răscumpăra de la 
Traian! 

Ultimii sclavi cărară în coşuri de nuiele piatra care oprise apa 
Sargeţiei să curgă în albia ei. în zori, zgomotul apei sărind pe cele 
trei trepte se auzea iar. Cine să bănuiască măcar, că sub undele ei 
zăcea comoara dacilor, pentru care Traian îşi urnise în război 
legiunile? Toţi cei care o ascunseseră erau acum morţi, şi Decebal 
era încredinţat că în afară de el, numai cei doi tineri ştiu această 
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mare taină. 



îl lăsase anume pe Longinus să se gîndească. Decebal ştia că 
Traian aşteaptă cu nerăbdare răspunsul comandantului său de 
oşti. 

în acest timp, Longinus se frămînta cum să-i scrie lui Traian, în 
aşa fel încît să înţeleagă altceva decît spuneau vorbele pe papirus. 
Că nu era uşor să-l înşeli pe acest rece barbar, se convinsese pe 
propria lui piele. Nu ajunsese el, Longinus, comandantul 
cunoscut, unealta barbarului?! 

Trimise vorbă lui Decebal că vrea să i se dea cele trebuincioase 
scrisului, şi regele îi porunci lui Iudenus să-i ducă ce a cerut. 

— Longinus, regele mi-a spus că te-ai hotărît să-i scrii lui 
Traian, îi vorbi Iudenus, privindu-1 cu ochii îngustaţi. 

Pe roman îl surprinse reproşul simţit în glasul celui care îi 
aducea uneltele de scris. Tresări întrezărind o speranţă de 
scăpare. Nu cumva scribul era înfricoşat că dacii vor pierde 
războiul şi voia să se vîndă? Era mai bine să lege vorba cu el. 

— Trebuie să-i scriu! 

— îl rogi să te scape, Longinus? îi aminteşti împăratului că ai 
luptat alături de el? 

Ce ciudat acest scrib. Parcă îl ameninţa. Se hotărî să încerce o 
înţelegere cu el. 

— Nu pot să-i spun că sînt gata să mor, scribule. Cine i-ar duce 
o astfel de veste, chiar ştiind că va fi răsplătit în aur? 

— Se zice că ai vrut să-ţi străpungi pieptul, Longinus. 

— N-am fost lăsat. 

— Ai mai face-o? 

— Bucuros, dar cine-mi dă o sabie? 

Iudenus îşi roti privirea. Paznicul de la uşă era un oştean care 
n-avea habar de limba romanului. 

— Longinus - îi şopti - în călimara pe care ţi-am lăsat-o sînt 
două vase. Unul cu cerneală, celălalt cu otravă. 

— Cine eşti? 

— Nu e nevoie să ştii mai multe. Ai în călimară ceea ce-ţi trebuie 
ca să mori demn. 

— îti mulţumesc, oricine ai fi. 

— Sînt prietenul tău, Longinus. Traian îmi va răsplăti fapta, 
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după cum ai spus tu. 

— Cum o să afle Traian că nu mai trăiesc? Mi-e frică să nu 
primească pacea, dorind să mă vadă... 

— N-ai nici o grijă, va afla la timpul potrivit că Longinus nu mai 
poate fi salvat. Acum scrie ce ţi-a poruncit Decebalus! 

Longinus tresări. Nu cumva în faţa lui era o iscoadă? 

— Ce vrei să scriu? 

— Ce ţi-a poruncit Decebal. Roagă-1 pe Traian să-ţi scape viaţa, 
chiar încheind pacea. 

— Pleacă de-aici, iscoadă! strigă. Crezi că aş mai putea să cad 
încă o dată în cursă? Cu scrisoarea mea Decebal capătă pacea, iar 
eu mor degeaba, dacă în călimara asta o fi ceea ce spui. 

— Nu te sfătuiesc să-ţi vîri degetul în ea şi apoi în gură. Ascultă, 
Longinus, ai dreptate să te îndoieşti de vorbele mele. Să ştii că eu 
l-am vestit pe Traian că nepotul lui Decebalus a plecat la Roma, 
să-i vină de hac. Şi dacă de mine n-ai auzit, pe Arinius îl ştii, 
desigur. 

în sfîrşit, rostise vorbele care îl liniştiră pe Longinus. Arinius era 
iscoada pe care o ştia şi el; adesea lui îi adusese veştile. 

— Arinius te-a trimis? 


— Da. 

— învată-mă ce să fac. 

5 

— Să scrii ce ţi-am spus. Cere-i lui Decebalus să mă trimită pe 
mine la Traian. 


Decebal întoarse pe toate părţile papirusul, fericit că Longinus 
scrisese mai mult decît se aşteptase. îl implora pe Traian să-l 
salveze, primind propunerile de pace. îi amintea împăratului toate 
meritele căpătate de-a lungul anilor, şi în numele lor cerea să 
trăiască. 

Decebal se gîndi cu dispreţ la Longinus. Nu se aşteptase ca un 
comandant să se umilească într-atîta, numai ca să-şi scape viaţa. 

— Dar încă nu şi-a scris numele, spuse Dates care primise 
papirusul de la rege, să-l citească. 

— Nu? sări Decebal. De ce nu şi-a scris numele? îl întrebă pe 
Iudenus. 

— Asta este scrisoarea, Decebal. Ca să-şi scrie numele pe ea, 
trebuie să-i îndeplineşti o dorinţă. 
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— Care? 

— N-a vrut să mi-o spună. îl aşteaptă pe Dates la el. 

Dates se înfăţişă lui Longinus. Cei doi bărbaţi se înfruntară. 
Romanul îl ura pe acest tinerel care îi distrusese cariera militară, 
îi zdrobise viaţa, reuşind să-l cumpere; dacul îl dispreţuia pentru 
rîndurile prin care îşi cerşea viaţa de la Traian. îşi amintea cît de 
falnic îi păruse Longinus la întrecerea de care din Circus 
Maximus, şi cum îl vedea acum. 

— Vrei să-mi vorbeşti, Longinus? 

— Am scris ce mi-a cerut Decebal. Sînt încredinţat că Traian o 
să-mi salveze viata. 

— Cunoşti condiţiile noastre. 

— Ca să ajungă la Traian scrisoarea, trebuie să-mi înapoiaţi 
papirusurile pe care le-am dat grecului Callistos. Altfel nu-mi pun 
numele pe ea... 

— E singura ta dorinţă? 

— Mai vreau ca scrisoarea s-o ducă cel care mi-a dat uneltele de 
scris. Numele meu va rămîne curat în amintirea romanilor, dacă 
voi rupe acele papirusuri. Altfel mă tem că şi în alte împrejurări o 
să mi le arătati. 

5 

— învoiala noastră cere să ţi le înapoiem în clipa cînd îi scrii lui 
Traian. Pune-ţi numele pe acest papirus şi le vei primi. 

Trimise după papirusuri. 

— Primeşte-le, Longinus. 

Romanul le luă cu un gest care trăda nerăbdarea greu de 
ascuns. Cîte nopţi nu se gîndise la ele, cîte fapte nu făcuse 
împotriva voinţei lui! Viaţa lui, în anii din urmă, depinsese de ele. 
îşi scrise numele pe papirusul pentru Traian, apoi, cu o ură fără 
margini, rupse chitanţele lui Callistos în zeci, în sute de bucăţele. 

— Să le ardă! ceru. Să-mi aducă foc şi să le ardă sub ochii mei! 

— Aduceţi foc! porunci Dates, înţelegînd izbucnirea lui de furie 
oarbă. 

Tînărul dac bănui ceva rău abia cînd îl auzi pe Longinus 
izbucnind în rîs, privind flăcările care îi redădeau liniştea 
pierdută. 

— Acum sînt liber! răsuflă el, cu ochii îngustaţi de bucurie, 
umflîndu-şi pieptul. Sînt liber, dacule! 

— Nu-ţi mai trebuie decît să pleci de aici! 
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Dates nu simţi zîmbetul abia schitat din coada ochilor lui 
Longinus, şi nici nu înţelese vorbele lui în doi peri! 

— Ai dreptate, dacule... Asta mai aştept, să plec de la voi... Am 
să plec în curînd, să ştii. Să ştii mai ales tu, dacule. Tu care ţi-ai 
bătut joc de mine! Singurul om care şi-a bătut joc de minei şi de 
aceea te admir. Ai făcut totul pentru poporul tău, şi te admir, 
barbarule, deşi tu nu ai nevoie de admiraţia unui netrebnic care 
se jeluieşte şi cerşeşte viaţa nedemnă pe care o are. Nu-i aşa că 
mă dispreţuieşti? Acum poţi să-mi spui pentru că ai în mînă 
scrisoarea cu numele meu. 

— Te dispreţuiesc! 

— Eşti un bărbat aşa cum aş fi vrut să rămîn eu. Chiar dacă mă 
dispreţuieşti acum, voi face totul... mai tîrziu, ca să-ţi recapăt 
stima, pentru că m-ai admirat odată, nu-i aşa? 

— Te-am admirat. 

— Am să fac totul ca să mă înalt iar în ochii tăi. Dă scribului 
scrisoarea. 

— De ce tii s-o ducă el? 

— I-am spus cum să-i vorbească împăratului, ca să-l înduplece. 
Trimeteţi-1 pe el, dacă vreţi pacea. Eu am dobîndit ceea ce am 
vrut, spuse arătînd grămada de cenuşă. Dacă vreţi pacea, 
trimiteţi-1 pe scrib. 

— Bine, Longinus, el se va duce. 

— Se apropie solia aşteptată, Traian. 

împăratul ieşi din cort, nerăbdător. Fu mirat că nu se înapoiau 
aceiaşi soli. în fruntea dacilor călărea acum un neîndemînatic ce 
se ţinea greu în şa. După îmbrăcăminte părea un scrib. De ce îi 
trimisese Decebalus un scrib? 

— Te salut, Traian! i se adresă scribul, cu glasul voit vioi, dar 
dogit de anii mulţi. 

— îmi aduci scrisoarea lui Longinus? 

— E la mine, Traian, dar înainte de a o citi, pune-i în lanţuri sau 
scurtează-i cu un cap pe aceşti însoţitori ai mei. 

La orice s-ar fi aşteptat împăratul, numai la astfel de vorbe, nu. 
Pe scrib îl însoţeau Butes şi Armer. După prima clipă de 
nedumerire, Butes, care încă nu apucase să descalece, vru să-şi 
smucească înapoi calul, dar, în faţă îi şi săriseră cîţiva pretorieni. 
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Atunci îşi înfipse pintenii în burta calului şi-l făcu să se ridice în 
două picioare şi să se năpustească asupra scribului, doborîndu-1 
la pămînt. L-ar fi călcat bine cu copitele, dacă nu ar li sărit 
pretorienii, unii să-l tragă într-o parte, alţii să-l doboare. Bătrînul 
icni o dată scurt, cînd îl străpunse sabia, apoi se clătină şi se 
prăvăli, tot privind fioros spre Iudenus, pe care l-ar fi muşcat. 

Cu obrazul plin de sînge şi şchiopătînd, scribul se repezi la 
Butes şi-i dădu un picior, cu o ură veche, ţinută în frîu de frică. 

— Cîine! Cîine barbar! îşi răcori el sufletul, scuipînd pe trupul 
bătrînului mort cu ochii deschişi. 

Armer căzuse şi el răpus de sabie. 

Toate acestea se petrecuseră atît de repede, încît Traian nu 
apucase să facă o mişcare. Rămăsese cu sabia în mină, privind 
nedumerit cînd la cei doi morţi, cînd la scribul care îi vorbi: 

— O, Traian, ai să înţelegi ce s-a întîmplat, cînd ai să afli cine 
sînt şi de ce am venit. Sînt o iscoadă de-a ta, care am dat ştiri lui 
Arinius. 

De Arinius auzise împăratul şi pricepu că scribul îi jucase un 
renghi lui Decebalus. 

— Dă-mi scrisoarea, scribule! 

— Primeşte-o, Traian, şi rupe-o mai înainte s-o citeşti. 

— Vorbeşti ciudat. Văd numele lui Longinus pe ea. 

— Este numele lui, Traian. Dacă nu-1 scria, nu ajungeam pînă la 
tine, să-ţi spun cele din urmă vorbe pe care le-a rostit. 

— Cele din urmă?! 

— Cînd citeşti papirusul ăsta, Longinus nu mai este printre cei 
vii. Ştia că Decebalus pune condiţii grele ca să-l elibereze. Un 
soldat nu putea face altceva... Chiar eu i-am dat licoarea 
otrăvitoare cu care să-şi pună capăt zilelor. 

— O, Longinus! şopti împăratul, cu glas tremurat. 

Comandantul îşi spălase astfel numele. Traian nu mai avea 

niciodată să afle slăbiciunea de acum patru ani, care îl costase 
atît de mult. în Senat avea să fie pomenit ca un erou al acestui 
război. 

— Mîine, strigă Traian, ca să-şi ascundă emoţia pricinuită de 
veste, toate legiunile pornesc la atac. 


Decebal a priceput sfîrşitul soliei, cînd din toate părţile i s-a 
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vestit că romanii s-au aruncat iar în luptă. L-a trimis pe Dates la 
Longinus. Romanul stătea cu faţa la perete, nemişcat. Cînd a pus 
mina pe el, era rece. 

— Trădare! şopti, înspăimîntat. 

Ultima speranţă a păcii se spulberase. Armele aveau să-şi spună 
cuvîntul. îşi aminti vorbele cu două înţelesuri ale lui Longinus, şi 
acum le înţelese deplin. Se uită lung la el şi-i răspunse: 

— Acum... te stimez iar... Longinus, murmură. Cred că ai murit 
liniştit... 


...Luptele începuseră cu o furie nemaivăzută. Cinci zile mai 
tîrziu, romanii, strecurîndu-se pe valea Sargeţiei, se treziră în faţă 
cu zidurile Sarmizegetusei şi dădură un chiot de bucurie, deşi 
frica le pişcă inimile. Cetatea era cocoţată în vîrful unui munte nu 
tocmai uşor de suit. Pînă la zidurile ei, două valuri de pămînt, 
ridicate în pripă, dădeau de gîndit celor care trebuiau să ajungă 
pînă sus. 

Casele de pe coastă încă mai fumegau. Dacii le dăduseră foc, şi 
panta golaşă se vedea neagră şi urîtă: mormane de cenuşă şi 
lemne înnegrite, pe jumătate mistuite de flăcări. Drumul era acum 
liber, şi pietroaiele care porneau să se rostogolească din vîrf, pînă 
jos, multe oase aveau să frîngă. 

Traian îşi opri calul şi privi îndelung zidurile Sarmizegetusei. De 
ani de zile visa această clipă, şi, iată, dorinţa i se împlinise. 

îşi simţi sufletul cuprins de o bucurie nemaiîncercată. Era în 
pragul înfăptuirii celei mai mari victorii din viaţa lui. îşi dădea 
seama că nici un alt război nu-i va aduce atîta glorie ca acesta: 
„Dacia este Gallia mea!” gîndi el. De multe ori, în faţa unei mari 
fapte, se gîndea la Iulius Caesar, dorind să-l ajungă. Nu-i plăcea 
să fie comparat decît cu el, şi se străduia în tot ce făcea, să fie la 
înălţimea marelui înaintaş. Dacia îl va ridica pînă la Iulius Caesar! 
Apoi îşi va termina „De bello Dacico” şi va înălţa construcţii 
măreţe. îl avea lingă el pe Apollodorus în stare să realizeze cele 
mai îndrăzneţe edificii. De multe ori vorbise cu marele arhitect 

7 

despre ridicarea unui Forum mai măreţ decît toate celelalte, şi 
Apollodorus îl asigurase că, dacă i se vor da bani, va înălţa o 
construcţie nemaivăzută pînă atunci. Podul de la Drobeta era o 
dovadă că avea în slujba sa pe cel mai mare arhitect al lumii. 
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Cei din jurul împăratului îi respectară tăcerea, crezînd că în 
mintea lui se ţes planuri de atac. Traian însă se lăsase furat de 
visuri. Acum era sigur de victorie. Singura problemă pentru el era 
aceea de a face totul ca să termine lupta cît mai repede şi cu 
pierderi cît mai mici. Mai mult decît atît, în sinea lui recunoştea 
că, dacă n-ar fi fost nerăbdarea care să-l roadă şi să-l împingă la 
fapte, cea din urmă bătălie ar cîştiga-o cu pierderile cele mai mici. 
Pentru asta ar fi trebuit să aibă răbdarea necesară unui asediu 
îndelungat. Era sigur că, mai devreme sau mai tîrziu, setea îi va 
scoate pe daci din cetate sau le va scurta zilele. Dar cine mai 
putea să-i ţină în frîu pe comandanţi? Sura, Laberius, Hadrian şi 
toţi ceilalţi ar fi pornit în această clipă spre cetate. îi simţea 
nerăbdători. 

Traian privi cu coada ochiului spre ei şi se convinse că aşa era. 
Nu aşteptau decît o vorbă. 

Ca să aibă timp de gîndire, îşi îndemnă calul să pornească la 
pas. După ce va înconjura cetatea, va şti mai bine ce are de făcut. 
Comandanţii îl urmară. 

Cetatea era din trei părţi apărată de panta repede a muntelui, pe 
care urcau două drumuri. La jumătatea coastei, dacii ridicaseră 
două valuri de apărare, în care înfipseseră, în grabă, trunchiuri de 
copaci. Pe mulţi încă nu se veştejiseră bine frunzele. 

Cînd priveai spre cetate, întîlneai o privelişte dezamăgitoare: 
mormane de scînduri şi dulapi carbonizaţi, mormane de cenuşă 
fumegîndă în care mai pîlpîia focul, la adierea vîntului. încolo 
nimic, nimic! Totul fusese dat focului. 

împăratul se înapoie la apa Sargeţiei şi privi iar zidurile. în faţa 
zidurilor, spre dreapta, cu puţin mai jos de cetate, se întindea un 
platou destul de mare, pe care se vedeau mai multe construcţii. 
Cetatea era chiar în vîrful muntelui, platoul cu construcţii zece 
paşi mai în jos. Traian ştia că şirurile de coloane de bazalt vineţiu 
erau sanctuarele dacilor. Valurile de pămînt, ridicate în pripă, 
opreau drumul spre ele. Bănuia că dacii se vor arunca orbeşte în 
luptă, ca să le apere, toţi vor apăra lăcaşurile lui Zamolxis! în 
acelaşi timp Traian îşi dădea seama că dacă le va cuceri, dacii nu 
vor mai lupta cu aceeaşi ardoare, simţindu-se părăsiţi de marele 
zeu. Acolo trebuia să dea atacul!... 

Era şi mai uşor să ajungă la sanctuare, dar nu pe acolo pe unde 
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se aşteptau dacii. Muntele în vîrful căruia se ridica cetatea era 
înconjurat din trei părţi de valea repede, dar într-o parte se lipea 
de o altă creastă, mai înaltă, care pornea din apropierea 
sanctuarelor. Coasta muntelui vecin pornea în sus, cam pieptiş, şi 
se înălţa mult deasupra cetăţii, fiind bine împădurită. Traian 
presimţea că dacii nu se aşteptau să fie atacaţi din partea aceea, 
socotind că muntele este un zid de netrecut. 

— Lucinius! 

— Aştept porunca de a porni, Traian! 

— Trimite cîtiva soldaţi să iscodească muntele de colo. 

5 5 

— Am înţeles! 

Lucinius Sura nu îndrăznise să-i spună că nu pe acolo vor ataca 
cetatea. Cum să treacă de vîrful acela de munte? 

— Dau foc cetăţii! spuse Maximus Laberius, privind cele trei 
coloane de fum care începuseră să se ridice în cetate. 

— Nu cetatea arde, Laberius. Sînt focurile vaselor cu smoală, şi 
cu plumb, şi cu răşină, pregătite pentru noi. Să ne strîngem 
într-un sfat. 

Nu termină bine vorba, cînd împăratul simţi prăvălindu-se calul 
sub el. Abia avu timp să sară într-o parte, ca să nu fie prins 
dedesubt. O săgeată lungă, de catapultă, se înfipsese în pieptul 
calului. O a doua vîjîi pe la urechea lui Sura şi se opri în copacul 
din spate. 

— înapoi! porunci împăratul, ferindu-se chiar el în spatele unui 
stejar bătrîn. 

Căzură şi alte săgeţi de catapultă, lungi cît o suliţă, dar numai 
una găsi pieptul unui centurion şi îl străpunse, trecîndu-i prin 
zale şi ţintuindu-1 de un copac. îl văzură zbătîndu-se neputincios, 
ca o gînganie înfiptă cu un ac. Săgeata se înfipsese atît de tare în 
trunchiul arborelui, incit şi după ce muri centurionul rămase în 
picioare. 

— Au fost bine instruiţi, şopti Sura printre dinţi, gîndindu-se la 
instructorii romani folosiţi de Decebal. 

5 

Întîmplarea avu un ecou puternic în sufletele celor care îl 
înconjurau pe împărat. Era ca o prevestire rea şi arăta hotărîrea 
dacilor de a-şi vinde greu pielea. 

în prima clipă furia era gata să-l împingă pe Traian să 
poruncească atacul, dar reuşi să se stăpînească şi spuse cu glasul 

342 


























de mai înainte: 

— Să ne strîngem intr-un sfat. 

în acest timp, Decebal îl felicită pe ţintaşul catapultei care 
ochise atît de bine. 

— Numai cu trei palme mai sus dacă nimereai, cîştigam pacea, 
spuse Dates, şi el de faţă. 

— Landes, tu să-l pîndeşti pe Traian. Stai cu săgeata pregătită şi 
nu tragi decît atunci cînd îţi apare el în faţă. 

Seara se lăsă fără nici o altă întîmplare. Cei doi duşmani stăteau 
faţă-n faţă, se pîndeau, gata să se lovească. 

în cetate nu dormeau decît copiii. Părinţii erau prea năpădiţi de 
griji, ca să-şi aştearnă geană peste geană. Era atît de mult popor 
între ziduri, încît era greu, acum noaptea, să treci dintr-un loc în 
altul, fără să calci pe trupurile întinse. Cei care nu dormeau, 
stăteau lungiţi, ca să-şi odihnească oasele chinuite. Toţi pînă la 
unul săpaseră ziua şi noaptea la valurile de pămînt de pe coastă. 

Dates avea o cameră a lui în locuinţa-palat, în care stătea 
împreună cu Ziper. în noaptea asta erau la ei şi cele două fete 
rămase fără adăpost. Curta nu mai avea părinţi. Mama ei murise 
în vara trecută, iar tatăl, în urmă cu cîteva zile, cînd se dusese 
împreună cu Iudenus la Traian. Era nedespărţită de Livia, şi pînă 
ieri dormiseră amîndouă în casa Curtei, iubita lui Ziper. Bătrînul 
Plautius era atît de fericit că fiica lui ajunsese prietena unei 
nobile, încît nici nu mai dădea prin casă. Dormea cu Marcus, 
tînărul fierar, care se obişnuise să-l asculte, pînă noaptea tîrziu, 
făcîndu-şi planuri. Plautius era cu adevărat mulţumit de situaţia 
lui de aici. Era liber, era bine plătit, fiica lui era iubită de cel mai 
destoinic tînăr din Sarmizegetusa. Ce îşi putea dori mai mult un 
tată? Singur războiul îl neliniştea. Pe măsură ce romanii se 
apropiaseră de Sarmi, fusese mai îngrijorat, iar acum spaima 
pusese stăpînire pe el. Făcuse tot ce era omeneşte să facă. 
Muncise ziua şi noaptea făurind zale şi vîrfuri de săgeţi, şi săbii, şi 
tot ce trebuia pentru noile catapulte şi baliste. Fiecare sabie care 
ieşea din atelierele lui parcă îi apăra fata. 

Cînd Decebal poruncise ca tuturor caselor de pe coastă să li se 
dea foc, fierarul se retrăsese în cetate, şi Livia fusese luată de 
Curta, ca şi în urmă cu cîţiva ani, după terminarea primului 
război. Curta stătea şi ea în locuinţa-palat, ca şi Dates. 
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După înapoierea tinerilor de la Roma, trecuseră doi ani liniştiţi, 
dar plini de treburi, apoi începuse iar războiul. în cei doi ani de 
pace nu stătuseră o clipă. Decebal se slujise de ei ca de cei mai 
credincioşi supuşi, trimiţîndu-i peste tot acolo unde avea nevoie 
de oameni de încredere. Dates umblase prin ţară, din cetate în 
cetate, ca să vadă cum stau cu pregătirile de apărare, se dusese la 
triburile vecine, după ajutoare, dăduse sfaturi constructorilor de 
cetăţi. Alergase în toate părţile, sfătuind şi controlînd. Ziper 
adusese la Sarmizegetusa meşteri şi militari. Primeau din ce în ce 
mai greu să vină în Dacia. Le era frică de Traian. Se învoiau 
numai cei cărora le ajunsese cuţitul la os. 

în tot acest timp Dates şi Curta se întîlniseră de puţine ori şi de 
fiecare dată fata aproape că nu vorbise. Aflase de la Ziper tot ce se 
petrecuse la Roma, ştia cine este Arria şi ce sentimente îi purta 
Dates. Ziper îi povestise totul la îndemnul prietenului, care voia 
astfel s-o îndepărteze pe fată de el. N-o putea uita pe Arria, şi ar fi 
fost bucuros să audă într-o zi că s-a măritat. Fata însă suferea în 
tăcere şi îndepărta pe orice tînăr care încerca să se apropie de ea. 
Dragostea ei nu scăzuse nici după cele aflate despre Arria, ci 
dimpotrivă. Era hotărîtă să nu se mărite niciodată, deşi tatăl, mai 
ales, o îndemnase să se hotărască, pentru că înaintase cam mult 
în vîrstă. Curta se mulţumea să fie un adevărat zeu bun pentru 
dragostea Liviei. Fata fierarului îi împărtăşea tot ce plănuia 
împreună cu Ziper sau îi aducea veşti despre Dates, mai tot 
timpul plecat. 

Retragerea în cetate îi adunase pe toţi patru în locuinţa-palat. 

Acum aşteptau tăcuţi să treacă noaptea. Simţiseră nevoia să nu 
se despartă, presimţind că niciodată nu se vor mai întîlni cu toţii 
în acest loc. Primejdia îi apropiase. Dates o privea pe Curta cu o 
neaşteptată înţelegere. Romanii erau dincolo de zidurile cetăţii, se 
pregăteau de atac, şi acest lucru îl determinase să-şi privească 
faptele într-o altă lumină. Crezuse într-o speranţă deşartă. Arria 
nu putea fi niciodată a lui. Arria era o romană, mai întîi o romană, 
după cum el va fi întotdeauna mai întîi un dac. Duşmănia dintre 
popoarele lor îi îndepărta, fiecare simţindu-se parte din poporul 
lui. 


Curta stătea pe marginea patului cu picioarele sub ea. Ochii 
obosiţi nu-şi pierduseră strălucirea albastră, curată. Oboseala îi 
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îmbujorase obrajii. „Oare ce-o fi gîndind despre mine?” se întreba 
Dates. 

în clipa aceea Arria îi apăru ca un ghinion în viaţa lui. Era 
departe de el, şi n-o dorea aproape. Ce ciudat, să n-o dorească pe 
Arria. Nu se mai gîndise de mult la ea şi, fără să-şi dea seama, o 
uitase. Murise în sufletul lui fără ca el să ştie. Plecase pentru 
totdeauna, lăsînd în urmă numai amintirea ei tulbure. Ce 
schimbător e sufletul omului! Poate uita ceea ce pare de neuitat! 

Oftă să-şi spargă pieptul, atrăgînd luarea-aminte a celorlalţi. 

— Trebuie să plecaţi din cetate, spuse Ziper, răspunzînd 
propriilor lui gînduri. Dacă vă prinde romanul aici? 

— Eu nu plec! răspunse Curta cu o neaşteptată hotărîre în glas. 

— Nici eu. 

— în noaptea asta se mai poate ieşi prin ascunzătoare. Dates, 
sfătuieşte-le să plece. 

— E prea tîrziu, Ziper. Romanii pot să le ajungă din urmă. 

— O să fie greu aici. 

— Peste tot e greu, cînd aici e greu. 

Fără nici o legătură cu ceea ce vorbiseră, Dates se aşeză pe pat, 
lingă Curta şi o întrebă: 

— Mai eşti supărată pe mine? 

— Nu, răspunse fata într-un oftat. 

Auziră paşii oşteanului care venea să-l ia pe Dates. Urmau să 
treacă împreună de-a lungul valului de pămînt, să vadă dacă 
fiecare oştean este la locul lui. 

— Merg şi eu! 

Ziper se ridică, gata să-i însoţească. 

Cu greu se strecurară prin cetate. Peste tot bărbaţi, şi copii, şi 
femei lungiţi cu cîte o bocceluţă sub cap. în tot timpul Dates se 
gîndea: „Ce vor bea toţi aceşti oameni? Ce vor bea?” 

Apa era drămuită, mulţi îşi potoleau setea de la firul de apă care 
trecea prin mijlocul cetăţii. Dar ce vor face cînd Traian îl va opri să 
mai intre în cetate? Dates era sigur că încercatul Traian o să ştie 
ce are de făcut. 

Santinelele moţăiau, culcate cu burta pe valul de pămînt şi cu 
arcurile gata de tras.... 

Zorile nu erau departe. întunericul începuse să se rărească. Jos, 
în vale, se zărea Sargeţia. Casele arse păreau monştri ciudaţi, 
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negri, înfiorători. 

Dates, Ziper şi oşteanul treceau din santinelă în santinelă, 
întrebînd: 

— Dormi? 

— Nu dorm. 

— Să nu se furişeze careva prin pădure. 

— Aud şi iarba cînd creşte... 

Erau la cel de al doilea val de pămînt, care se termina în panta 
muntelui, mai înalt decît vîrful pe care era cetatea. Pădurea se 
prelungea pînă la primele case vecine, arse. 

Toate santinelele priveau spre vale, unde îl ştiau pe Traian şi 
legiunile lui. Dar primul semn că duşmanul se apropie nu veni 
dintr-acolo. 

— Sssst! făcu deodată oşteanul care se lăudase că aude iarba 
crescînd. Foşneşte ceva! 

Amuţiră. 

— N-aud nimic, zise Ziper. 

— Taci, Ziper! Eu sînt vînător, urechea mea prinde pasul 
căprioarei de la cinci aruncături cu piatra. 

Ascultară toţi patru, dar numai vînătorul se părea că aude ceva. 
El ridică mina şi arătă spre pădure: 

— De-acolo! S-apropie cineva. 

De oriunde s-ar fi aşteptat, numai dintr-acolo, nu. Arătă spre 
coasta împădurită a muntelui înalt, care se continua din 
apropierea sanctuarelor şi urca pieptiş. 

Pe Dates îl străbătu un fior cînd îşi dădu seama că Traian va 
ataca din acea parte, de unde nimeni nu-1 aştepta. Dar cum de 
reuşise să ajungă în vîrful muntelui prin văgăunile de pe coasta 
opusă cetăţii, numai într-o noapte? Oricît de încercaţi erau 
pedestraşii lui, nu era deloc uşor să te caţeri, cu armele la tine, 
peste muntele cu piatra dezvelită în partea aceea. 

Gîndurile îi fură curmate de un strigăt repede înăbuşit. O 
santinelă gîtuită, care apucase să scoată doar un horcăit. 

— Romanii! şopti Ziper, acum sigur că vînătorul nu se înşelase. 

— Romanii! strigă Dates. 

Se vedea ca prin ceaţă, şi tot cei care săriseră speriaţi, priveau 
în vale spre Sargeţia, dar nu vedeau nimic. 

— Spre turn! Spre turn! se auziră şi alte strigăte, mai 
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îndepărtate, ale celor care păzeau dincolo de sanctuare. 

Toţi se îndreptară într-acolo, cu atît mai nedumeriţi, cu cît nu 
vedeau şi nu auzeau nimic. 

Romanii, cînd văzură că au fost simţiţi, dădură drumul cailor să 
alerge, ştiind că galopul îi va înspăimînta şi mai mult pe daci. 

Cavaleria?!! 

Cum de ajunseseră aceşti cavalerişti în vîrful muntelui? La orice 
se aşteptau dacii, numai la asta, nu. Şi, cu adevărat, se 
înspăimîntară. 

Din răritura pădurii apărură călări maurii lui Quietus, strigînd 
şi îndemnîndu-se într-o limbă care şi ea speria, prin sunetele cu 
totul noi. Dacii cunoşteau îndemnurile romanilor. 

Năvăliră în clipa în care era atîta lumină incit să se poată vedea 
duşman cu duşman. 

Cei mai mulţi dintre daci nu mai văzuseră oameni cu pielea 
tuciurie, care să călărească fără să ţină frîul, în fiecare mină avînd 
cîte o armă. 

în clipa cînd maurii îşi dădură drumul la vale, îmboldind caii din 
călcîie, dinspre Sargeţia se repeziră pedestraşii, urlînd. 

Dacii se îndreptară mai întîi spre mauri, dar, auzind strigătele 
pedestrimii, se întoarseră, nemaiştiind încotro să ridice întîi sabia. 

— Cei din valul al doilea, spre mauri! strigă Dates, şi porunca 
lui fu repetată de altul şi de altul. Cei din primul val să aţină calea 
pedestraşilor! 

— Calea pedestraşilor!... Calea pedestraşilor!... fu repetată 
porunca, de zeci, de sute de ori. 

După primele clipe de spaimă, fiecare dac îşi păstră locul, dar 
era tîrziu, pentru că maurii şi ajunseseră în mijlocul lor. Din 
goana calului, duşmanul tăia deodată în dreapta şi-n stingă, cu 
amîndouă mîinile, ţinînd frîiele în gură. 

— Caii! Răpuneţi caii! se auzi porunca unui comandant. Arcaşii 
să tragă în cai! 

Nu puteau azvîrli săgeţile decît cei care erau foarte aproape şi 
ţinteau la sigur. Ceilalţi stăteau degeaba cu săgeţile în coardă, 
puteau lovi şi de-ai lor. 

Maurii galopară de-a lungul valului de pămînt, apoi se repeziră 
în sus, spre platoul sanctuarelor. Aici erau cîteva pilcuri de oşteni 
daci, toţi hotărîţi să piară decît să lase în mîna duşmanului 
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lăcaşurile lui Zamolxis. Ei luptau chiar sub conducerea lui Vezina, 
prins de năvală în afara zidurilor, în sanctuarul mic. 

Călăreţii dădură buzna în sanctuare. Coloanele se înălţau pînă 
deasupra cailor, dar maurii se vedeau luptînd, de la brîu în sus. 
Copitele cailor bocăneau sec pe lespezile de bazalt. Pitiţi în spatele 
coloanelor, dacii tăiau cu vîrfurile săbiilor curbate burţile cailor ca 
să doboare călăreţul înzăuat, apoi se repezeau şi-l luau în braţe, 
căutîndu-i beregata cu cuţitul. Mulţi mureau cu braţele încleştate 
de maur, încît cu greu mai puteau fi desprinşi. 

Din cetate se auzi cornul sunînd primejdia, şi poarta dinspre 
sanctuare se deschise, lăsînd să iasă cetele de luptători, care se 
aruncară în bătălie urlînd ca întotdeauna: 

— Pă eeeiii! 

Se iviseră tocmai la timp, pentru că maurii reuşiseră să-i 
împingă pe daci spre sanctuarul subteran, înconjurîndu-i. Vezina, 
cu sabia în mină, uitase de bătrîneţe şi lupta cot la cot cu ceilalţi. 
Maurii pricepură că el este căpetenia şi îşi făcură loc într-acolo. 
însuşi comandantul maurilor, Lucius Quietus, era aici. El porunci 
cîtorva călăreţi să se retragă puţin, ca să pornească apoi în galop, 
printre coloane, drept spre Vezina. Caii lor aveau piepturile 
înzăuate. 

Ceilalţi mauri, la un strigăt al lui Quietus, se dădură în lături; 
printre coloane galopară caii orbiţi de oboseală şi hărmălaia din 
jur. Ei culcară sub copite tot ce le ieşi în faţă. Dacii din jurul lui 
Vezina se treziră sub burţile lor. îi sfîrtecau şi piereau striviţi de 
greutatea animalului căzut peste ei. 

Vezina încercă să se ferească de un maur, dar o copită îl lovi în 
cap, doborîndu-1. Altul căzu cu copitele pe pieptul lui, strivindu-1. 
Un ţipăt de groază izbucni din piepturile celor care îl apărau. 
Moartea Marelui Preot îi înspăimîntă într-atît, încît bătură în 
retragere. Fugeau din sanctuarul în care pierise Vezina. 

Maurii pătrunseseră în spaţiul dintre valurile de pămînt, căzînd 
în spatele celor care trimiteau săgeţi spre pedestraşi. Dates îşi 
dădu seama că de nu se retrăgeau în cetate, piereau pînă la unul. 

— în cetate! în cetateee! porunci el. 

Luptînd, se retrăgeau spre poartă. Rămăseseră pe valurile de 
pămînt doar ici şi colo cîţiva oşteni, care să ţină piept 
pedestraşilor. Pieriră cu toţii, dar salvară grosul luptătorilor. 
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Cîţiva mauri, urmărindu-i, pătrunseră pînă dincolo de porţi, o 
dată cu ultimii oşteni, şi ura din piepturile dacilor se revărsă în 
întregime asupra lor, nimicindu-i. 

Cetatea era salvată! 

Călăreţii mauri mai galopară de-a lungul zidului, dînd chiote 
înspăimîntătoare, vrînd să bage groază în cei dinăuntru. Fură 
primiţi cu o grindină de pietre şi săgeţi şi se retraseră spre vale. 

însuşi Traian ţinu să elogieze în faţa comandanţilor atacul lui 
Quietus. împăratul recunoscu meritele maurului, socotind că 
luptele pentru cucerirea Sarmizegetusei fuseseră astfel scurtate cu 
multe zile, salvînd nenumărate vieţi de soldaţi din legiuni, 
în fata lor se ridicau însă zidurile cetătii! 
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Copiii mai mărişori intrau în case, în locuinţele-turnuri ale 
tarabostesilor, chiar în locuinţa-palat - aşa poruncise Decebal - şi 
ieşeau din ele cărînd în spate scaune, mese, paturi şi orice alte 
lucruri din lemn, pe care le aduceau în mijlocul cetăţii. Scoteau 
fiecare scîndură, fiecare oblon de geam, şi le cărau la focul cel 
mare. Mamele erau cele care le aruncau în flăcări, întetindu-le ca 
bărbaţii să poată pune deasupra lor trupurile luptătorilor 
străpunşi de săgeţile romane. 

Era noapte, şi focul din mijlocul cetăţii lumina pînă departe, iar 
fumul purta pînă în tabăra duşmanilor mirosul de carne arsă. 
Dacii îşi trimiteau oştenii la masa lui Zamolxis, pentru că toţi 
pieriseră vitejeşte, după dorinţa marelui zeu. 

Jos, în vale, un rug la fel de înalt, trimitea lui Joe soldaţii izbiţi 
de pietrele praştiilor, răniţi de săgeţile arcurilor sau stropiţi de 
şuvoiul de smoală încinsă. Şi Joe îi primea la el, pentru că toţi 
pieriseră vitejeşte... 

Nici un mort nu trebuia să rămînă pe cîmpul de luptă. 

Romanii aveau pădurile la îndemînă, pentru a-şi arde morţii, 
dacii nu le mai aveau. Ei îşi trimiteau vitejii la Zamolxis arzîndu-i 
cu mesele şi scaunele din case. 

Muriseră mulţi. Se terminaseră paturile, şi obloanele, şi mesele, 
şi fură desprinse bîrne din case şi şindrila de pe acoperişuri. în 
fiecare noapte rugul se înălţa să schimbe în cenuşă trupurile care 
cu puţin mai înainte apăraseră cetatea. 
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Trecuseră multe zile de cînd piereau, unul cîte unul, rărindu-se 
numărul celor care pîndeau pe ziduri. îi omorau săgeţile, şi săbiile 
în atacuri, şi mai ales setea şi lipsa mîncării. Flăcările rugului 
făceau să sclipească şi mai tare ochii ieşiţi din orbite de sete. 
Traian abătuse pîrîiaşul care trecea prin cetate şi aşteptase ca 
lipsa apei să îngenunche cerbicia dacilor. Ştia cit de mari sînt 
bazinele, cît timp vor avea de băut din ele. Şi dacă pornise iar 
atacurile, era din cauza bănuielii că cei din cetate au vreo fîntînă 
sau bazine mai mari decît ştia el. Altfel cum să rabde atîta? Nu 
ştia că mulţi dintre cei care se zăreau pe ziduri mureau cu ochii 
spre el şi cu buzele încleştate, ca să nu ceară apă. Rămîneau 
ţepeni şi, numai cînd le venea schimbul şi-i mişca, se prăvăleau 
jos. 

Noaptea oştenii se lungeau să se odihnească puţin, ca să fie 
buni a doua zi să ţină săbiile în mîini, în timp ce femeile şi copiii 
înteţeau focul sub cazanele cu smoală şi plumb, încinse în tot 
timpul. Duşmanul ataca mereu, cînd într-o parte, cînd în alta, 
hărţuind şi sperînd să facă o spărtură, prin care să se strecoare, 
în cetate se făcea economie la smoală, la pietre, la săgeţi. Dacă 
fiecare piatră şi fiecare săgeată ar li răpus un duşman, tot nu ar fi 
fost de ajuns. Dar cum să lovească întotdeauna, cînd romanii se 
apropiau ocrotiţi de scuturi, pe cap cu coifuri lucioase, cu pieptul 
înzăuat? Nu mai aruncau decît atunci cînd îi prindeau 
căţărîndu-se pe ziduri. Atunci tăiau funiile, răsturnau scările, 
rostogoleau bolovanii, vărsau smoala şi plumbul din oalele luate 
de pe foc. Privite din afară, zidurile arătau jalnic. Dîre de smoală 
întărită se scurgeau de la metereze spre pămînt, pete de sînge 
învineţit arătau locul unde cu o zi, sau două, sau trei în urmă 
fusese proptită o scară pe care se avîntaseră din afară soldaţii din 
legiune. Fumul înnegrise şi el piatra, acolo unde arseseră 
turnurile de asediu, după ce din cetate se aruncaseră în ele cîlţi 
îmbibaţi cu răşină. 

Romanii simţeau că dinăuntru rezistenta e din ce în ce mai 
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slabă şi mai disperată. Mulţi oşteni erau atît de slăbiţi, încît nu 
mai puteau ridica săbiile, şi atunci, cu ultima licărire de putere, 
îmbrăţişau romanul ajuns pe culmea zidului şi se aruncau în gol 
cu el, frîngîndu-şi amîndoi oasele. Tot ar fi murit de sete. 
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Se lumina de ziuă. Dates şi Ziper treceau din om în om, să se 
asigure dacă mai pot lupta sau dacă nu, să trimită pe altcineva în 
loc. Romanii obişnuiau să dea atacul în zori. 

Patru oşteni cărau un vas mare de smoală, abia luat de pe foc. 
Băgaseră doi pari prin urechile vasului şi-abia îl duceau. Oştenii 
care se îndeletniceau cu aprovizionarea celor de pe ziduri erau cei 
mai dărîmaţi. Unul dintre ei mai ales, călca de parcă mergea cu 
ochii închişi, şovăind la fiecare pas. N-avea cine să facă această 
treabă în locul lui. 

Dates şi Ziper se priviră îngrijoraţi. în fiecare dimineaţă îi găseau 
mai lipsiţi de puteri. 

Numai el, dintre cei patru, îi salută. Dates îl recunoscu şi tresări 
speriat. Oare el să fie?! 

Din uriaşul Durdan nu mai rămăsese decît glasul lui gros, dar şi 
el stins. De sete parcă se împuţinase şi oasele i se scurtaseră, 
părea un om obişnuit, adus de spate, cu obrajii scofîlciţi şi ochii 
sticloşi ieşiţi din orbite. Privirea lui Dates rămase pe mîinile lui, pe 
care le ştia mari şi puternice. îl purtaseră pe sus, cînd fusese rănit 
la picior. Acum capătul parului îl ţineau două palme uscate, cu 
pielea înnegrită şi zbîrcită ca scoarţa stejarului. Umerii i se 
îngustaseră, iar nădragii erau petrecuţi în faţă şi legaţi strîns cu 
cureaua, să nu cadă de pe el. 

— Seder unde e? întrebă Dates. 

Se aşteptase ca unul dintre cei patru să fie prietenul 
nedespărţit. Durdan arătă cu capul spre grămada de cenuşă din 
mijlocul cetăţii, unde erau arşi morţii. Micul Seder era acum la 
masa lui Zamolxis. 

Ridicară vasul şi, cînd să pornească, cel mai slab dintre ei se 
împletici şi căzu. Smoala se vărsă peste el. Încercînd să se ridice, 
mai rău se tăvăli în lichidul încins. Se zbătu, gemînd înăbuşit, şi 
unde îl ardea mai tare acolo punea palma, şi cînd o trăgea 
rămînea carnea sîngerîndă pe care se scurgea smoala. 

Dates vru să se arunce spre el, dar Ziper ţipă, prinzîndu-1 de 
braţ: 

— Nimic nu-1 mai scăpă! De smoală nu scapi. Se lipeşte de tine 
şi te arde. 

Priviră neputincioşi la zvîrcolirile din ce în ce mai slabe ale 
oşteanului opărit. Smoala îi acoperise faţa şi ochii; se zbătea orb, 
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căutînd un sprijin. Apoi, gemînd o dată lung, de parcă s-ar fi 
eliberat dintr-o strînsoare îngrozitoare, el se lungi liniştit la 
pămînt şi rămase nemişcat. 

Această întîmplare măruntă în mijlocul luptelor de fiecare zi, 
cînd zeci şi zeci de alţi luptători piereau, dădu de gîndit celor doi 
tineri. Văzuseră amîndoi deodată slăbiciunea celor care mai 
rămăseseră în viaţă şi îşi tîrau paşii de ici, colo. Cine să mai lupte 
pe ziduri, dacă toţi oştenii se împleticeau pe picioare? 

Curtea cetăţii, pînă deunăzi înţesată de oameni, era goală. 

Focul îi trimisese pe cei mai mulţi la Zamolxis. 

Trecură mai departe. în dreptul bazinelor văzură şirul celor care 
îşi aşteptau porţia de apă pe ziua aceea: mai mult femei. Unele 
luau cana şi o dădeau copiilor, s-o soarbă, iar ele doar îşi 
umezeau buzele. De a doua zi, nu vor mai avea nici căniţa pe care 
o primeau dimineaţa. 

Copiii plînseseră zile întregi cerînd apă. Acum se învăţaseră, 
ştiau că tot nu primesc şi tăceau răbdători. Nu mai aveau nici 
putere să plîngă. Aşteptau cu buzele arse şi pielea uscată să 
înghită de cîteva ori din căniţă, apoi plecau ţinîndu-se de poalele 
mamelor şi se lungeau într-un colţ, pe cîte o blană de oaie, să 
moţăie pînă spre seară, cînd se aprindea focul pentru ars morţii. 
Atunci se ridicau şi cărau scînduri. 

Trecînd dintr-un loc într-altul, Dates şi Ziper se convinseră în 
ziua aceea că nu mai puteau rezista, dar nu îndrăzneau să 
rostească acest gînd. Să părăsească Sarmizegetusa? Dar ce le mai 
rămînea? 

Cu toate astea, gîndul retragerii revenea mereu în mintea lor. 
Piereau cu toţii de sete, pe cînd în afara zidurilor se puteau 
înzdrăveni şi porni mai departe lupta, din spatele altei cetăţi. 

Cînd aproape dăduseră roată zidurilor, auziră cornul din vîrful 
locuinţei-palat vestind apropierea romanilor. O nouă luptă 
începea. 

Dates şi Ziper alergară spre partea unde romanii ridicaseră un 
turn de asediu. Cornul suna din ce în ce mai grăbit, mai 
răscolitor. Lîngă cornist apăruse şi Decebal, să privească ce se 
întîmpla şi să dea poruncile necesare. El fu cel care, dîndu-şi 
seama că duşmanii atacă numai în partea turnului, porunci ca 
oştenii de pe celelalte ziduri să vină în partea aceea. 
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Turnul prinse a se mişca pe roţile lui grele, fără spiţe, împins de 
vreo douăzeci de soldaţi auxiliari. în spatele lui venea grosul 
pedestrimii. Cînd turnul era lipit de zid, soldaţii se căţărau pe 
scara dinăuntru şi apăreau în cerdacul făcut la o înălţime mai 
mare decît zidul cetăţii, ca să poată săgeta în jos. Balbul fusese cel 
care poruncise construcţia acestui turn foarte înalt, de pe care se 
putea sări pe zid sau în cetate, după ce arcaşii trăgeau şi făceau 
gol în jur. Mai avuseseră trei turnuri înalte cit zidul. în clipa 
apropierii, din cerdacul lor ajungeau doar la nivelul zidului; nu 
puteai să pătrunzi înăuntrul cetăţii. Mai mult, dacii de pe ziduri se 
avîntaseră în turn, reuşind să-i azvîrle jos pe romanii puţini la 
număr din cauza locului strimt. Dates trimisese să atace turnul 
oşteni unul şi unul, cu platoşă luată de la prizonierii romani. 

Balbus închipuise acest nou turn, înalt, în care nu puteau 
năvăli dacii, şi nici nu puteau săgeta prea bine de jos în sus, 
soldaţii fiind apăraţi de podeaua cerdacului. 

Cînd turnul fu aproape de ziduri, Dates înţelese primejdia cu 
atît mai mare cu cît se iviră şi auxiliari purtînd scări lungi, în timp 
ce soldaţii din turn săgetau, ca să facă loc gol în jur, auxiliarii 
propteau scările de zid şi urcau. Fu imposibil ca cineva să rămînă 
în apropierea turnului. Oştenii daci se feriră în spatele caselor, 
aşteptînd ca duşmanul să vină spre ei. Ziper îşi dădu seama de 
primejdia de a-i lăsa pe romani să pătrundă în cetate şi apoi să se 
lupte cu ei. Era mai uşor să răpui duşmanul la ziduri, unde 
soldatul urca scara şi-l puteai da peste cap. Dincoace de zid, lupta 
nu mai era egală, romanii fiind în zale de fier şi cu scuturi greu de 
răzbit, iar dacii luptînd cu cămaşa descheiată la gît. 

— După mine! strigă el, alergînd spre turn, dar lipit de zid. 

Zece, cincisprezece paşi se aflau sub bătaia săgeţilor romane, 

apoi intrau chiar sub cerdacul turnului. Dates, din cealaltă parte, 
strigă şi el celor din jur: 

— După mine! 

Pieriră cîţiva, dar se treziră un grup de oşteni hotărîţi sub 
cerdacul turnului, cu arcurile şi săbiile gata de luptă. 

Romanii săreau nu prea departe, şi cum picau, cum erau luaţi 
în primire de cei care pîndeau. 

— Arcaşii! Arcaşii! strigă Ziper. 

Stăteau cu arcurile pregătite şi, mai înainte ca romanul să 
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ajungă jos, îl săgetau. Cei care ajungeau teferi, primeau săgeata în 
braţ, sau în cap, sau în picior, şi chiar dacă nu mureau, nici buni 
de luptă nu mai erau. 

Dates văzu capul unei scări apărînd chiar lingă umărul lui. Se 
mişca la fiecare pas al celor care urcau. Pitindu-se sub zid, 
aşteptă cu vîrful săbiei în sus. De cum apăru romanul, îl şi 
împunse, şi urletul de durere îi spuse că nimerise bine. Al doilea 
nu se mai avîntă ca primul. Mai întîi se ivi sabia lui, şi intre Dates 
şi el începu o luptă pe viaţă şi pe moarte. Era puternic şi priceput, 
şi nu-i fu uşor să-l răzbească. îşi repezi sabia spre el, dar romanul 
se feri, şi vîrful de fier se propti în zid, rupîndu-se. Rămînînd în 
mină cu un ciot, strigă să i se dea o sabie. Pînă să i se aducă, al 
treilea roman şi apăruse. Văzînd soarta celor dinaintea lui, se 
trînti pe burtă şi se tîrî pe lăţimea zidului, ca să nu poată fi 
împuns. Dates se trezi cu coiful lui chiar deasupra capului, 
începu o luptă inegală. Ştiind că nu-1 va putea străpunge cu sabia 
ruptă, Dates se repezi şi-i prinse coiful, răsucindu-1. îi simţi gîtul 
trosnind. Un alt oştean apăruse lîngă el şi Dates îi făcu semn să-l 
prindă pe roman de picioare. Se urcară amîndoi pe zid şi-i dădură 
drumul pe scară, de-a curmezişul ei. în cădere, îi mătură pe toţi 
cei care tocmai urcau. 

— Sus! strigă Dates. 

Prinseră fiecare cîte o parte şi traseră scara pe zid. 

între timp Ziper ţinuse piept celor care săreau din turn sau 
urcaseră pe celelalte trei scări. Romanii prinseseră curaj văzînd că 
din acest turn pot sări în cetate şi pot lupta deschis cu dacii. Dacă 
nu reuşeau de data asta să pună stăpînire pe o parte din cetate, 
era pentru că nu pregătiseră destul de multe scări şi cel puţin 
două turnuri de asediu. Auxiliarii lucrau în mare grabă la altele. 

Aşa se gîndea şi Traian care privea din apropiere lupta. 

Decebal, văzînd desfăşurarea bătăliei, dădu o poruncă scurtă şi 
un oştean de lîngă el se grăbi s-o ducă mai departe. La puţin timp, 
două catapulte fură îndreptate spre turn şi-şi sloboziră săgeţile lor 
lungi cît o suliţă. Prima veni cu atîta putere, încît trecu prin 
scîndura groasă. A doua trecu prin doi soldaţi deodată înşirîndu-i 
ca într-o frigare. Dacii scoaseră strigăte de atac şi se avîntară cu 
mai multă tragere de inimă la luptă. Era ultimul lor avînt. 

Pe lîngă zid, doi oşteni duceau un vas cu smoală, nu prea mare, 
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dar clocotind. îl urcară pe zid. Cînd să-l răstoarne, unul dintre ei 
primi o săgeată drept în piept şi se cocîrjă, prăvălindu-se în afară. 
Cel rămas în viaţă, văzînd că pe scară urcau alţi romani, se plecă 
şi luă singur oala în braţe. Urlă de durere, simţindu-şi pieptul gol 
şi palmele arse de vasul încins, dar nu-i dădu drumul. Ţipînd, se 
îndreptă cu el spre scară, şi se plecă peste romanii care urcau, 
arzîndu-i. Cu braţele arse, încleştate pe oală, se prăbuşi. Alţi doi, 
la îndemnul lui Dates, traseră scara. Făcură şi ei cele ce vedeau 
că fac Dates şi alţi trei oşteni. Luară scara ca pe un berbece şi o 
repeziră în cerdacul turnului, în care acum erau înfipte opt săgeţi 
lungi. 

De la o distanţă ceva mai mare de locul luptei, copiii mai 
mărişori aruncau cu toată puterea pietre. 

Traian înţelese că nici de data asta nu cîştigase bătălia, dar ştia 
ce are de făcut. 

Din pădure, trompetele sunară încetarea atacului, şi turnul 
greoi se îndepărtă de zid. 

Lupta încetă tot atît de brusc cum începuse. Dacii rămaseră cu 
braţele căzute pe lingă trupuri, simţind deodată oboseala şi lipsa 
de putere. Îndîrjirea din ei îi întărise, le dăduse forţe pe care nu 
bănuiau că le mai au. Acum iar erau nişte bieţi oameni sleiţi de 
sete, cu ochii arzînd, cu picioarele tremurinde, care se prăvăliră 
acolo unde erau, să-şi tragă sufletele. Nu mai avură putere nici 
să-şi strige bucuria de a fi respins şi acest atac. 

Decebal îi chemă la el pe cei doi tineri şi priviră împreună, de 
sus, din cerdacul locuinţei-palat, trupurile fără vlagă, lungite pe 
pămînt. Femeile le aduceau cîte o cană de apă, le ridicau capetele 
şi le dădeau să soarbă. 

Regele oftă adine şi, după ce mai tăcu un timp, muşcîndu-şi 
buzele groase, spuse: 

— La noapte plecăm din Sarmi. 

Nici unul n-a mai îndrăznit să rostească o vorbă. 


Din casă în casă treceau oşteni cu şomoiogul de cîlţi muiaţi în 
răşină şi dădeau foc. Nu trebuia să rămînă nimic în urma lor, 
numai cenuşă să găsească duşmanul. 

De sub locuinţa-palat pornea un tunel care ieşea tocmai în 
mijlocul pădurii, într-o grotă bine ascunsă. Mai întîi fură trimise 
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femeile şi copiii, însoţiţi de cîţiva oşteni cu porunca de a-i duce 
prin pădure, ocolind crestele munţilor, pînă la Capidava, încă 
necucerită de duşman. Plecaseră mai înainte cîţiva oşteni să 
vestească sosirea şi să pregătească ceva cai, pe care să călărească 
acei tarabostes mai bătrîni şi femeile lipsite de putere. Livia şi 
Curta plecară o dată cu toate femeile. 

Cînd întunericul nopţii fu spart de primele flăcări izbucnite în 
cetate, Traian răsuflă uşurat. Fu sigur că a învins. Dacii îşi 
ardeau cetatea. A doua zi se vor preda, sau îi va găsi pe toţi morţi. 
Nu s-ar fi mirat ca în zori să găsească o cetate pustie şi arsă. 

Decebal hotărîse ca o mină de oameni să mai rămînă, să 
păstreze cît o putea cetatea, pentru ca ceilalţi să se poată 
îndepărta. Regele părăsi cetatea printre ultimii. Dates şi Ziper 
rămaseră să înfrunte pentru ultima dată duşmanul, a doua zi. 
Erau siguri că în zori Traian îşi va trimite trupele la atac. 

Şi aşa fu. 

Cînd turnul se urni spre cetate, îl primiră cu săgeţi de catapultă, 
mai mult pentru ca să-şi facă simţită prezenţa. Şi bine făcură, 
pentru că romanii, care se aşteptau să găsească o cetate goală sau 
cu oşteni gata să se închine, rămaseră locului, aşteptînd noi 
porunci. înfuriat, Traian trimise la atac toate trupele, să termine 
odată. 

Nu găsiră o cetate goală, dar se convinseră curînd că prea mulţi 
apărători nu sînt. Trecură uşor de ziduri şi lupta începu în cetate, 
pe după fiecare casă şi fiecare loc unde se putea ascunde un 
oştean. 

Dates poruncise să se retragă pas cu pas spre locuinţa-palat, 
rămasă în picioare şi bine întărită, în care aveau să se închidă. 

Romanii se treziră curînd stăpîni pe cetate, dar nu putură 
pătrunde în locuinţa-palat, înălţată pe ziduri de piatră. Uşa grea 
fusese închisă şi de-a curmezişul ei pus un drug gros de stejar. 

Trecu destul timp pînă cînd aduseră un berbec, s-o spargă. 
Dacii nu apărară locuinţa-palat. 

Cît timp romanii spărgeau uşa, ei se grăbiră să fugă prin tunel. 

Cînd nu găsiră pe nimeni, romanii bănuiră că trebuie să fie 
vorba de o ascunzătoare şi o căutară. 

Călăreţii mauri porniră în goana calului după ei, să-i caute. Cei 
doi tineri, pitiţi în pădure, săgetară cîţiva răzleţi, şi, pe caii lor, îl 
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ajunseră din urmă pe Decebal. 

Cînd îi văzu, chipul regelui se lumină. Pînă în clipa aceea fusese 
tare îngrijorat. Dar bucuria lui fu de scurtă durată. Oşteanul care 
mergea înaintea lor, să pîndească drumul, se înapoie într-un 
suflet. 

— în fată sînt călăreţi romani! 

J 5 

Se convinseră că nu se mai puteau strecura mai departe. 
Romanii înconjuraseră locul. 

— Ţineţi-le piept! porunci Decebal oşteanului, apoi se întoarse 
spre acei tarabostes care îl însoţeau şi le spuse: Prieteni, a sosit 
timpul să plecăm la Zamolxis. Romanul e în toate părţile. Traian 
ne caută să-şi împodobească cu noi carul victoriei. Cine ar putea 
să rabde o asemenea ruşine? 

Doar ce rostise aceste vorbe, că din vale se şi auziră zgomotele 
luptei. Romanii dădeau năvală, nerăbdători să ajungă mai repede 
la Decebal. 

Din locul unde erau, se vedea, pînă departe, valea şerpuită a 
unui rîuşor şi coamele dulci ale munţilor împăduriţi. Decebal privi 
lung în toate părţile, de parcă voia să-şi umple sufletul cu 
imaginile acelui loc. Privirea încordată de pînă atunci a chipului i 
se topi. Luptase pînă în ultima clipă, îşi făcuse datoria. 

Se întoarse spre un tarabostes din spatele lui şi-i spuse: 

— Zida, tu eşti cel mai bătrîn. 

Cel numit îşi plecă fruntea, în semn că a înţeles, şi îşi trase 
cuţitul de la brîu. Făcu un pas în lături şi, cu un gest grăbit, îşi 
tăie gîtul. Nici cel mai mic geamăt nu-i scăpă de pe buze. Căzu şi 
se prinse cu palmele de pămînt, murind aşa. 

După el, alţi conducători de triburi, de cetăţi, de oaste, îşi 
dădură moartea, rămînînd cu degetele înfipte în pămînt. 

— Voi, copiii mei, trebuie să scăpaţi! 

— Nu, unchiule! Ne-ar fi ruşine! se tîngui Dates, avînd pregătit 
cuţitul cu care să-şi scurteze zilele. Vrei să însoţim carul 
romanului? 

— Nu, Dates, fiule! Trebuie să trăieşti! Spune dacilor că am 
hotărît ca tu să fii regele lor! Strînge-i de prin toate locurile şi 
porneşte iar lupta! Caută aliaţi printre barbari şi luptă alături de 
ei! 

Dates gemu neputincios. Regele îi încredinţa viitorul Daciei. 
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Nu-şi putea da moartea pe care o dorea. 

— Comoara de sub Sargeţia... Numai voi ştiţi taina ei. Cu aurul 
de acolo puteţi cumpăra săbii. E cea din urmă nădejde a 
noastră... Nimeni să nu afle taina ei. 

Lupta se auzea acum la cîţiva paşi. Decebal îi îndemnă: 

— Hai, fugiţi! Fugiţi! Spuneţi copiilor voştri că ne-am apărat 
pămîntul pînă la ultima suflare. Fugiţi! Nu uita, Dates, tu eşti 
regele dacilor! Scapă-ţi ţara de duşmani! 

Nu aşteptă răspunsul lor. îşi înfipse cuţitul în gît şi rămase o 
clipă drept, privind spre tineri, şi amîndoi îi văzură ochii albaştri 
zîmbind. 

Auziră săbiile izbindu-se una de alta şi se dezmeticiră. Primiseră 
porunca să se salveze şi să cheme pe daci la luptă. Trebuiau să 
scape! 

— Sus, Ziper! 

Erau în apropierea unui stejar gros de nu-1 puteau cuprinde doi 
bărbaţi vînjoşi. Se căţărară pînă în vîrful lui şi rămaseră nemişcaţi 
pînă cînd liniştea se aşternu iar peste acel loc al durerilor. 
Coborîră tiptil şi porniră hotărîţi la drum. 

Aveau de îndeplinit porunca lui Decebal... 
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Această carte în format electronic, face parte dintr-o serie de 
romane grupate sub genericul 

ÎXesitttutto Battae 
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